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d'un  portrait  de  Boileau,  par  Hyacinthe  Rigaud,  gravé  par  Ravenet^ 

de  huit  gravures  hors  texte,  par  Bernard  Picart  le  Romain, 

de  deux  entêtes  et  de  dix  culs-de-lampe. 
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Nicolas  Boileau-Desprcaux,  fils  de  Gilles  Boilcau,  greffier  au 
paflement  de  Paris,  descendait  d'une  famille  qu'on  fait  remonter 
au  xni°  siècle.  On  affirme  qu'il  comptait,  parmi  ses  ascendants, 
Estienne  Boyleaux,  Boileaue,  ou  Boylesve,  prévôt  dé  la  ville  de 
Paris  sous  Louis  IX.  Il  naquit  le  i^»"  novembre  1636,  suivant  les 
utis  à  Crosûe,  petit  village  près  de  Villeneuve-Saint-Georges; 
suivant  d'autres  à  Paris,  dans  la  Cour  du  Palais,  en  face  de  la 
Sainte-Chapelle;  suivant  d'autres  encore,  dans  la  rue  de  Jéru- 
salem. En  tout  cas,  il  était  bien  parisien,  de  vieille  famille  bour- 
geoise du  quartier  du  Palais.  Le  surnom  de  Despréaux  lui  venait 
d'un  petit  bien  de  famille. 

Il  perdit  sa  mère,  Anne  Denielle,  seconde  femme  de  Gilles 
Boileau,  à  l'âge  de  deux  ans.  Ses  premières  années,  qu'il  passa 
triste  et  solitaire,  n'offrent  rien  qui  attire  l'attention.  Loin  d'être 
l'un  de  ces  petits  prodiges  de  l'enfance,  il -était  pesant  et  taci- 
turne. Il  faisait  si  peu  présager  le  bruit  qu'il  ferait  un  jour,  que 
son  père  disait  de  lui  ;  «  Colin  sera  un  bon  garçon  qui  m  dira 
jamais  de  mal  de  personne.  » 

Despréaux  commença  ses  études  au  collège  d'Harcourt  (aujour- 
d'hui lycée  Saint-Louis).  A  la  fin  de  sa  quatrième,  il  fut  atteint 
de  la  pierre,  si  l'on  en  croit  L.  Racine;  soumis  à  l'opération  de 
la  taille,  il  resta,  toute  sa  vie,  incommodé. 

Une  anecdote  toute  différente  de  la  version  de  L.  Racine  se 
trouve  dans  l'Année  littéraire.  Helvétius  en  tire  des  conséquences 


VI  NOTICE  SUR  BOILEAU-DESPRÉAUX 

sinon  vraisemblables  du  moins  parfaitement  originales.  Dans  son 
ouvrage  De  l'Esprit,  discours  III,  chapitre  premier,  voici  ce 
qu'on  trouve  à  ce  sujet  :  «  On  lit,  dans  V Année  littéraire,  que 
Boileau,  encore  enfant,  jouant  dans  une  cour,  tomba.  Dans  sa 
chute,  sa  jaquette  se  retrousse;  un  dindon  lui  donne  plusieurs 
coups  de  bec  sur  une  partie  très  délicate.  Boileau  en  fut  toute  sa 
vie  incommodé  :  et  de  là,  peut-être,  cette  sévérité  de  mœurs, 
cette  disette  de  sentiment  qu'on  remarque  dans  tous  ses  ouvrages  ; 
de  là,  sa  satire  contre  les  femmes,  contre  Lulli,  Quinault,  et 
contre  toutes  les  poésies  galantes.  —  Peut-être  son  antipathie 
contre  les  dindons  occasionna-t-elle  l'aversion  secrète  qu'il  eut 
toujours  pour  les  jésuites,  qui  les  ont  apportés  en  France.  C'est 
à  l'accident  qui  lui  était  arrivé  qu'on  doit,  peut-être,  sa  satire 
sur  V Equivoque,  son  admiration  pour  Arnauld,  et  son  épître  sur 
V Amour  de  Dieu  ;  tant  il  est  vrai  que  ce  sont  souvent  des  causes 
imperceptibles  qui  déterminent  toute  la  conduite  de  la  vie  et 
toute  la  suite  de  nos  idées.  » 

Quoi  qu'il  en  scit,  Despréaux  reprît,  après  une  interruption, 
le  cours  de  ses  études  au  collège  de  Beauvais.  Son  professeur, 
M.  Se  vin,  ayant  cru  reconnaître  en  lui  de  grandes  dispositions 
pour  la  poésie,  Boileau  ne  s'occupa  plus  désormais  que  de  vers 
et  de  romans,  ce  qui  causa  de  vives  inquiétudes  à  sa  famille. 
Elle  en  pâlit,  dit-il, 

Et  vît  en  frémissant, 
Dans  la  poudre  du  greffe  un  poète  naissant. 


•  Ayant  terminé  ses  études,  il  fut  contraint  par  les  siens  ^  se 
faire  recevoir  avocat.  Il  obtint  ce  titre  le  4  décembre  1656.  Mais 
il  montra  une  telle  répugnance  pour  cette  profession  qu'on  voulut 
en  faire  un  théologien.  Cette  seconde  tentative  échoua,  comme 
la  première.  Cependant  ses  études  théologiques  lui  valurent  un 
bénéfice,  le  prieuré  de  Saint-Paterne,  rapportant  800  livres  par 
an.  Au  bout  de  neuf  années,  il  remit  ce  bénéfice  entre  les  mains 
du  collateur,  et  employa  l'argent  qu'il  en  avait  retiré  à  doter, 
dit-on,  sa  maîtresse,  Marie  Poucher  de  Bretouville,  qui  se  fai- 
sait religieuse. 

Libre  enfin,  Despréaux,  devenu  mnîtr^,  par  la  mort  de  son 
père,  d'une  médiocre  fortune,  suivit  la  route  que  ses  penchants 
lui  traçaient  :  il  se  livra  tout  entier  à  la  poésie.  ' 
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Il  écrivit  Ses  deux  premières  satires  en  1660.  Il  se  lia  avec 
Racine,  Molière,  La  Fontaine,  Chapelle,  Furetière,  le  duc  de 
Vivonne,  le  chevalier  de  Nantouillet,  etc.,  avec  la  Champmeslè 
et  Ninon.  Il  fut  présenté  par  Vivonne,  vers  1673,  à  Louis  XIV, 
qui  lui  donna  une  pension  de  2  000  livres. 

Excellent  homme,  sous  une  formef^  un  peu  brusque,  loyal, 
rieur  et  railleur,  Boileau  aimait  les, bons  dîners  et  les  bons  com- 
pagnons. On  sait  d'ailleurs  qu'il  avait  loué,  rue  du  Vieux-Colom- 
bier, un  petit  appartement  où,  plusieurs  fois  par  semaine,  ' 
Racine^  Molière,  La  Fontaine  et  Chapelle  se  joignaient  à  lui  pour 
souper  et  parler  de  leurs  ouvrages.  Il  y  avait  une  punition  pour  les 
fautes  de  table  :  c'était  de  lire  quelques  vers  de  La  Pucelh.  La 
peine  capitale  était  une  page  entière.  Ces.  amis  fréquentaient  aussi 
les  cabarets  célèbres,  où  ils  se  rencontraient  avec  quelques  cour- 
tisans libertins. 

»  • 

Il  fut  présenté  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  dont  les  hôtes  ne 
jugèrent  pas  très  favorablement  ses  premières  œuvres.  Il  ne  se 
laissa  pas  toucher  par  les  oracles  de  ce  brillant  cénacle,  et  en 
sortit  plus  satirique  que  jamais.  Il  faut  dire  que  Chapelain  et 
Cotin  y  donnaient  le  ton. 

Despréaux  était  d'une  loyauté  à  toute  épreuve,  et  lorsqu'il 
s'agissait  de  littérature,  il  n'aiirait  pas  faussé  la  vérité  quoi  qu'il 
dût .  lui  en  coûter.  Ainsi,  à  ses  amis,  qui  traitaient  son  ennemi 
Regnard  à' écrivain  médiocre^  il  répondait,  sans  hésiter  :  «  Il  n'est 
pas  médiocrement  gai.  » 

On  sait  que  Louis  XIV  lui  ayant  demandé  un  jour  :  «  Quel 
est,  suivant  vous,  l'écrivain  qui  honore  le  plus  mon  règne?  » 
Boileau  repartit  aussitôt  :  «  Sire,  c'est  Molière.  —  Je  ne  le 
croyais  pas,  répondit  le  roi;  mais  vous  vous  y  connaissez  mieux 
que  moi.  » 

On  rapporte  aussi  qu'ayant  appris  que  la  pension  de  Corneille 
était  supprimée,  il  courut  à  Versailles  offrir  d'abandonner  la 
sienne.  Il  ne  pouvait,  sans  honte^  disait-il,  recevoir  une  pension 
du  roi,  tandis  qu'un  homme  tel  que  Corneille  en  serait  privé:  et 
Corneille  pauvre,  âgé  et  infirme,  reçut  immédiatenjent  du  roî 
deux  cents  louis. 
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L'amitié  qui  unit  Boileau  et  Racine  dura  autant  que  leurs 
vies.  Il  n'y  avait  pourtant  entre  eux  aucune  ressemblance  de 
caractères.  Ils  étaient,  au  contraire,  d'humeurs  tout  à  fait  dis- 
semblables. Boileau  était  brusque,  tranchant;  il  ne  ménageait 
pas  Scarron,  même  dev^t  Madame  de  Maintenon;  et  Racine 
démoralisé,  tremblant,  lui  disait  :  «  Je  ne  pourrai  donc  plus 
paraître  à  la  Cour  avec  vous.  »  Boileau  promettait  d'être  plus 
retenu  à  l'avenir,  mais  il  retombait  toujours  dans  les  mêmes 
fautes,  comme  le  prouve,  du  reste,  sa  réponse  à  Louis  XIV  lui 
montrant  quelques  vers  qu'il  avait  faits  :  «r  Sire,  lui  répondit-il, 
rien  n'est  impossible  à  Votre  Majesté  :  elle  a  voulu  faire  de  mau- 
vais vers,  elle  y  a  parfaitement  réussi.  » 

Un  jour,  un  courtisan  couvrait  d'éloges  un  mauvais  sonnet, 
et  appuyait  son  jugercrnt  de  celui  du  roi  et  de  la  dauphinc  : 
«  Le  roi,  dit  Boileau,  s'entend  à  merveille  à  prendre  des  villes; 
madame  la  dauphine  est  une  princesse  accomplie  ;  mais  je  crois 
me  connaître  en  vers  un  peu  mieux  qu'eux.  »  Le  courtisan,  cour- 
roucé de  cette  brusquerie,  s'empressa  d'en  faire  part  au  roi,  qui 
eut  le  bon  goût  de  répondre  :  «  Oh!  pour  cela,  il  a  bien  raison.  » 

Un  jour  qu'il  lisait  devant  Louis  XIV  quelques  pages  de  l'his- 
toire de  son  règne,  Boileau  employa  l'expression  rebrousser 
chemin.  Le  roi  critiqua  ce  mot;  l'auteur  en  soutint  la  propriété 
avec  vivacité,  et  resta  seul  de  son  avis.  «  Tous  les  courtisans, 
dit-il,  m'abandonnèrent;  et  M.  Racine  tout  le  premier.  »  II  n'en 
persista  pas  moins  dans  son  sentiment,  mais  il  corrigea  sa  fran- 
chise par  cette  flatterie  à  l'adresse  de  Louis  XIV  :  «  Cela  est  assez 
beau  que,  de  toute  l'Europe,  je  sois  le  seul  qui  résiste  à  Votre 
Majesté.  » 


Boileau  avait  attaqué  la  plupart  des  académiciens  ;  aussi  entra- 
t-il  assez  tard  à  l'Académie.  Ce  n'est  qu'en  1684  que  les  portes 
lui  en  furent  ouvertes.  Il  avait  alors  quarante-huit  ans.  Louis  XIV 
avait  exprimé,  plus  ou  moins  clairement,  le  désir  qu'il  y  fût 
admis.  L'assemblée  des  quarante  se  soumit  et  notre  poète  fut 
élu.  Puis  il  fit  partie  de  l'Académie  des  médailles,  depuis  Aca- 
démie des  inscriptions. 
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Dans  sa  maturité,  il  fréquenta  surtout  l'hôtel  de  LamoignoA. 
Il  acheta,  en  1687,  sa  maison  d'Auteuil.  On  raconte  de  lui  une 
boutade  assez  originelle.  Un  jour  qu'il  jouait  aux  quilles  avec 
Louis  Racine,  dans  le  jardin  de  cette  maison  qu'il  posséda  vingt 
ans,  il  les  abattit  toutes  d'un  seul  coup  :  «  Convenez,  dit-il  au 
jeune  homme,  que  je  possède  deux  talents  bien  utiles  à  la  société 
et  à  l'État  :  celui  de  bien  jouer  aux  quilles,  et  de  bien  faire  les 
vers.  » 


Il  était  parvenu  au  faîte  de  son  autorité  littéraire,  lorsqu'il  fut 
accablé  par  toutes  sortes  d'inconvénients.  Depuis  longtemps 
asthmatique,  il  fut  atteint  d'une  extinction  de  voix,  sa  vue  fut 
compromise,  et  il  devint  sourd.  Puis  l'hydropisie  l'envahit,  avec 
une  faiblesse  générale  qui  le  rendit,  en  1709,  incapable  de  mar-^ 
cher. 

Malgré  ces  nombreuses  infirmités,  il  produisit,  pendant  les  dix 
dernières  années  de  sa  vie,  plusieurs  écrits  en  prose  et  la  Satire 
sur  l'équivoque.  Son  Épître  sur  Vamour  de  Dieu  et  ses  relations 
avec  les  jansénistes  le  mirent  en  guerre  avec  les  jésuites,  à  partir 
de  1703.  Il  a  échangé  une  correspondance  assez  volumineuse 
avec  Brossette  et  Racine. 


Boileau  mourut  le  11  mars  171 1,  à  Auteuil,  âgé  de  soixante- 
quatorze  ans  et  quelques  mois.  «  La  compagnie  qui  suivit  son 
convoi,  et  dans  laquelle  j'étais,  dit  Louis  Racine,  fut  fort  nom- 
breuse; ce  qui  étonna  une  femme  du  peuple,  à  -^ui  j'entendis 
dire  :  «  Il  avait  bien  des  amis  I  On  assure  pourtant  qu'il  disait 
du  mal  de  tout  le  monde.  » 

Il  fut  d'abord  inhumé  dans  l'église  basse  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, au-dessous  du  Lutrin  qu'il  a  rendu  si  célèbre.  Ses'  restes 
furent,  par  la  suite,  transportés  au  Musée  des  monuments  fran- 
çais, et  finalement  dans  l'église  Samt-Germain-des-Prés. 

Les  œuvres  principales  de  Boileau  se  composent  de  douze 
satires,  douze  épîtres,  d'un  poème  didactique,  VArt  poétique,  d'un 
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poème  héroï-comique,  le  Lutrin^  et  de  quelques  odes,  parmi 
lesquelles  se  trouve  VOde  à  Namur,  faible  et  malheureuse  tenta- 
tive lyrique.  Très  préoccupé  de  formes  littéraires,  il  est  le  cri- 
tique sans  merci  du  mauvais  goût  et  des  mauvais  poètes.  Ses 
vers  sont  très  travaillés,  mais  ils  sont  frappés  dans  un  moule  qui 
les  fixe  aisément  dans  la  mémoire,  beaucoup  d'entre  eux  sont 
devenus  proverbes.  Il  se  flattait  d'avoir  appris  à  Racine  à  écrire 
difficilement  en  vers  ;  le  fait  est  que  le  style  de  Racine  devint 
plus  ferme  lorsqu'il  se  fut  lié  avec  Boileau. 


On  peut  diviser  sa  carrière  littéraire  en  trois  période^.  La  pre- 
mière, de  1660  à  1668,  est  celle  des  Satires.  Il  combat  le  mau- 
vais goût,  importé  en  France  de  l'Italie  et  de  l'Espagne  ;  et  cette 
campagne  littéraire  paraît  bien  avoir,  entraîné  le  jugement,  alors 
hésitant  de  son  siècle,  vers  la  ssine  raison  et  le  naturel.  Il  donne 
également  sa  dissertation  sur  Joconde,  et  son  Dialogue  des  héros  du 
roman. 

Dans  là  seconde  période,  qui  marque  le  point  le  plus  élevé  de 
son  talent,  de  1669  à  1677,  après  avoir  renversé,  il  s'agit  de 
reconstruire.  Il  donne  alors  son  Art  poétique  (1674),  où  il  for- 
mule les  règles  littéraires  qu'il  vient  de  faire  prévaloir.  La  même 
année,  il  publie  les  quatre  premiers  chants  du  Lutrin  (1674), 
ingénieuse  et  élégante  plaisanterie  qui  est  un  chef-d'œuvre  de 
versification.  Il  écrit  également  les  neuf  premières  Épitres  qui 
sont  supérieures  aux  Satires^  et  donne  sa  traduction  de  Longin. 

Boileau  est  alors  nommé,  avec  Racine,  historiographe  du  roi. 
Comme  son  ami,  il  abandonne  la  poésie  pour  se  livrer  tout 
entier  aux  devoirs  de  sa  nouvelle  charge;  et  pendant  seize 
années,  il  se  borne  à  publier  les  deux  derniers  chants  du  Lutrin 
(1683).  Ce  n'est  qu'en  1693  qu'il  rentre  dans  la  carrière  litté- 
raire. Mais,  moins  heureux  que  Racine,  il  est  loin  de  retrouver 
ses  anciennes  qualités  d'écrivain.  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  la 
troisième  période  de  sa  vie  de  poète.  Il  donne  VOde  à  Namiir^ 
trois  froides  satires  contre  les  Femmes^  sur  VHonneur,  contre 
V Equivoque  ;  il  écrit  enfin  ses  trois  dernières  épîtres,  dont  la  der- 
nière, sur  V Amour  de  Dieu,  manque  d'intérêt,  d'inspiration  et 
même  de  style.  Entre  temps,  il  avait  écrit  des  épigrammes  contre 
Perrault  et  neuî  Réflexions  sur  Longin  (1692-1694). 
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Boileau  est-îl  un  poète,  au  vrai  sens  du  mot?  Non,  car  il 
n'avait  pas  de  sensibilité.  C'est  un  artiste  doublé  d'un  parisien. 
Il  a  souvent  rendu,  avec  un  art  infini,  des  peintures  d'une  réalité 
vulgaire,  comme  dans  le  Repas  ridicule,  les  Embarras  de  Paris  ; 
et  il  a  merveilleusement  réussi  comme  peintre  de  portraits  et  de 
tableaux  dans  le  Lutrin.  Il  est  à  remarquer  que  les  sensations, 
qu'il  a  rendues  sont  celles  d'un  bourgeois  de  Paris,  qu'il  n*a  guère 
quitté  durant  les  soixante-quatorze  ans  qu'il  a  vécu. 

Quant  à  son  rôle  littéraire,  il  a  été  très  important.  C*est  un 
batailleur  qui  s'est  jeté  dans  la. mêlée  avec  la  plus  grande  déci- 
sion. Venu  au  monde  au  moment  où  l'Hôtel  de  Rambouillet 
rendait  des  oracles,  où  le  mauvais  goût  était  partout,  il  n'hésita 
pas  à  s'attaquer  aux  écrivains  les  plus  en  vue,  à  ceux  qui  don- 
naient le  ton.  Ses  satires  furent  l'arme  dont  il  se  servit,  souvent 
avec  brutalité. 

Lorsqu'il  eut  fait  œuvre  de  démolisseur,  il.  posa,  dans  son  Art 
poétique,  les  règles  qui  constituent  sa  doctrine;  et  dans  les 
Réflexions  sur  Longin,  il  les  défend. 

Il  n'a  pas  parlé  de  la  fable  et  dé  La  Fontaine  dans  VArt  poé- 
tique, et  il  a  traité  notre  vieille  poésie  du  moyen  âge  avec  un 
dédain  qui  pourrait  faire  croire  qu'il  l'ignorait.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  l'avis  de  l'historien  Henri  Martin  :  «  Dans  les  jugements 
dédaigneux  de  Boileau  sur  le  passé,  il  montre  une  ignorance 
dédaigneuse  de  la  vieille  poésie  nationale;  il  affirme  que  nos 
vieux  romanciers  ne  connaiss'aient  de  règle  que  leur  caprice,  et  ne 
prend  pas  la  peine  de  s'assurer  que  troubadours  et  trouvères  con- 
naissaient fort  bien  le  nombre,  et  la  césure,  et  la  mesure  aussi  1  On 
est  disposé  à  s'irriter  de  cette  légèreté  superbe,  lorsqu'un  trait  de 
lumière  vous  révèle  le  sens  de  l'aversion  du  critique  pour  le 
moyen  âge  :  c'est  la  poésie  féodale  que  le  poète  repousse  du 
pied  dans  les  ténèbres.  Il  ne  sauve  du  moyen  âge  qu'un  seul 
nom  ;  il  ne  s'y  reconnaît  qu'un  seul  ancêtre  :  ce  n'est  pas  Thi- 
baudde  Champagne  ou  Charles  d'Orléans,  c'est' le  truand  Villon, 
cette  fleur  poétique  qui  a  germé  dans  les  ruisseaux  de  Paris.  La 
poésie  populaire  a  fait  un  beau  chemin,  de  la  Cour  des  Miracles 
au  grand  escalier  de  Versailles!  Boileau  ne  brise  donc  pas,  en 
fait,  avec  tout  le  passé' de  la  Franco;  s'il  rejette  les  anciennes 
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formes,  il  n'en  hérite  pas  moins  de  l'esprit  des  écoles  parisiennes, 
de  l'esprit  des  fabliaux  ;  il  est  l'héritier  de  Rutebœuf  comme  de 
Villon.  Il  garde  l'esprit  populaire  français,  en  retournant,  non 
plus  au  nom  de  l'autorité,  mais  âu  nom  de  la  raison  j  sous  la 
discipline  de  nos  vieux  maîtres,  les  Grecs  el  les  Latins;  retour 
nécessaire  pour  assurer  nos  conquêtes  intellectuelles  et  affermir 
notre  esprit  dans  l'ordre,  le  goût  et  la  lumière  enseignés  à  k 
Gaule  par  la  Grèce  et  Rome.  »  On  sait,  en  effet,  avec  quelle 
ardeur  il  dotînâ,  en  faveur  des  Anciens,  dans  la  Querelle  des 
Anckni  et  des  Modernes* 

Octave  Blondel. 

Paris,  le  i"  mai  1908. 
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Boileau  a  donné  douze  satires  précédées  du  Discours  au  Roi 
(1665).  La  première  date  de  1660;  la  deuxième  Sur  la  Rime, 
adressée  à  Molière,  ae  1664;  la  troisième,  le  Repas  ridicule,  de 
.1665;  la  quatrième,  adressée  à  M.  l'abbé  le  Vayer,  date  de 
1664;  la  cinquième  Sur  la  Noblesse,  adressée  à  M.  le  marquis 
Dangeau,  de  1665;  la  sixième,  les  Embarras  de  Paris,  de  1660; 
la  septième  date  de  1663  ;  la  huitième  Sur  l'Homme,  adressée  à 
M.  Morel,  docteur  de  Sorbonne,  de  1667;  la  neuvième  à  Son 
Esprit  est  de  1667;  la  dixième  Sur  les  Femmes,  de  1693;  la 
onzième  Sur  r Honneur,  adressée  à  M.  de  Valincoùrt,  est  ûq 
1698;  et  la  douzième  Sur  l'Equivoque,  de  1705.  La  première 
édition  qu'il  en  ait  donnée  date  de  1666. 

«  Le  premier  ouvrage  d^  poésie,  dit  La  Harpe,  où  le  méca- 
nisme de  notre  versification  ait  été  parfaitement*  connu,  où 
l'oreille  et  la  langue  aient  été  constamment  respectées,  ce  sortt 
les  sept  premières  satires  de  Boileau,  qui  parurent  avec  le  dis- 
cours adressé  au  roi,  en  1666,  un  an  avant  Andromaque.  » 

Ces  satires,  dont  les  sujets  étaient  empreints  d'un  caractère 
particulier  d'actualité,  et  qui  sont  moins  intéressantes  pour  la 
postérité,  eurent  un  succès  prodigieux.  Elles  forment  cependant 
la  partie  inférieure  des  œuvres  de  Boileau.  La  sixième  satire, 
les  Embarras  de  Paris,  roule  sur  un  sujet  trop  futile.  Quant  à 
la  troisième,  le  Repas  ridicule,  à  laquelle  on  peut  adresser  le 
même  reproche,  il  est  utile  de  rappeler  qu'Horace,  chez  les 
Latins,  et  Régnier,  dans  notre  langue,  ont  traité  le  même  sujet. 
La  pièce  de  Boileau  excelle  par  la  raillerie,  et  elle  est  égayée 
par  la  conversation  des  campagnards,  qui  forme  une  scène  fort 
plaisante.  La  dixième  satire  contre  les  Femmes  contient  deux 
belles  pages,  quelques  portraits  bien  frappés  ;  mais  la  plus  grande 
partie  est  déclamatoire.  La  meilleure  de  ses  satires  est  la  neu- 
vième, où,  sous  le  prétexte  d'adresser  des  reproches  à  Son  Esprit, 
trOfi  disposé  à  dire  du  mal,  il  fait  sa  propre  apologie,  et  lance». 
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de  nouveaux  traits  contre  les  écrivains  qu'il  a  critiqués.  C'est  un 
chef-d'œuvre  de  gaieté  satirique,  un  modèle  de  badinage,.  11  est 
impossible  de  railler  plus  agréablement.  D'ailleurs  cette  neuvième 
satire  doit  être  mise  au  nombre  des  ouvrages  les  mieux  réussis 
de  Boileau. 

A  propos  de  la  deuxième  satire  Sur  la  rime,  adressée  à 
Molière,  on  rapporte  une  anecdote  qui  peut  trouver  ici  sa  place. 
Molière  devait  lire  dans  un  salon  des  vers  qu'il  avait  faits.  On 
pri^,  au  préalable,  Boileau  de  donner  lecture  de  la  pièce  adressée 
au  grand  comique,  pièce  qui  n'était  pas  encore  imprimée. 
Lorsque  Molière  l'eut  entendue,  il  ne  voulut  plus  lire  ce  qu'il 
avait  écrit,  disant  qu'on  ne  devait  pas  s'attendre  à  des  vers  aussi 
parfaits,  aussi  achevés  que  ceux  de  M.  Despréaux,  et  qu'il  lu^ 
faudrait  un  temps  infini  s'il  voulait  travailler  ses  ouvrages  comme 
lui.  C'est  que,  en  effet,  Boileau  travaillait  beaucoup  ses  écrits. 
Chapelle,  qui  était  étroitement  lié  avec  lui,  se  moquait  de  sa 
patience  laborieuse  ;  il  plaisantait  sa  cruche  à  l'huile,  et  lui  disait 
gaîment,  tu  es  un  hœuf  qui  fait  bien  son  sillon. 

En  écrivant  les  Satires,  Boileau  créa  un  genre  tout  nouveau  à 
l'époque  où  elles  parurent.  Il  forfda  la  critique  littéraire,  dont  il 
n'existait  aucun  échantillon  avant  lui.  Ses  contemporains  furent 
d'abord  surpris  de  la  vigueur  de  ses  attaques,  et  l'on  crut,  de 
bonne  foi,  qu'il  critiquait  par  pur  esprit  de  dénigrement.  Mais 
on  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  son  œuvre  constituait  une 
méthode,  et  qu'il  entendait  s'en  prendre  aux  écrivains  à  la  mode, 
les  précieux  et  en  général  tous  ceux  qui  négligeaient  dans  leurs 
écrits,  la  raison,  la  nature  et  le  vrai.  Il  prenait  parti  pour  la 
nouvelle  école,  celle  des  Molière,  des  Racine,  des  La  Fontaine, 
et  la  postérité  lui  a  donné  pleinement  raison. 

Certes,  il  a  quelquefois  dépassé  la  mesure,  en  écrasant  de  ses 
sarcasmes  des  auteurs  qui  ne  sont  pas  sans  valeur  ;  mais  il  faut 
tenir  compte  de  l'ardeur  de  la  lutte,  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
mesurer  ses  coups.  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  s'il  n'eût  pas 
frappé  fort,  il  eût  couru  le  risque  de  n'être  pac  eûcendu,  et  cette 
campagne  sans  merci  paraît  bien  avoir  fixé,  le  jugement  de  ses 
contemporains. 

En  outre  de  l'influence  littéraire  que  purent  exercer  Jcs  satires 
de  Boileau,  deux  vers  de  l'une  d'elles,  la  huitième,  rendirent  un 
service  signalé,  en  faisant  abolir  l'infamie  juridique  du  congrès, 
qui  souillait  les  tribunaux.  O.  B. 
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Jeune  et  vaillant  héros,  dont  la  haute  sagesse 
N*est  point  le  fruit  tardif  d'une  lente  vieillesse, 
Et  qui  seul,  sans  ministre,  à  l'exemple  des  dieux, 
Soutiens  tout  par  toi-même  et  vois  tout  par  tes  yeux, 
Grand  roi,  si  jusqu'ici,  par  un  trait  de  prudence, 
J'ai  demeuré  pour  toi  dans  un  humble  silence. 
Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  vainement.suspendu, 
Balance  pour  t'offrir  un  encens  qui  t'est  dû  : 
Mais  je  sais  peu  louer,  et  ma  muse  tremblante 
Fuit  d'un  si  grand  fardeau  la  charge  trop  pesante, 
Et,  dans  ce  haut  éclat  où  tu  te  viens  offrir, 
Touchant  à  tes  lauriers,  craindrait  de  les  flétrir. 

Ainsi,  sans  m'aveugler  d'une  vaine  manie, 

Je  mesure  mon  vol  à  mon  faible  génie  : 

Plus  sage  en  mon  respect  que  ces  hardis  mortels 

Qui  d'un  indigne  ©ncens  profanent  tes  autels; 

Qui,  dans  ce  champ  d'honneur  oii  le  gain  les  amène. 

Osent  chanter-ton  nom  sans  force  et  sans  haleine  : 

Et  qui  vont  tous  les  jours,  d'une  importune  voix, 

T'ennuyer  du  récit  de  tes  propres  exploits. 

L'un,  en  style  pompeux  habillant  une  églogue. 
De  ses  rares  vertus  te  fait  un  long  prologue, 
Et  mêle,  en  se  vantant  soi-même  à  tout  propos. 
Les  louanges  d'un  fat  à  celles  d'un  héros. 

L'autre,  en  vain  se  lassant  à  polir  une  rime, 
Et  reprenant  vingt  fois  le  rabot  et  la  lime. 
Grand  et  nouvel  effort  d'un  esprit  sa^js  pareil! 
Dans  la  fin  d'un  sonnet  te  compare  au  soleil. 

Sur  îe  haut  Hélicon  leur  veine  méprisée 

Fut  toujours  des  neuf  sœurs  la  fable  et  la  risée. 
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Calliope  jamais  De  daigna  leur  parlei*, 
Et  pégase  pour  eux  refuse  de  voler. 
Cependant,  à  les  voir,  enflés  de  tant  d'audace, 
Te  promettre  en  leur  nom  les  faveurs  du  Parnasse, 
On  dirait  qu'Us  ont  seuls  l'oreille  d'Apollon, 
Qu'ils  disposent  de  tout  dans  le  sacré  vallon  : 
C'est  à  leurs  doctes  mains,  si  l'on  veut  les  en  croire, 
Que  Phébus  a  commis  tout  le  soin  de  ta  gloire  : 
Et  ton  nom,  du  Midi  jusqu'à  l'Ourse  vanté, 
Ne  devra  qu'à  leurs  vers  son  immortalité. 
Mais  plutôt  sans  ce  nom,  dont  la  vive  lumière 
Donne  un  lustre  éclatant  à  leur  veine  grossière, 
Ils  verraient  leurs  écrits,  honte  de  l'univers, 
Pourrir  dans  la  poussière  à  la  merci  des  vers. 
A  l'ombré  de  ton  nom  ils  trouvent  leur  asile, 
Comme  on  voit  dans  les  champs  un  arbrisseau  débile 
Qui,  sans  l'heureux  appui  qui  le  tient  attaché, 
Languirait  tristement  sur  la  terre  couché. 

Ce  n'est  pas  que  ma  plume,  injuste  et  téméraire, 

Veuille  blâmer  en  eux  le  dessein  de  te  plaire; 

Et  parmi  tant  d'auteurs,  je  veux  bien  l'avouer, 

Apollon  en  connaît  qui  te  peuvent  louer  : 

Oui,  je  sais  qu'entre  ceux  qui  t'adressent  leurs  veilles, 

Parmi  les  Pelletiers  on  compte  des  Corneilles. 

Maisje  ne  puis  souffrir  qu'un  esprit  de  travers, 

Qui,  pour  rimer  des  mots,  pense  faire  des  vers, 

Se  donne  ente  louant  une  gêne  inutile; 

Pour  chanter  un  Auguste,  il  faut  être  un  Virgile; 

Et  j'approuve  les  soins  du  monarque  ^  guerrier 

Qui  ne  pouvait  souffrir  qu'un  artisan  grossier 

Entreprît  de  tracer,  d'une  main  criminelle, 

Un  portrait  réservé  pour  le  pinceau  d'Apelle. 

Moi  donc,  qui  connais  peu  Phébus  et  ses  douceurs. 
Qui  suis  nouveau  sevré  sur  le  mont  des  neufs  sœurs, 
Attendant  que  pour  toi  l'âge  ait  mûri  ma  muse, 
Sur  de  moindres  sujets  je  Pexerce  et  l'amuse: 
Et,  tandis  que  ton  bras,  des  pleuples  redouté, 
Va,  la  foudre  à  la  main,  rétablir  l'équité, 
Et  retient  les  méchants  par  la  peur  des  supplices, 
Moi,  la  plume  à  la  main,  je  gourmande  les  vices, 

1.  Alexandre  le  Grand. 
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Et,  gardant  pour  moi-même  une  juste  rigueur, 
Je  coiifie  au  papier  les  secrets  de  mon  cœur. 
Ainsi,  dès  qu'une  fois  ma  verve  se  réveille, 
Comme  on  voit  au  printemps  la  diligente  abeille 
Qui  du  butin  des  fleurs  va  composer  son  miel, 
Des  sottises  du  temps  je  compose  mon  fiel  : 
Je  vais  de  toutes  parts  où  me  guide  ma  veine, 
Sans  tenir  en  marchant  Une  route  certaine, 
Et,  sans  gêner  ma  plume  en  ce  libre  métier, 
Je  la  laisse  au  busard  courir  sur  le  papier. 

Le  mal  est  qU'en  rimant,  ma  muse,  un  peu  légère, 

Nomme  tout  par  son  tiom  et  no  saurait  rien  taire. 

C'est  là  ce  qui  fait  peur  aux  esprits  de  ce  temps, 

Qui,  tout  blancs  au  dehors,  sont  tout  noirs  au  dedans  ; 

Ils  tremblent  qu'un  censeur,  que  sa  verve  encourage, 

Ne  vienne  en  ses  écrits  démasquer -leur  visage, 

Et,  fouillant  dans  leurs  mœurs  en  toute  liberté, 

N'aille  du  fond  du  puits  tirer  la  Vérité* 

Tous  ces  gens,  éperdus  au  seul  nom  de  satire, 

Font  d'abord  le  procès  à  quiconque  ose  rire  : 

Ce  sont  eux  que  l'on  voit,  d'un  discours  insensé. 

Publier  dans  Paris  que  tout  est  renversé, 

Au  moindre  bruit  qui  court  qu'un  auteur  les  menace 

De  jouer  des  bigots  la  trompeuse  grimace; 

Pour  eux,  un  tel  ouvrage  est  un  monstre  odieux  : 

C'est  offenser  les  lois,  c'est  s'attaquer  aux  cieux. 

Mais,  bien  que  d'un  faux  zèle  ils  masquent  leur^ faiblesse, 

Chacun  voit  qu'en  effet  la  vérité  les  blesse  : 

En  vain  d'un  lâche  orgueil  leur  esprit  revêtu 

Se  couvre  du  manteau  d'une  austère  vertu  ; 

Leur  cœur,  qui  se  connaît,  et  qui  fuit  la  lumière. 

S'il  se  moque  de  Dieu,  craint  Tartufe  et  Molière. 

Mais  pourquoi  sur  ce  point  sans  raison  m'écarter? 

Grand  roi,  c'est  mon  défaut,  je  ne  saurais  flatter  : 

Je  ne  sais  point  au  ciel  placer  un  ridicule. 

D'un  nain  faire  un  Atlas  ou  d'un  lâche  un  Hercule,- 

Et,  sans  cesse  en  esclave  à  la  suite  des  grands, 

A  des  dieux  sans  vertu  prodiguer  mon  encens  : 

On  ne  me  verra  point,  d'une  veine  forcée, 

Même  pour  te  louer,  déguiser  ma  pensée; 

Et,  quelque  grand  que  soit  ton  pouvoir  souverain, 

Si  mon  cœur  en  ces  vers  ne  parlait  par  ma  maiu^ 
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Il  n'est  espoir  de  biens,  ni  raison,  nî  maxime, 
Qui  pût  en  ta  faveur  m'arracher  une  rime. 

Mais,  lorsque  je  te  vois,  d'une  si  noble  ardeur, 
T'appliquer  sans  relâche  aux  soins  de  ta  grandeur, 
Faire  honte  à  ces  rois  que  le  travail  étonne, 
Et  qui  sont  accablés  du  faix  de  leur  couronne; 
Quand  je  vois  ta  sagesse,  en  ses  justes  projets, 
D'une  heureuse  abondance  enrichir  tes  sujets, 
Fouler  aux  pieds  l'orgueil  et  du  Tage  et  du  Tibre  *, 
Nous  faire  de  la  mer  une  campagne  libre  ; 
Et  tes  braves  guerriers,  secondant  ton  grand  cœur, 
Rendre  à  l'aigle  éperdu  sa  première  vigueur; 
La  France  sous  tes  lois  maîtriser  la  Fortune; 
Et  nos  vaisseaux,  domptant  l'un  et  l'autre  Neptune, 
Nous  aller  chercher  l'or,  malgré  l'onde  et  le  vent. 
Aux  lieux  où  le  soleil  le  forme  en  se  levant  : 
Alors,  sans  consulter  si  Phébus  l'en  avoue. 
Ma  muse  tout  en  feu  me  prévient  et  te  loue. 

Mais  bientôt  la  raison,  arrivant  au  secours, 

Vient  d'un  si  beau  projet  interrompre  le  cours, 

Et  me  fait  concevoir,  quelque  ardeur  qui  m'emporte, 

Que  je  n'ai  ni  le  ton,  ni  la  voix  assez  forte. 

Aussitôt  je  m'effraye,  et  mon  esprit  troublé 

Laisse  là  le  fardeau  dont  il  est  accablé; 

Et,  sans  passer  plus  loin,  finissant  mon  ouvrage, 

Comme  un  pilote  en  mer  qu'épouvante  l'orage, 

Dès  que  le  bord  paraît,  sans  songer  où  je  suis, 

Je  me  sauve  à  la  nage,  et  j'aborde  où  je  puis. 


DISCOURS  SUR  LA  SATIRE 

Quand  je  donnai  la  première  fois  mes  satires  au  public, 
je  m'étais  bien  préparé  au  tumulte  que  l'impression  de  mon 
livre  a  excité  sur  le  Parnasse.  Je  savais  que  la  nation  des 

1.  Louis  XIV  exigea  des  réparations,  en  1C6I  (t  1662,  de  deux 
insultes  faites  à  ses  ambassadeurs  à  Rome  et  à  Londres.  Ses 
troupes  envoyées  au  secours  de  l'empereur  défirent  les  Turcs  sur 
les  bonis  du  Raab. 
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poètes,  et  surtout  des  mauvais  poètes*,  est  une  nation 
farouche  qui  prend  feu  aisément,  et  que  ces  esprits  avides 
e  louanges  ne  digéreraient  pas  facilement  une  raillerie, 
quelque  douce  qu'elle  pût  être.  Aussi  oserai-je  dire  à  mon 
avantage  que  j'ai  regardé  avec  des  yeux  assez  stoïques  les 
libelles  diffamatoires  qu'on  a  publiés  contre  moi.  Quelques 
calomnies  dont  ont  ait  voulu  me  noircir,  quelques  faux 
bruits  qu'on  ait  semés  de  ma  personne,  j'ai  pardonné  sans 
peine  ces  petites  vengeances  au  déplaisir  d'un  auteur 
irrité  qui  se  voyait  attaqué  par  l'endroit  le  plus  sensible 
d'un  poète,  je  veux  dire  par  ses  ouvrages. 

Mais  j'avoue  que  j'ai  été  un  peu  surpris  du  chagrin 
bizarre  de  certains  lecteurs  qui,  au  lieu  de  se  divertir  d'une 
querelle  du  Parnasse,  dont  ils  pouvaient  être  spectateurs 
indifférents,  ont  mieux  aimé  prendre  parti  et  s'affliger  avec 
les  ridicules,  que  de  se  réjouir  avec  les  honnêtes  gens.  C'est 
pour  les  consoler  que  j'ai  composé  ma  neuvième  satire,  où 
je  pense  avoir  montré  assez  clairement  que,  sans  blesser 
l'État,  lii  sa  conscience,  on  peut  trouver  de  méchants  vers 
méchants,  et  s'ennuyer  de  plein  droit  à  la  lecture  d'un  sot 
livre.  Mais,  puisque  ces  messieurs  ont  parlé  de  la  liberté 
que  je  me  suis  donnée  de  nommer,  comme  d'un  attentat 
inouï  et  sans  exemple,  et  que  des  exemples  ne  se  peuven 
pas  mettre  en  rimes,  il  est  bon  d'en  dire  ici  un  mot,  pour 
les  instruire  d'une  chose  qu'eux  seuls  veulent  ignorer,  et 
leur  faire  voir  qu'en  comparaison  de  tous  mes  confrères 
les  satiriques,  j'ai  été  un  poète  fort  retenu. 

Et,  pour  commencer  par  Lucilius,  inventeur  de  la  satire, 
quelle  liberté,  ou  plutôt  quelle  licence  ne  s'est-il  point 
donnée  dans  ses  ouvrages?  Ce  n'étaient  point  seulement 
des  poètes  et  des  auteurs  qu'il  attaquait;  c'étaient  des  gens 
de  la  première  qualité  de  Rome;  c'étaient  des  personnes 
consulaires.  Cependant  Scipion  et  Laelius  ne  jugèrent  pas 
ce  poète,  tout  déterminé  rieur  qu'il  était,  indigne  de  leur 
amitié  ;  et  vraisemblablement,  dans  les  occasions,  ils  ne 
lui  refusèrent  pas  leurs  conseils  sur  ses  écrits,  non  plus 
qu'à  Térence.  Ils  ne  s'avisèrent  point  de  prendre  le 
parti  de  Lupus  et  de  Metellus,  qu'il  avait  joués  dans 
ses  satires;  et  ils  ne  crurent  pas  lui  donner  rien  du 
leur,  en  lui  abandonnant  tous  les  ridicules  de  la  répu- 
blique : 

i.  Ceci  regarde  particulièrement  Colin,  (jui  avait  public  une 
satire  contre  l'auteur» 


1 0  SATIRES 

Num  Laelius,  et  qui 
Duxit  ab  oppressa  meritum  Carthagine  nomen  ; 
Ingenio  o/Tensi,  aut  laeso  doluere  Metello, 
Famosisve  Lupo,  cooperto  versibus? 

(HoRAT,,  Sat.  I,  lib.  II,  V.  65,) 

En  effet,  Lucilius  n'épargnait  ni  petits  ni  grands,  et 
souvent,  des  nobles  et  des  patriciens,  il  descendait  jusqu'à 
la  lie  du  peuple  : 

Primores  populi  arripuit,  populumque  tributim. 

{Ibidem.) 

On  me  dira  que  Lucilius  vivait  dans  une  république,  où 
ces  sortes  de  libertés  peuvent  être  permises.  Voyons  donc 
Horace,  qui  vivait  sous  un  empereur,  dans  les  commence- 
ments d'une  monarchie,  où  il  est  bien  plus  dangereux  de 
rire  qu'en  un  autre  temps.  Qui  ne  nomme-t-il  point  dans 
ses  satires?  Et  Fabius  le  grand  causeur,  et  Tigellius  le  fan- 
tasque, et  Nasidienus  le  ridicule,  et  Nomentanus  le 
débauché,  et  tout  ce  qui  vient  au  bout  de  sa  plume.  On  me 
répondra  que  ce  sont  des  noms  supposés.  Ohî  la  belle 
réponse!  comme  si  ceux  qu'il  attaque  n'étaient  pas  des 
gens  connus  d'ailleurs;  comme  si  l'on  ne  savait  pas  que 
Fabius  était  un  chevalier  romain  qui  avait  composé  un 
livre  de  droit;  que  Tigellius  fut  en  son  temps  un  musicien 
chéri  d'Auguste;  que  Nasidienus  Rufus  était  un  ridicule 
célèbre  dans  Rome  ;  que  Cassius  Nomentanus  était  un  des 
plus  fameux  débauchés  de  l'Italie.  Certainement  il  faut  que 
ceux  qui  parlent  de  la  sorte  n'aient  pas  fort  lu  les  anciens, 
et  ne  soient  pas  fort  instruits  des  affaires  de  la  cour 
d'Auguste.  Horace  ne  se  contente  pas  d'appeler  les  ger^s 
par  leur  nom;  il  a  si  peur  qu'on  ne  les  méconnaisse,  qu'il 
a  soin  de  rapporter  jusqu'à  leur  surnom,  jusqu'ai;  métier 
qu'ils  faisaient,  jusqu'aux  charges  qu'ils  avaient  exercées. 
Voyez,  par  exemple,  comme  il  parle  d'Aufidius  Luscus, 
préteur  de  Fondi  : 

Fundos,  Aufidio  Lusco  praetore,  libenter 
Linquimus,  insani  ridantes  praemia  scribae, 
PrœtexUim,  et  latum  elavum,  etc. 

{Sat.  Vy  Ub,  I,  v.  35.) 

«  Nous  abandonnâmes,  dit-il,  avec  joie  le  bourg  de  Fondi, 
dont  était  préteur  un  certain  Aufldius  Luscus;  mais  ce  na 
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fut  pas  sans  avoir  bien  ri  de  la  folie  de  ce  préteur,  aupara- 
vant commis,  qui  faisait  le  sénateur  et  Thomme  de 
qualité.  » 

Peut-on  désigner  un  homme  plus  précisément?  et  les 
circonstances  seules  ne  suffisaient^elles  pas  pour  le  faire 
reconnaître?  On  me  dira  peut-être  qu'Aufidius  était  mort 
alors  ;  mais  Horace  parle  là  d'un  voyage  fait  depuis  peu.  Et 
puis,  comment  mes  censeurs  répondront-ils  à  cet  autre 
passage? 

Turgidus  Alpinus  jugulât  dum  Memnona,  dumque 
Diffingit  Rheni  luteum  caput,  hœc  ego  ludo. 

{Sat.  X,  lib.  I,  v.  36.) 

«  Pendant,  dit  Horace,  que  ce  poète  enflé  d' Alpinus 
égorge  Memnon  dans  son  poème,  et  s'embourbe  dans  la 
description  du  Rhin,  je  me  joue  en  ces  satires.  » 

Alpinus  vivait  donc  du  temps  qu'Horace  se  jouait  en  ces 
satires  ;  et„  si  Alpinus  en  cet  endroit  est  un  nom  supposé, 
l'auteur  du  poème  de  Memnon  pouvait-il  s'y  méconnaître? 
Horace,  dira-t-on,  vivait  sous  le  règne  du  plus  poli  de  tous 
les  empereurs  :  mais  vivons-nous  sous  un  règne  moins 
poli?  et  veut-on  qu'un  prince  qui  a  tant  de  qualités 
communes  avec  Auguste  soit  moins  dégoûté  que  lui  des 
méchants  livres,  et  plus  rigoureux  envers  ceux  qui  let 
blâment? 

Examinons  pourtant  Perse,  qui  écrivait  sous  le  règne  de 
Néron.  H  ne  raille  pas  simplement  les  ouvrages  des  poètes 
de  son  temps  ;  il  attaque  les  vers  de  Néron  même.  Car  enfin 
tout  le  monde  sait,  et  toute  la  cour  de  Néron  le  savait,  que 
ces  quatre  vers,  Torva  Mimalloneis,  etc.,  dont  Perse  fait 
une  raillerie  si  amère  dans  sa  première  satire,  étaient  des 
vers  de  Néron.  Cependant  on  ne  remarque  point  que  Néron, 
tout  Néron  qu'il  était,  ait  fait  punir  Perse;  et  ce  tyran, 
ennemi  de  la  raison,  et  amoureux,  comme  on  sait,  de  ses 
ouvrages,  fut  assez  galant  homme  pour  entendre  raillerie 
sur  ses  vers,  et  ne  crut  pas  que  l'empereur,  en  cette  occa- 
sion, dût  prendre  les  intérêts  du  poète. 

Pour  Juvénal,  qui  florissait  sous  Trajan,  il  est  un  peu 
plus  respectueux  envers  les  grands  seigneurs  de  son  siècle. 
Il  se  contente  de  répandre  l'amertume  de  ses  satires  sur 
ceux  du  règne  précédent  :  mais,  à  l'égard  des  auteurs,  il 
ne  les  va  point  chercher  hors  de  son  siècle.  A  peine  est-il 
eutré  ea  matière,  que  le  voilà  en  mauvaise  humeur  contre 
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tous  les  écrivains  de  son  temps.  Demandez  à  Juvénal  ce  qui 
l'oblige  de  prendre  la  plume.  C'est  qu'il  est  las  d'entendre 
et  la  Théséide  de  Godrus,  et  VOreste  de  celui-ci,  et  le  Télèphe 
de  cet  autre,  et  tous  les  poètes  enfin,  comme  il  dit  ailleurs, 
qui  récitaient  leurs  vers  au  mois  d'août,  et  augusto  reci- 
tantes mense  poetas.  Tant  il  est  vrai  que  le  droit  de  blâmer 
les  auteurs  est  un  droit  ancien,  passé  en  coutume  parmi 
tous  les  satiriques  et  souffert  dans  tous  les  siècles. 

Que,  s'il  faut  venir  des  anciens  aux  modernes,  Régnier, 
qui  est  presque  notre  seul  poète  satirique,  a  été  véritable- 
ment un  peu  plus  discret  que  les  autres.  Cela  n'empêche 
pas  néanmoins  qu'il  ne  parle  hardiment  de  Gallet,  ce 
célèbre  jDueur,  qui  assignait  ses  créanciers  sur  sept  et 
quatorze;  et  du  sieur  de  Provins,  qui  avait  changé  son  halan- 
dran^  en  manteau  court]  et  du  Cousin,  qui  abandonnait  sa 
maison  de  peur  de  la  réparer  ;  et  de  Pierre  du  Puis,  et  de 
plusieurs  autres. 

Que  répondront  à  cela  mes  censeurs?  Pour  peu  qu'on 
les  presse,  ils  chasseront  de  la  république  des  lettres  tous 
les  poètes  satiriques,  comme  autant  de  perturbateurs  du 
repos  public.  Mais  que  diront-ils  de  Virgile,  le  sage,  le 
discret  Virgile  qui,  dans  une  églogue  ^,  où  il  n'est  pas 
question  de  satire,  tourne,  d'un  seul  vers,  deux  poètes  de 
6on  temps  en  ridicule? 

Qui  Bavium  non  odit,  amet  tua  carmina,  Maevi, 

dit  un  berger  satirique  dans  cette  églogue.  Et  qu'on  ne  me 
dise  point  que  Bavius  et  Maevius,  en  cet  endroit,  sont  des 
noms  supposés,  puisque  ce  serait  donner  un  trop  cruel 
démenti  au  docte  Servius,  qui  assure  positivement  le  con- 
traire. En  un  mot  qu'ordonneront  mes  censeurs  de  Catulle, 
de  Martial,  et  de  tous  les  poètes  de  l'antiquité,  qui  n'en  ont 
pas  usé  avec  plus  de  discrétion  que  Virgile?  Que  penseront- 
ils  de  Voiture,  qui  n'a  point  fait  conscience  de  rire  aux 
dépens  du  célèbre  Neuf- Germain,  quoique  également 
recommandable  par  l'antiquité  de  sa  barbe  et  par  la  nou- 
veauté de  sa  poésie?  Le  banniront-ils  du  Parnasse,  lui  et 
tous  les  poètes  de  l'antiquité,  pour  établir  la  sûreté  des  sots 
et  des  ridicules?  Si  cela  est,  je  me  consolerai  aisément  de 
mon  exil  :  il  y  aura  du  plaisir  à  être  relégué  en  si  bonne 

1.  Casaque  de  campagne. 
^.  Eglogue  ]]],  V.  9Q, 
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compagnie.  Raillerie  à  part,  ces  messieurs  veulent-ils  être 
plus  sages  que  Scipion  et  Lselius,  plus  délicats  qu'Auguste, 
plus  cruels  que  Néron?  Mais,  eux  qui  sont  si  rigoureux 
envers  les  critiques,  d'où  vient  cette  clémence  qu'ils 
affectent  pour  les  méchants  auteurs?  Je  vois  bien  ce  qui 
les  afflige;  ils  ne  veulent  pas  être  détrompés.  Il  leur  fâche 
d'avoir  admiré  sérieusement  des  ouvrages  que  mes  satires 
exposent  à  la  risée  d^  tout  le  monde,  et  de  se  voir  con- 
damnés à  oublier  dans  leur  vieillesse  ces  mêmes  vers  qu'ils 
ont  autrefois  appris  par  cœur  comme  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art.  Je  les  plains  sans  doute  :  mais  quel  remède?  Faudra- 
t-il,  pour  s'accoutumer  à  leur  goût  particulier,  renoncer  au 
sens  commun?  Faudra-t-il  applaudir  indifféremment  à 
toutes  les  impertinences  qu'un  ridicule  aura  répandues  sur 
le  papier?  Et,  au  lieu  qu'en  certains  pays  *  on  condamnait  les 
méchants  poètes  à  efface/  leurs  écrits  avec  la  langue,  les 
livres  deviendront-ils  désormais  un  asile  inviolable  oii 
toutes  les  sottises  auront  droit  de  bourgeoisie,  où  l'on 
n'osera  toucher  sans  profanation? 

J'aurais  bien  d'autres  choses  à  dire  sur  ce  sujet;  mais, 
comme  j'ai  déjà  traité  de  cette  matière  dans  ma  neuvième 
satire,  il  est  bon  d'y  renvoyer  le  lecteur. 


SATIRE  PREMIERE 

L'INCONVÉNIENT  DU  SÉJOUR  DES  GRANDES 
VILLES 

Damon  *,  ce  grand  auteur  dont  la  muse  fertile 

Amusa  si  longtemps  et  la  cour  et  la  ville, 

Mais  qui,  n'étant  vêtu  que  de  simple  bureau, 

Passe  l'été  sans  linge  et  l'hiver  sans  manteau; 

Et  de  qui  le  corps  sec  et  la  mine  affamée 

N'en  sont  pas  mieux  refaits  par  tant  de  renommée; 

1.  Dans  le  temple  qui  est  aujourd'hui  l'abbaye  d'Ainay,  h 
Lyon. 

2.  J'ai  eu  en  vue  Gassandre,  celui  qui  a  traduit  la  RhçtQ* 
ri(^ue   d'Aristote.   {Noie    dç   Boileau,) 
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Las  de  perdre  en  rimant  et, sa  pè^ne  et  son  Lion, 
D'emprunter  en  tous  lieux,  et  de  k^e  ^agi)er  rien, 
Sans  habits,  sans  argent,  ne  sachant  plus  que  faire, 
Vient  de  s'enfuir,  chargé  de  sa  seule  misère. 
Et,  bien  loin  des  sergents,  des  clercs  et  du  palais, 
Va  chercher  un  repos  qu'il  ne  trouva  jamais; 
Sans  attendre  qu'ici  la  justice  ennemie 
L'enferme  en  un  cachot  le  reste  de  sa  vie, 
Ou  que  d'unbonnetvert*. le  salutaire  affront 
Flétrisse  les  lanciers  qui  lui  couvrent  le  front. 

Mais  le  jour  qu'il  partit,  plus  défait  et  plus  blême 
Que  n'est  un  pénitent  sur  la  fin  du  carême, 
La  colère  dans  l'âme  et  le  feu  dans  les  yeux, 
Il  distilla  sa  rage  en  ces  tristes  adieux  : 

V 

Puisqu'en  ce  lieu,  jadis  aux  muses  si  commode. 

Le  mérite  et  l'esprit  ne  sont  plus  à  la  mode. 

Qu'un  poète,  dit-il,  s'y  voit  maudit  de  Dieu, 

Et  qu'ici  la  vertu  n'a  plus  ni  feu  ni  lieu, 

Allons  du  moins  chercher  quelque  antre  ou  quelque  roche 

D'où  jamais  ni  l'huissier,  ni  le  sergent  n'approche; 

Et,  sans  lasser  le  ciel  par  des  vœux  impuissants, 

Mettons-nous  à  l'abri  des  injures  du  temps. 

Tandis  que,  libre  encor,  malgré  les  destinées, 

Mon  corps  n'est  point  courbé  sous  le  faix  des  années. 

Qu'on  ne  voit  point  mes  pas  sous  l'âge  chanceler, 

Et  qu'il  reste  à  la  Parque  encor  de  quoi  filer. 

C'est  là  dans  mon  malheurde  seul  conseil  à  suivre. 

Que  George  vive  ici  puisque  George  y  sait  vivre; 

Qu'un  million  comptant,  par  ses  four!jes  acquis. 

De  clerc,  jadis  laquais,  a  fait  comte  et  marquis. 

Que  Jacquin  vive  ici,  dont  l'adresse  funeste 

A  plus  causé  de  maux  que  la  guerre  ou  la  peste; 

Qui  de  ses  revenus,  écrits  par  alphabet, 

Peut  fournir  aisément  un  calepin  complet; 

Qu'il  règne  dans  ces  lieux7  il  a  droit  de  s'y  plaire. 

Mais  moi,  vivre  à  Paris!  Eh!  qu'y  voudrais-je  taire? 

Je  ne  sais  ni  tromper,  ni  feindre,  ni  mentir; 

Et,  quand  je  le  pourrais,  je  n'y  puis  consentir, 

i.  Du  temps  que  cette  satire  fut  faite,  un  débiteur  insol- 
vable pouvait  sortir  de  prison  en  faisant  cession,  c'est-à-dire 
eii  souffrant  qu'on  lui  mît  en  pleine  rue  un  bonnet  vert  sur 
la  tôte, 
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Je  ne  sais  point  en  lâche  essuyer  les  outrages 
D'un  faquin  orgueilleux  qui  vous  tient  à  ses  gages, 
De  mes  sonnets  flatteurs  lasser  tout  l'univers, 
Et  vendre  au  plus  offrant  mon  encens  et  mes  vers  : 
Pour  un  si  bas  emploi  ma  muse  est  trop  altière. 
Je  suis  rustique  et  fier,  et  j'ai  l'âme  grossière  : 
Je  ne  puis  rien  nommer,  si  ce  n'est  par  son  nom; 
J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon. 
De  servir  un  amant,  je  n'en  ai  pas  l'adresse  : 
J'ignore  ce  grand  art  qui  gagne  une  maîtresse; 
Et  je  suis  à  Paris,  triste,-  pauvre  et  reclus, 
Ainsi  qu'un  corps  sans  âme,  ou  devenu  perclus. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  cette  yertu  sauvage 

Qui  court  à  l'hôpital,  et  n'est  plus  en  usage? 

La  richesse  permet  une  juste  fierté; 

Mais  il  faut  être  souple  avec  la  pauvreté  : 

C'est  par  là  qu'un  auteur  que  presse  l'indigence 

Peut  des  astres  malins  corriger  l'influence, 

Et  que  le  sort  burlesque,  en  ce  siècle  dé  fer, 

D'un  pédant,  quand  il  veut,  sait  faire  un  duc  et  pair  *. 

Ainsi  de  la  vertu  la  fortune  se  joue  : 

Tel  aujourd'hui  triomphe  au  plus  haut  de  sa  roufi, 

Qu'on  verrait,  de  couleurs  bizarrement  orné, 

Conduire  le  carrosse  où  l'on  le  voit  traîné, 

Si  dans  les  droits  du  roi  sa  funeste  science 

Par  deux  ou  trois  avis  n'eût  ravagé  la  France. 

Je  sais  qu'un  juste  effroi,  l'éloignant  de  ces  lieux. 

L'a  fait  pour  quelques  mois  disparaître  à  nos  yeux; 

Mais  en  vain  pour  un  temps  unejaxe  l'exile; 

On  le  verra  bientôt  pompeux,  en  cette  ville^ 

Marcher  encor  chargé  des  dépouilles  d'autrui, 

^t  jouir  du  ciel  même  irrité  contre  lui; 

Tandis  que  GoUetet,  crotté  jusqu'à  l'échiné. 

S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine, 

Jîavant  en  ce  métier,  si  cher  aux  beaux  esprits, 

Pont  Montmaur  autrefois  fit  leçoq  dans  Paris. 

Il  est  vrai  que  du  roi  la  bonté  secourable 
Jette  enfin  sur  la  muse  un  regard  fq.vorable  | 
Et,  réparant  du  sort  l'aveuglement  fgL.tal, 
Va  tirer  désormais  Pbébus  de  rbô|)ita|, 

i.  Louitt  Barbieri  abbé  ^«  la  lUvi^rc, 
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On  doit  tout  espérer  d'un  monarque  si  juste  ; 
Mais,  sans  un  Mécénas,  à  quoi  serî  un  Auguste? 
Et,  fait  comme  je  suis,  au  siècle  d'aujourd'iiui, 
Qui  voudra  s'abaisser  à  me  servir  d'appui? 
Et  puis  comment  percer  cette  foule  effroyable 
De  rimeurs  affamés  dont  le  nombre  l'accable, 
Qui,  dès  que  sa  main  s'ouvre,  y  courent  les  premiers. 
Et  ravissent  un  bien  qu'on  devait  aux  derniers, 
Gomme  on  voit  lesJ[relons,  troupe  lâche  et  stérile, 
Aller  piller  le  miel  que  l'abeille  distille? 
Cessons  donc  d'aspirer  à  ce  prix  tant  vanté 
Que  donne  la  faveur  à  l'importunité. 

Saint-Amand  n'eut  du  ciel  que  sa  veine  en  partage  ; 

L'habit  qu'il  eut  sur  lui  fut  son  seul  héritage; 

Un  lit  et  deux  placels  composaient  tout  son  bien  ; 

Ou,  pour  mieux  en  parler,  Saint-Amand  n'avait  rien. 

Mais  quoi!  las  de  traîner  une  vie  importune, 

Il  engagea  ce  rieh  pour  chercher  la  fortune, 

Et,  tout  chargé  de  vers  qu'il  devait  mettre  au  jour, 

Conduit  d'un  vain  espoir,  il  parut  à  la  cour, 

Qu'arriva-t-il  enfin  de  sa  muse  abusée? 

Il  en  revint  couvert  de  honte  et  de  risée; 

Et  la  fièvre,  au  retour,  terminant  sondestin, 

Fit  par  avance  en  lui  ce  qu'aurait  fait  la  faim. 

Un  poète  à  la  cour  fut  jadis  à  la  mode  ; 

Mais  des  fous  aujourd'hui  c'est  le  plus  incommode; 

Et  l'esprit  le  plus  beau,  l'auteur  le  plus  poli, 

N'y  parviendra  jamais  au  sort  de  l'Angeli. 

FauL-il  donc  désormais  jouer  un  nouveau  rôle? 

Dois-je,  las  d'Apollon,  recourir  à  Barthole? 

Et,  feuilletant  Louet  allongé  par  Brodeau, 

D'une  robe  à  longs  plis  balayer  le  barreau? 

Mais  à  ce  seul  penser  je  sens  que  je  m'égare. 

Moi!  que  j'aille  crier  dans  ce  pays  barbare. 

Où  l'on  voit  tous  les  jours  l'innocence  aux  abois 

Errer  dans  les  détours  d'un  dédale  de  lois. 

Et,  dans  l'amas  confus  de  chicanes  énormes, 

Ce  qui  fut  blanc  au  fond  rendu  noir  par  les  formes? 

Oii  Patru  gagne  moins  qu'fluot  et  le  Mazier, 

Et  dont  les  Gicérons  se  font  chezPé-Fournier? 

Avant  qu'un  tel  dessein  m'entre  dans  la  pensée, 

On  pourra  voir  la  Seine  à  la  Saint-Jean  glacée; 
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Arnauld  à  Charenlon  Jeveuif  huguenot, 

Sain t-Sorlin  janséniste,  et  Saint-Pavin  bigot. 

Quittons  donc  pour  jamais  une  ville  importune, 

Où  l'honneur  a  toujours  guerre  avec  la  fortune; 

Où  le  vice  orgueilleux  s'érige  en  souverain, 

Et  va  la  mitre  en  tête  et  la  crosse  à  la  main  ; 

Où  la  science,  triste,  ajTreuse,  délaissée, 

Est  partout  des  bons  lieux  comme  infâme  chassée; 

Où  le  seul  art  en  vogue  est  l'art  de  bien  voler; 

Où  tout  me  choque  enfin;  où...  Je  n'ose  parler. 

Et  quel  homme  si  froid  ne  serait  plein  de  bile 

A  l'aspect  odieux  des  mœurs  de  cette  ville? 

Qui  pourrait  les  souffrir?  et  qui,  pour  les  blâmer, 

Malgré  muse  etPhébus,  n'apprendrait  à  rimer? 

Non,  non,  sur  ce  sujet,  pour  écrire  avec  grâce. 

Il  ne  faut  point  monter  au  sommet  du  Parnasse; 

Et,  sans  aller  rêver  dans  le  double  vallon, 

La  colère  suffit,  et  vaut  un  Apollon. 

Tout  beau,  dira  quelqu'un,  vous  entre?  en  furie. 

A  quoi  bon  ces  grands  mots?  doucement,  je  vous  prie. 

Ou  bien  montez  en  chaire;  et  là,  comme  un  docteur, 

Allez  de  vos  sermons,  endormir  l'auditeur  : 

C'est  là  que  bien  ou  mal  on  a  droit  de  tout  dire. 

Ainsi  parle  un  esprit  qu'irrite  la  satire, 

Qui  contre  ses  défauts  croit  être  en  sûreté, 

En  raillant  d'un  censeur  la  triste  austérité  ; 

Qui  fait  l'homme  intrépide,  et,  tremblant  de  faible 

Attend  pour  croire  en  Dieu  que  la  fièvre  le  presse 

Et,  toujours  dans  l'orage  au  ciel  levant  les  mains. 

Dès  que  l'air  est  calmé,  rit  des  faibles  humains. 

Car,  de  penser  alors  qu'un  Dieu  tourne  le  monde, 

Et  règle  les  ressorts  de  la  machine  ronde, 

Ou  qu'il  est  une  vie  au  delà  du  trépas. 

C'est  là,  tout  haut  du  moins,  ce  qu'il  n'avoûra  pas. 

Pour  moi,  qu'en  santé  même  un  autre  monde  étonne. 

Qui  crois  l'âme  immortelle,  et  que  c'est  Dieu  qui  tonne, 

Il  vaut  mieux  pour  jamais  me  bannir  de  ce  lieu 

Je  me  retire  donc.  Adieu,  Paris,  adieu  \ 

i.  On  croit  que  ce  vers  désigne  Desbàrreaux. 
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A  MOLIERE 

SUR  L'ACCORD  DIFFICILE  DE  LA  RIME 
ET  DE  LA  RAISON 

Rare  et  fameux  esprit,  dont  la  fertile  veine 
Ignore  en  écrivant  le  travail  et  la  peine; 
Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts, 
Et  qui  sait  à  quel  coin  se  marquent  les  bons  vers; 
Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  d'escrime, 
Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime. 
On  dirait,  quand  tu  veux,  qu'elle  te  vient  chercher; 
Jamais  au  bout  du  vers  on  ne  te  voit  broncher  y  J- 
Et,  sans  qu'un  long  détour  t'arrête  ou  t'embarrasse, 
A  peine  as-tu  parlé,  qu'elle-même  s'y  place. 
Mais  moi,  qu'un  vain  caprice,  une  bizarre  humeur, 
Pour  mes  péchés,  je  crois,  fît  devenir  rimeur, 
Dans  ce  rude  métier,  où  mon  esprit  se  tue, 
En  vain  pour  la  trouver  je  travaille  et  je  sue. 
Souvent,  j'ai  beau  rêver  du  matin  jusqu'au  soir, 
Quand  je  veux  dire  blanc,  la  quinteuse  dit  noir, 
Si  je  veux  d'un  galant  dépeindre  la  figure, 
Ma  plume,  pour  rimer,  trouve  l'abbé  de  Pure  : 
Si  je  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Virgile,  et  la  rime  Quinault; 
Enfin,  quoi  que  je  fasse  ou  que  je  veuille  faire, 
La  bizarre  toujours  vient  m'offrir  le  contraire. 
De  rage  quelquefois,  ne  pouvant  la  trouver. 
Triste,  las  et  confus,  je  cesse  d'y  rêver; 
Et,  maudissant  vingt  fois  le  démon  qui  m'inspire, 
Je  fais  mille  serments  de  ne  jamais  écrire. 
Mais,  quand  j'ai  bien  maudit  et  muses  et  Phébus, 
Je  la  vois  qui  paraît,  quand  je  n'y  pense  plus  : 
Aussitôt,  malgré  moi,  tout  mon  feu  se  rallume  ; 
Je  reprends  sur-le-champ  le  papier  et  la  plume, 
Et,  de  mes  vains  serments  perdant  le  souvenir, 
J'attends  de  vers  en  vers  qu'elle  daigne  venir. 
Encor  si  pour  rimer,  dans  sa  verve  indiscrète, 
Ma  muse  au  moins  souffrait  une  froide  épithète, 
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Je  ferais  comme  un  autre;  et,  sans  chercher  si  loin, 
J'aurais  toujours  des  mots  pour  les  coudre  au  besoin; 
Si  je  louais  Philis,  en  miracles  féconde, 
Je  trouverais  bientôt,  à  nulle  autre  seconde; 
Si  je  voulais  vanter  un  objet  nonpareil. 
Je  mettrais  à  Vinsicint  plus  beau  que  le  soleil. 
Enfin,  parlant  toujours  d'astresei  de  merveilles, 
De  chefs-d'œuvre  des  deux,  de  beautés  sans  pareilles, 
Avec  tous  ces  beaux  mots,  souvent  mis  au  hasard, 
Je  pourrais  aisément,  sans  génie  et  sans  art. 
Et  transposant  cent  fois  et  le  nom  et  le  verbe, 
Dans  mes-vers  recousus  mettre  en  pièces  Malherbe. 

Mais  mon  esprit,  tremblant  sur  le  choix  de  ses  mots, 

N'en  dira  jamais  un  s'il  ne  tombe  à  propos, 

Et  ne  saurait  souffrir  qu'une  phrase  insipide 

Vienne  à  la  fin  d'un  vers  remplir  la  place  vide  : 

Ainsi,  recommençant  un  ouvrage  vingt  fois, 

Si  j'écris  quatre  mots,  j'en  effacerai  trois. 

Maudit  soit  le  premier  dont  la  verve  insensée 

Dans  les  bornes  d'un  vers  renferma  sa  pensée, 

Et,  donnant  à  ses  mots  une  étroite  prison, 

Voulut  avec  la  rime  enchaîner  la  raison  I 

Sans  ce  métier,  fatal  au  repos  de  ma  vie, 

Mes  jours,  pleins  de  loisir,  couleraient  sans  enVie  : 

Je  n'aurais  qu'à  chanter,  rire,  boire  d'autant, 

Et,  comme  un  gras  chanoine,  à  mon  aise  et  content. 

Passer  tranquillement,  sans  souci,  sans  affaire, 

La  nuit  à  bien  dormir  et  le  jour  à  rien  faire. 

Mon  cœur,  exempt  de  soins,  libre  de  passion. 

Sait  donner  une  borne  à  son  ambition. 

Et,  fuyant  des  grandeurs  la  présence  importune, 

Je' ne  vais  point  au  Louvre  adorer  la  fortune; 

Et  je  serais  heureux  si,  pour  me  consumer, 

Un  destin  envieux  ne  m'avait  fait  rimer. 

Mais,  depuis  le  moment  que  cette  frénésie 

De  sesnoires  vapeurs  troubla  ma  fantaisie. 

Et  qu'un  démon,  jaloux  de  mon  contentement. 
M'inspira  le  dessein  d'écrire  poliment. 
Tous  les  jours,  malgré  moi,  cloué  sur  un  ouvrage, 
Retouchant  un  endroit,  effaçant  une  page, 
Enfin  passant  ma  vie  en  ce  triste  métier, 
J'envie,  en  écrivant,  le  sort  de  Pell<iUeri 


Bienheureux  Scudéri,  dont  la  fertile  plume 
Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume! 
Tes  écrits,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissants, 
Semblent  être  formés  en  dépit  du  bon  sens  : 
Mais  ils  trouvent  pourtant,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
Un  marchand  pour  les  vendre  et  des  sots  pour  les  lire. 
Et,  quand  la  rime  enfin  se  trouve  au  bout  des  vers, 
t  Qu'importe  que  le  reste  y  soit  mis  de  travers? 
Malheureux  mille  fois  celui  dont  la  manie 
Veut  aux  règles  de  l'art  asservir  son  génie! 
Un  sot,  en  écrivant,  fait  tout  avec  plaisir  : 
11  n'a  point  en  ses  vers  l'embarras  de  choisir; 
Et,  toujours  amoureux  de  ce  qu'il  vient  d'écrire. 
Ravi  d'étonnement,  en  soi-même  il  s'admire. 
Mais  un  esprit  sublime  en  vain  veut  s'élever 
A  ce  degré  parfait  qu'il  tâche  de  trouver  ; 
Et,  toujours  mécontent  de  ce  qu'il  vient  de  faire, 
Il  plaît  à  tout  le  monde,  et  ne  saurait  se  plaire  ; 
Et  tel,  dont  en  tous  lieux  chacun  vante  l'esprit. 
Voudrait  pour  son  repos  n'avoir  jamais  écrit. 

Toi  donc,  qui  vois  les  maux  où  ma  muse  s'abîme. 
De  grâce,  enseigne-moi  l'art  de  trouver  la  rime  ; 
Ou,  puisqu'enfîn  tes  soins  y  seraient  superflus, 
Molière,  enseigne-moi  l'art  de  ne  rimer  plus. 


SATIRE  III 


SUR  UN  REPAS  RIDICULE 

Quel  sujet  inconnu  vous  trouble  et  vous  altère? 
D'où  vous  vient  aujourd'hui  cet  air  sombre  et  sévère? 
Et  ce  visage  enfin  plus  pâle  qu'un  rentier 
A  l'aspect  d'un  arrêt  *  qui  retranche  un  quartier? 
Qu'est  devenu  ce  teint  dont  la  couleur  fleurie 
Semblait  d'ortolans  seuls  et  de  bisques  nourrie, 


1.  Le  roi  venait  de  supprimer  un  quartier  des  rentes  sur 
illôtel  de  Ville. 
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OÙ  la  joie  en  son  lustre  attirait  les  regards; 

Et  le  vin  en  rubis  brillait  de  toutes  parts? 

Qui  vous  a  pu  ploiiger  dans  cette  humeur  chagrine? 

A-t-on  par  quelque  édit  réformé  la  cuisine? 

Ou  quelque  longue  pluie,  inondant  vos  vallons, 

À-t-elle  fait  couler  vos  vins  et  vos  melons? 

Répondez  donc  enfin,  ou  bien  je  me  retire. 

Ah!  de  grâce,  un  moment,  souiïrez  que  je  respire.  ' 
Je  sors  de  chez  un  fat  qui,  pour  m'empoisonner, 
Je  pense,  exprès  chez  lui  m'a  forcé  de  dîner. 
Je  1  avais  bien  prévu.  Depuis  près  d'une  année, 
J'éludais  tous  les  jours  sa  poursuite  obstinée. 
Mais  hier  il  m'aborde,  et,  me  serrant  la  main  : 
Ah!  monsieur,  m'a-t-il  dit,  je  vous  attends  demain. 
N'y  manquez  pas  au  moins.  J'ai  quatorze  bouteilles 
D'un  vin  vieux. ..  Boucingo  n'en  a  point  de  pareilles; 
Et  je  gagerais  bien  que,  chez  le  commandeur, 
Villandri  priserait  sa  sève  et  sa  verdeur. 
Molière  avec  Tartufe  y  doit  jouer  son  rôle; 
Et  Lambert,  qui  plus  est,  m'a  donné  sa  parole. 
C'est  tout  dire  en  un  mot,  et  vous  le  connaissez. 
Quoi!  Lambert?  Oui,  Lambert.  A  demain.  C'est  assez. 

Ce  matin  donc,  séduit  par  sa  vaine  promesse, 
J'y  cours,  midi  sonnant,  au  sortir  de  la  messe. 
A  peine  étais-je  entré,  que,  ravi  de  me  voir. 
Mon  homme,  en  m'embrassant,  m'est  venu  recevoir; 
Et,  montrant  à  mes  yeux  une  allégresse  euiière  : 
Nous  n'avons,  m'a-t-il  dit,  ni  Lambert,  ni  Molière; 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  me  tiens  trop  content. 
Vous  êtes  un  brave  homme;  entrez  :  on  vous  attend. 


A  ces  mots,  mais  trop  tard,  reconnaissant  ma  faute. 
Je  le  suis  en  tremblant  dans  une  chamlDre  haute, 
Où,  malgré  les  volets,  le  soleil  irrité 
Formait  un  poêle  ardent  au  milieu  de  l'été. 
Le  couvert  était  mis  dans  ce  lieu  de  plaisance, 
Où  j'ai  trouvé  d'abord,  pour  toute  connaissance. 
Deux  nobles  campagnards,  grands  lecteurs  de  romans. 
Qui  m'ont  dit  tout  Gyrus  dans  leurs  longs  compliments. 
J'enrageais.  Cependant  on  apporte  un  potage. 
Un  coq  y  paraissait  en  pompeux  équipage, 
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Qui,  changeant  sur  ce  plat  et  d'état  et  de  nom, 
Par  tous  les  conviés  s'est  appelé  chapon. 
Deux  assiettes  suivaient,  dont  lune  était  ornée 
D'une  langue  en  ragoût  de  persil  couronnée; 
L'autre,  d'un  godiveau  tout  brûlé  par  dehors, 
Dont  un  beurre  gluant  inondait  tous  les  bords. 
On  s'assied  :  mais  d'abord  notre  troupe  serrée 
Tenait  à  peine  autour  d'une  table  carrée. 
Où  chacun,  malgré  soi,  l'un  sur  l'autre  porté, 
Faisait  un  tour  à  gauche,  et  mangeait  de  côté. 
Jugez  en  cet  état  si  je  pouvais  me  plaire, 
Moi  qui  ne  compte  rien,  ni  le  vin,  ni  la  chère. 
Si  l'on  n'est  plus  au  large,  assis  en  un  festin, 
Qu'aux  sermons  de  Gassagne  ou  de  l'abbé  Cotin. 

Notre  hôte  cependant,  s'adressant  à  la  troupe  : 
Que  vous  semble,  a-t-il  dit,  du  goût  de  cette  soupe? 
Sentez-vous  le  citron  dont  on  a  mis  le  jus. 
Avec  des  jaunes  d'œufs  mêlés  dans  du  verjus? 
Ma  foi,  vive  Mignot,  et  tout  ce  qu'il  apprête! 
Les  cheveux  cependant  me  dressaient  à  la  tête  : 
Car  Mignot,  c'est  tout  dire,  et  dans  le  monde  entier 
Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier. 
J'approuvais  tout  pourtant  de  la  raine  et  du  geste, 
Pensant  qu'au  moins  le  vin  dût  réparer  le  reste. 
Pour  m'en  éclaii-cir  donc,  j'en  demande  :  et  d'abord  . 
Un  laquais  effronté  m'apporte  un  rouge-bord 
D'un  auvernat  fumeux,  qui,  mêlé  de  lignage  ^ 
Se  vendait  chez  Grenet  pour  vin  de  l'Ermitage, 
Et  qui,  rouge  et  vermeil,  mais  fade  et  doucereux, 
N'avait  rien  qu'un  goût  plat,  et  qu'un  déboire  affreux. 
A  peine  ai-je  senti  cette  liqueur  traîtresse, _ 
Que  de  ces  vins  mêlés  j'ai  reconnu  l'adresse. 
Toutefois  avec  l'eau,  que  j'y  mets  à  foison, 
.resterais  adoucir  la  force  du  poison. 
Mais,  qui  l'aurait  pensé?  pour  comble  de  disgrâce, 
Par  le  chaud  qu'il  faisait,  nous  n'avions  point  de  glace. 
Point  de  glace,  bon  Dieu!  dans  le  fort  de  l'été! 
Au  mois  de  juin!  Pour  moi,  j'étais  si  transporté. 
Que,  donnant  de  fureur  tout  le  festin  au  diable, 
Je  me  suis  vu  vingt  fois  prêt  à  quitter  la  table; 

1.    Deux   vins    des   environs    d'Orléans  que    les    cabajcii. 
mélangeaient  habitueUement. 
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*Et,  dût-on  m'appeler  et  fantasque  et  bourru, 
J'allais  sortir  enfin,  quand  le  rôt  a  paru. 

Sur  un  lièvre  flanqué  de  six  poulets  étiques 

S'élevaient  trois  lapins,  animaux  domestiques, 

Qui,  dès  leur  tendre  enfance  élevés  dans  Paris, 

Sentaient  encore  le  chou  dont  ils  furent  nourris. 

Autour  de  cet  amas  de  viandes  entassées 

Régnait  un  long  cordon  d'alouettes  pressées, 

Et  sur  les  bords  du  plat  six  pigeons  étalés 

Présentaient  pour  renfort  leurs  squelettes  brûlés. 

A  côté  de  ce  plat  paraissaient  deux  salades. 

L'une  de  pourpier  jaune,  et  l'autre  d'herbes  fades, 

Dont  l'huile  de  fort  loin  saisissait  l'odorat, 

Et  nageait  dans  des  flots  de  vinaigre  rosat. 

Tous  mes  sots,  à  l'instant  changeant  de  contenance,  . 

Ont  loué  du  festin  la  superbe  ordonnance; 

Tandis  que  mon  faquin,  qui  se  voyait  priser, 

Avec  un  ris  moqueur  les  priait  d'excuser. 

Surtout  certain  hâbleur,  à  la  gueule  affamée. 

Qui  vint  à  ce  festin  conduit  par  la  fumée, 

Et  qui  s'est  dit  profès  dans  l'ordre  des  coteaux  *, 

A  fait,  en  bien  mangeant,  l'éloge  des  morceaux, 

Je  riais  de  le  voir,  avec  sa  mine  étique, 

Son  rabat  jadis  blanc,  et"  sa  perruque  aiitique, 

En  lapins  de  garenne  ériger  nos  clapiers, 

Et  nos  pigeons  cauchois  eh  superbes  ramiers. 

Et  pour  flatter  notre  hôte,  observant  son  visage, 

Gonaposer  sur  ses  yeux  son  geste  et  son  langage. 

Quand  notre  hôte  charmé,  m'avisant  sur  ce  point  : 

.Qu'avez-vous  donc,  dit-il,  que  vous  ne  mangez  point? 

Je  vous  trouve  aujourd'hui  l'âme  toute  inquiète, 

Et  les  morceaux  entiers  restent  sur  votre  assiette. 

Aimez-vous  la  muscade?  on  en  a  mis  partout! 

Ah!  monsieur,  ces  poulets  sont  d'un  merveilleux  goûtl 

Ces  pigeons  sont  dodus,  mangez,  sur  ma  parole. 

J'aime  à  voir  aux  lapins  cette  chair  blanche  et  molle. 

Ma  foi,  tout  est  passable,  il  le  faut  confesser, 

Et  Mignot  aujourd'hui  s'est  voulu  surpasser. 


1.  Ce  nom  fut  donné  à  trois  grands  seigneurs  tenant  table, 
qui  étaient  partagés  sur  l'estime  qu'on  devait  faire  des  vins 
des  coteaux  des  enviroos  de  Reims  }  ils  avaient  chacun  leurs 
partisans. 
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Quand  on  parle  de  sauce,  il  faut  qu'on  y  raffine; 

Pour  moi,  j'aime  surtout  que  le  poivre  y  domine  : 

J'en  suis  fourni,  Dieu  sait!  et  j'ai  tout  Pelletier 

Roulé  dans  mon  office  en  cornets  de  papier. 

A  tous  ces  beaux  discours  j'étais  comme  une  pierre, 

Ou  comme  la  statue  est  au  Festin  de  Pierre  ; 

Et,  sans  dire  un  seul  mot,  j'avalais  au  hasard    • 

Quelque  aile  de  poulet  dont  j'arrachais  le  lard. 

Cepe.r'dant  mon  hâbleur,  avec  une  voix  haute, 

Porte  à  mes  campagnards  la  santé  de  notre  hôte. 

Qui  tous  deux  pleins  de  joie,  en  jetant  un  grand  cri, 

Avec  un  rouge-bord  acceptent  son  défi. 

Un  si  galant  exploit  réveillant  tout  le  monde, 

On  a  porté  partout  des  verres  à  la  ronde. 

Où  les  doigts  des  laquais,  dans  la  crasse  tracés, 

Témoignaient  par  écrit  qu'on  les  avait  rincés; 

Quand  un  des  conviés,  d'un  ton  mélancolique, 

Lamentant  tristement  une  chanson  bachique, 

Tous  mes  sots  à  la  fois,  ravis  de  l'écouter. 

Détonnant  de  concert,  se  mettent  à  chanter. 

La  musique  sans  doute  était  rare  et  charmante! 

L'un  traîne  en  longs  fredons  une  voix  glapissante; 

Et  l'autre,  l'appuyant  de  son  aigre  fausset. 

Semble  un  violon  faux  qui  jure  sous  l'archet. 

Sur  ce  point  un  jambon,  d'assez  maigre  apparence, 

Arrive  sous  le  nom  de  jambon  de  Mayence. 

Un  valet  le  portait,  marchant  à  pas  comptés, 

Comme  un  recteur  suivi  des  quatre  facultés. 

Deux  marmitons  crasseux,  revêtus  de  serviettes, 

Lui  servaient  de  massiersS  et  portaient  deux  assiettes, 

L'une  de  champignons  avec  des  ris  de  veau, 

Et  l'autre  de  pois  verts  qui  se  noyaient  dans  l'eau. 

Un  spectacle  si  beau  surprenant  l'assemblée, 

Chez  tous  les  conviés  la  joie  est  redoublée  : 

Et  la  troupe  à  l'instant,  cessant  de  fredonner, 

D'un  ton  gravement  fou  s'est  mise  à  raisonner. 

Le  vin  au  plus  muet  fournissant  des  paroles, 

Chacun  a  débité  ses  maximes  frivoles, 

Réglé  les  intérêts  de  chaque  potentat, 

Corrigé  la  police  et  réformé  l'État; 

1.  Lorsque  le  recteur  de  l'université  faisait  ses  quatre  proces- 
sions annuelles,  il  était  précédé  de  deux  massiers,  et  suivi  des 
quatre  FacuUés. 
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Puis,  de  là  s'embarquant  dans  la  nouvelle  guerre, 

A  vaincu  la  Hollande  ou  battu  l'Angleterre  ^ 

Enfin,  laissant  en  paix  tous  ces  peuples  divers, 

De  propos  en  propos  on  a  parlé  de  vers. 

Là  tous  mes  sots,  enflés  d'une  nouvelle  audace, 

Ont  jugé  des  auteurs  en  maîtres  du  Parnasse. 

Mais  notre  hôte  surtout,  pour  la  justesse  et  l'art, 

Élevait  jusqu'au  ciel  Théophile  et  Ronsard; 

Quand  un  des  campagnards,  relevant  sa  moustache 

Et  son  feutre  à  grands  poils  ombragé  d'un  panache, 

Impose  à  tous  silence,  et  d'un  ton  de  docteur  : 

<(  Morbleu!  dit-il,  la  Serre  est  un  charmant  auteur! 

Ses  vers  sont  d'un  beau  style  et  sa  prose  est  coulante, 

Ldi  Pucelle  est  encore  une  œuvre  bien  galante. 

Et  je  ne  sais  pourquoi  je  bâille  en  la  lisant. 

Le  Païs,  sans  mentir,  est  un  bouffon  plaisant  : 

Mais  je  ne  trouve  rien  de  beau  dans  ce  Voiture. 

Ma  foi,  le  jugement  sert  bien  dans  la  lecture. 

A  mon  gré,  le  Corneille  est  joli  quelquefois. 

En  vérité,  pour  moi,  j'aime  le  beau  françois. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  V Alexandre  2, 

Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  né  dit  rien  de  tendre. 

Les  héros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement. 

Et  jusqu'à  «  Je  vous  hais  »,  tout  s'y  dit  tendrement  ^. 

On  dit  qu'on  l'a  drapé  dans  certaine  satire  : 

Qu'un  jeune  homme...  —  Ah  !  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire, 

A  répondu  notre  hôte  :  «  Un  auteur.sans  défaut, 

«  La  raison  dit  Virgile,  et  la  rime  Quinault.  » 

Justement.  A  mon  gré,  la  pièce  est  assez  plate. 

Et  puis  blâmer  Quinault!...  Avez-vous  wuVAsirate^'i 

C'est  là- ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  achevé. 
Surtout  l'Anneau  royal  me^  semble  bien  trouvé. 
Son  sujet  est  conduit  d'une  belte  manière, 
Et  chaque  acte,.£n  sa  pièce,  est  une  pièce  entière. 
Je  ne  puis  plus  souffrir  ce  que  les  autres  font. 
—  Il  est  vrai  que  Quinault  est  un  esprit  profond,   , 
A  repris  certain  fat,  qu'à  sa  mine  discrète, 
Et  son  maintien  jaloux  j'ai  reconnu  poète  : 

4.  L'Angleterre  et  la  Hollande  étaient  alors  en  guerre. 

2.  Tragédie  de  Racine. 

3.  Allusion  à  des  vers  de  Stratonice,  tragédie  de  Quinault, 
4    Tragédie  de  Quinault. 
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Mais  il  en  est  pourtant  qui-le  pourraient  valoif. 

—  Ma  foi,  ce  n'est  pas  vous  qui  nous  le  ferez  voir, 
A  dit  mon  campagnard  avec  une  voix  claire,. 

Et  déjà  tout  bouillant  de  vin  et  de  colère. 

—  Peut-être,  a  dit  l'auteur  pâlissant  de  courroux  : 
Mais  vous,  pour  en  parler,  vous  y  connaissez-vous? 

—  Mieux  que  vous  mille  fois,  dit  le  noble  en  furie. 

—  Vous?  mon  Dieu!  mêlez-vous  de  boire  je  vous  prie, 
A  l'auteur  sur-le-champ  aigrement  reparti. 

^-  Je  suis  donc  un  sot,  moi?  vous  en  avez  menti! 

Reprend  le  campagnard;  et  sans  plus  de  langage, 

Lui  jette  pour  défi  son  assiette  au  visage. 

'L'autre  esquive  le  coup,  et  l'assiette  volant 

'S'en  va  frapper  le  mur  et  revient  en  roulant. 

'A  cet  affront  l'auteur,  se  levant  de  la  table. 

Lance  à  mon  campagnard  un  regard  effroyable; 

Et,  chacun  vainement  se  ruant  entre  deux. 

Nos  braves,  s'accrochant,  se  prennent  aux  cheveux. 

Aussitôt  sous  leurs  pieds  les  tables  renversées 

Font  voir  un  long  débris  de  bouteilles  cassées  : 

En  vain  à  lever  tous  les:,  valets  sont  fort  prompts, 

Et  les  ruisseaux  de  vin  coulent  aux  environs. 

Enfin,  pour  arrêter  cette  lutte  barbare, 

De  nouveau  l'on  s'efforce,  on  crie,  on  les  sépare  ; 

Et,  leur  première  ardeur  passant  en  un  moment. 

On  a  parlé  de  paix  et  d'accommodement. 

Mais,  tandis  qu'à  l'envi  tout  le  monde  y  conspire, 

J'ai  gagné  doucement  la  porte  sans  rien  dire, 

Avec  un  bon  serment  que,  si,  pour  l'avenir, 

En  pareille  cohue  on  me  peut  retenir, 

Je  consens  de  bon  cœur,  pour  punir  ma  folie, 

Que  tous  les  vins  pour  moi  deviennent  vin  de  Brie 

Qu'à  Paris  le  gibier  manque  tous  les  hivers, 

Et  qu'à  peine  au  mois  d'août  l'on  mange  des  pois  verts. 
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SATIRE  IV 

A  L'ABBÉ  LE  VAYER 

SUR  LA  FOLIE  DE  LA  PLTIPART  DES  HOMMES 

D'où  vient,  cher  Le  Vayer,  que  l'homme  le  moins  sage 
Croit  toujours  seul  avoir  la  sagesse  en  partage, 
Et  qu'il  n'est  point  de  fou  qui,  par  belles  raisons, 
Ne  loge  son  voisin  aux  Petites-Maisons? 

Un  pédant,  enivré  de  sa  vaine  science, 
Tout  hérissé  de  grec,  tout  bouffi  d'arrogance, 
Et  qui,  de  mille  auteurs,  retenus  mo.t  pour  mot, 
Dans  sa  tête  entassés,  n'a  souvent  fait  qu'un  sot, 
Croit  qu'un  livre  fait  tout,  et  que,  sans  Aristote, 
La  raison  ne  voit  goutte,  et  le  bon  sens  radote. 

D'autre  part  un  galant,  de  qui  tout  le  métier 
Est  de  courir  le  jour  de  quartier  en  quartier, 
Et  d'aller,  à  l'abri  d'une  perruque  blonde, 
De  ses  froides  douceurs  fatiguer  tout  le  monde, 
Condamne  la  science,  et,  blâmant  tout  écrit, 
Croit  qu'en  lui  l'ignorance  est  un  titre  d'esprit, 
Que  c'est  des  gens  de  cour  le  plus  beau  privilège, 
Et  renvoie  un  savant  dans  le  fond  d'un  collège. 
Un  bigot  orgueilleux,  qui,  dans  sa  vanité, 
Croit  duper  jusqu'à  Dieu  par  son  zèle  affecté, 
Couvrant  tous  ses  défauts  d'une  sainte  apparence, 
Damne  tous  les  humains  de  sa  pleine  puissance. 

Un  libertin,  d'ailleurs,  qui,  sans  âme  et  sans  foi, 

Se  fait  de  son  plaisir  une  suprême  loi, 

Tient  que  ces  vieux  propos  de  démons  et  de  flammes 

Sont  bons  pour  étonner  des  enfants  et  des  femmes, 

Que  c'est  s'embarrasser  de  soucis  superflus, 

Et  qu'enfin  tout  dévota  le  cerveau  perclus. 

En  un  mot,  qui  voudrait  épuiser  ces  matières, 
Peigaant  de  tant  d'esprits  les  diverses  manières, 


Il  compterait  plutôt  combien,  dans  un  printemfiS, 
Guénaud  et  l'antimoine  ont  fait  mourir  de  gens, 
Et  combien  la  Neveu,  devant  son  mariage, 
A  de  fois  au  public' vendu  son  pucelage. 

Mais  sans  errer  en  vain  dans  ces  vagues  propos, 

Et  pour  rimer  ici  ma  pensée  en  deux  mots. 

N'en  déplaise  à  ces  fous  nommés  sages  de  Grèce, 

En  ce  monde  il  n'est  point  de  parfaite  sagesse  : 

Tous  les  hommes  sont  fous,  et,  malgré  tous  leurs  soins. 

Ne  diffèrent  entre  eux  que  du  plus  et  du  moins. 

Comme  on  voit  qu'en  un  bois,  que  cent  routes  séparent, 

Les  voyageurs  sans  guide  assez  souvent  s'égarent, 

L'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  et,  courant  vainement, 

La  même  erreur  les  fait  errer  diversement  : 

Chacun  suit  dans  le  monde  une  route  incertaine, 

Selon  que  son  erreur  le  joue  et  le  promène; 

Et  tel  y  fait  l'habile,  et  nous  traite  de  fous, 

Qui  sous  le  nom  de  sage  est  lo  plus  fou  de  tous. 

Mais,  quoi  que  sur  ce  point  la  satire  publie, 

Chacun  veut  en  sagesse  ériger  ca  folie; 

Et,  se  laissant  régler  à  son  e<^)rit  tortu, 

De  ses  propres  défauts  se  fait  une  vertu. 

Ainsi,  cela  soit  dit  pour  qui  veut  se  connaître, 

Le  plus  sage  est  celui  qui  ne  pense  point  l'être; 

Qui,  toujours  pour  un  autre  enclin  vers  la  douceur. 

Se  regarde  soi-même  en  sévère  censeur, 

Rend  à  tous  ses  défauts  une  exacte  justice, 

Et  fait  sans  se  flatter  le  procès  à  son  vice. 

Mais  chacun  pour  soi-même  est  toujours  indulgent. 

Un  avare,  idolâtre  et  fou  de  son  argent, 
Rencontrant  la  disette  au  sein  de  l'abondance, 
Appelle  sa  folie  une  rare  prudence, 
Et  met  toute  sa  gloire  et  son  souverain  bien 
A  grossir  un  trésor  qui  ne  lui  sert  de  rien. 
Plus  il  le  voit  accru,  moins  il  en  fait  d'usage. 

Sans  mentir,  l'avarice  est  une  étrange  rage, 
Dira  cet  autre  fou,  non  moins  privé  de  sens, 
Qui  jette,  furieux,  son  bien  à  tous  venants, 
Et  dont  l'âme  inquiète,  à  soi-même  importune, 
Se  fait  un  embarras  de  sa  bonne  fortune. 
Qui  des  deux,  en  effet,  est  le  plus  aveuglé? 
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L'un  et  l'autre,  à  mon  sens,  ont  le  cerveau  troublé, 
Répondra  chez  Frédoc  ce  marquis  sage  et  rude, 
Et  qui  sans  cesse  au  jeu,  dont  il  fait  son  étude. 
Attendant  son  destin  d'un  quatorze  et  d'un  sept, 
Voit  sa  vie  ou  sa  mort  sortir  de  son  cornet. 
Que  si  d'un  sort  fâcheux  la  maligne  inconstance 
Vient  par  un  coup  fatal  faire  tourner  la  chance, 
Vous  le  verrez  bientôt,  les  cheveux  hérissés, 
Et  les  yeux  vers  le  ciel  de  fureur  élancés, 
Ainsi  qu'un  possédé  que  le  prêtre  exorcise. 
Fêter  dans  ses  serments  tous  les  saints  de  l'Église. 
Qu'on  le  lie,  ou  je  crains,  à  son  air  furieux, 
Que  ce  nouveau  Titan  n'escalade  les  cieux. 
Mais  laissons-le  plutôt  en  proie  à  son  caprice. 

Sa  folie,  aussi  bien,  lui  tient  lieu  de  supplice. 
Il  est  d'autres  erreurs  dont  l'aimable  poison 
D'un  charme  bien  plus  doux  enivre  la  raison  : 
L'esprit  dans  ce  nectar  heureusement  s'oublie. 

Chapelain  veut  rimer,  et  c'est  là  sa  folie. 

Mais,  bien  que  ses  durs  vers,  d'épithètes  enflés, 

Soient  des  moindres  grimauds  chez  Ménage  siffles. 

Lui-même  il  s'applaudit,  et,  d'un  esprit  tranquille, 

Prend  le  pas  au  Parnasse  au-dessus  de  Virgile. 

Que  ferait-il,  hélas!  si  quelque  audacieux 

Allait  pour  son  malheur  lui  dessiller  les  yeux. 

Lui  faisant  voir  ses  vers  et  sans  force  et  sans  grâces, 

Montés  sur  deux  grands  mots  comme  sur  deux  échasses  ; 

Ses  termes  sans  raisons  l'un  de  l'autre  écartés, 

Et  ses  froids  ornements  à  la  ligne  plantés? 

Qu'il  maudirait  le  jour  où  son  âme  insensée 

Perdit  l'heureuse  erreur  qui  charmait  sa  pensée  l 

Jadis  certain  bigot  d'ailleurs  homme  sensé, 
D'un  mal  assez  bizarre  eut  le  cerveau  blessé, 
S'imaginant  sans  cesse,  en  sa  douce  manie. 
Des  esprits  bienheureux  entendre  l'harmonie. 
Enfin  un  médecin,  fort  expert  en  son  art. 
Le  guérit  par  adresse,  ou  plutôt  par  hasard. 
Mais  voulant  de  ses  soins  exiger  le  salaire. 
Moi!  vous  payer?  lui  dit  le  bigot  en  colère, 
Vous  dont  l'art  infernal,  par  des  secrets  maudits, 
En  me  tirant  d'erreur  m'ôte  du  paradis? 


âÔ  SAttREÔ 

J'approuve  son  courroux;  car,  puisqu'il  faut  le  dire, 

Souvent  de  tous  nos  maux  la  raison  est  le  pire. 

C'est  elle  qui,  farouche  au  milieu  des  plaisirs. 

D'un  remords  importun  vient  brider  nos  désirs. 

La  fâcheuse  a  pour  nous  des  rigueurs  sans  pareilles  : 

C'est  un  pédant  qu'on  a  sans  cesse  à  ses  oreilles, 

Qui  toujours  nous  gourmande,  et,  loin  de  nous  toucher. 

Souvent,  comme  Joly,  perd  son  temps  à  prêcher. 

En  vain  certains  rêveurs  nous  l'habillent  en  reine. 

Veulent  sur  tous  nos  sens  la  rendre  souveraine, 

Et,  s'en  formant  en  terre  une  divinité, 

Pensent  aller  par  elle  à  la  félicité. 

C'est  elle,  disent-ils,  qui  nous  montre  à  bien  vivre. 

Ces  discours,  il  est  vrai,  sont  fort  beaux  dans  un  livre; 

Je  les  estime  fort;  mais  je  trouve,  en  effet, 

Que  le  plus  fou,  souvent,  est  le  plus  satisfait. 


SATIRE  V 


AU  MARQUIS  DE  DANGEAU 

SUR  LA  VÉRITABLE  NOBLESSE 

La  noblesse,  Dangeau,  n'est  pas  une  chimère 
Quand,  sous  l'étroite  loi  d'une  vertu  sévère, 
Un  homme  issu  d'un  sang  fécond  en  demi-dieux 
Suit,  comme  toi,  la  trace  où  marchaient  ses  aïeux. 

Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'un  fat,  dont  la  mollesse 

N'a  rien  pour  s'appuyer  qu'une  vaine  noblesse, 

Se  pare  insolemment  du  mérite  d'autrui, 

Et  me  vante  un  honneur  qui  ne  vient  pas  de  lui. 

Je  veux  que  la  valeur  de  ses  aïeux  antiques 

Ait  fourni  de  matière  aux  plus  vieilles  chroniques. 

Et  que  l'un  des  Capets,  pour  honorer  leur  nom, 

Ait  de  trois  fleurs  de  lis  doté  leur  écusson. 

Que  sert  ce  vain  amas  d'une  inutile  gloire, 

Si,  de  tant  de  héros  célèbres  dans  l'histoire, 


SUÎl  LA  VERITABLE  NOBLESSE  'èi 

Il  ne  peut  rien  offrir  aux  yeux  de  l'univers 
Que  de  vieux  parchemins  qu'eut  épargnés  les  vers? 
Si,  tout  sorti  qu'il  est  d'une  source  divine, 
Son  cœur  dément  en  lui  sa  superbe  origine, 
Et,  n'ayant  rien  de  grand  qu'une  sotte  fierté, 
S'endort  dans  une  lâche  et  molle  oisiveté? 
Cependant,  à  le  voir  avec  tant  d'arrogance 
Vanter  le  faux  éclat  de  sa  haute  naissance. 
On  dirait  que  le  ciel  est  soumis  à  sa  loi, 
Et  que  Dieu  l'a  pétri  d'autre  limon  que  moi, 
Enivré  de  lui-même,  il  croit,  dans  sa  folie, 
Qu'il  faut  que  devant  lui  d'abord  tout  s'humilie. 
Aujourd'hui  toutefois,  sans  trop  le  ménager, 
Sur  ce  ton  un  peu  haut  je  vais  l'interroger. 

Dites-moi,  grand  héros,  esprit  rare  et  sublime. 
Entre  tant  d'animaux,  qui  sont  ceux  qu'on  estime? 
On  fait  cas  d'un  coursier  qui,  lier  et  plein  de  cœur. 
Fait  paraître  en  courant  sa  bouillante  vigueur; 
Qui  jamais  ne  se  lasse,  et  qui,  dans  la  carrière, 
S'est  couvert  mille  fois  d'une  noble  poussière; 
Mais  la  postérité  d'Alfane  *  et  de  Bayard  ^, 
Quand  ce  n'est  qu'une  rosse,  est  vendue  au  hasard, 
Sans  respect  des  aïeux  dont  elle  est  descendue, 
Et  va  porter  la  malle,  ou  tirer  la  charrue. 
Pourquoi  donc  voulez-vous  que,  par  un  sot  abus, 
Chacun  respecte  en  vous  un  honneur  qui  n'est  plus? 
On  ne  m'éblouit  point  d'une  apparence  vaine  : 
La  vertu  d'un  cœur  noble  est  la  marque  certaine  : 
Si  vous  êtes  sorti  de  ces  héros  fameux. 
Montrez-nous  cette  ardeur  qu'on  vit  briller  en  eux. 
Ce  zèle  pour  l'honneur,  cette  horreur  pour  le  vice. 
Respectez-vous  les  lois?  fuyez-vous  l'injustice? 
Savez-vous  pour  la  gloire  oublier  le  repos. 
Et  dormir  en  plein  champ  le  harnais  sur  le  dos? 
Je  vous  connais  pour  noble  à  ces  illustres  marques. 
Alors  soyez  issu  des  plus  fameux  monarques, 
Venez  de  mille  aïeux;  et,  si  ce  n'est  assez, 
Feuilletez  à  loisir  tous  les  siècles  passés; 


1.  Cheval  du  roi  Gradasse,  dans  VArioste. 

2.  Cheval  de  Renaud  de  Montauban,  Taîné  des  quatre  fils 
Aymon. 


Voyez  de  quel  guerrier  il  vous  plaît  de  descendre; 
Choisissez  de  César,  d'Achille  ou  d'Alexandre. 
En  vain  un  faux  censeur  voudrait  vous  démentir, 
Et,  si  vous  n'en  sortez,  vous  en  devez  sortir. 
Mais,  fussiez-vous  issu  d'Hercule  en  droite  ligne, 
Si  vous  ne  faites  voir  qu'une  bassesse  indigne, 
Ce  long  amas  d'aïeux  que  vous  diffamez  tous 
Sont  autant  de  témoins  qui  parlent  contre  vous; 
Et  tout  ce  grand  éclat  de  leur  gloire  ternie 
Ne  sert  plus  que  de  jour  à  votre  ignominie. 
En  vain,  tout  fier  d'un  sang  que  vous  déshonorez, 
Vous  dormez  à  l'abri  de  ces  noms  révérés; 
En  vain  vous  vous  couvrez  des  vertus  de  vos  pères, 
Ce  ne  sont  à  mes  yeux  que  de. vaines  chimères; 
Je  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  lâche,  un  imposteur, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  perfide,  un  menteur, 
Un  fou,  dont  les  accès  vont  jusqu'à  la  furie. 
Et  d'un  tronc  fopt  illustre  une  branche  p0v.rrie. 

Je  m'emporte  peut-être,  et  ma  muse  en  fureur 
Verse  dans  ses  discours  trop  de  fiel  et  d'aigreur  : 
Il  faut  avec  les  grands  un  peu  de  retenue. 
Eh  bien!  je  m'adoucis.  Votre  race  est  connue. 
Depuis  quand?  répondez.  Depuis  mille  ans  entiers, 
Et  vous  pouvez  fournir  deux  fois  seize  quartiers. 
C'est  beaucoup.  Mais  enfin  les  preuves  en  sont  claîies 
Tous  les  livres  sont  pleins  des  titres  de  vos  pères; 
Leurs  noms  sont  échappés  du  naufrage  des  temps. 
Mais  qui  m'assurera  qu'en  ce  long  cercle  d'ans, 
A  leurs  fameux  époux  vos  aïeules  fidèles 
Aux  douceurs  des  galants  furent  toujours  rebelles? 
Et  comment  savez-vous  si  quelque  audacieux 
N'a  point  interrompu  le  cours  de  vos  aïeux  ; 
Et  si  leur  sang  tout  pur,  ainsi  que  leur  noblesse. 
Est  passé  jusqu'à  vous  de  Lucrèce  en  Lucrèce? 

Que  maudit  soit  le  jour  où  cette  vanité 

Vint  ici  de  nos  mœurs  souiller  la  pureté  I 

Dans  les  temps  bienheureux  du  monde  en  son  enfance, 

Chacun  mettait  sa  gloire  en  sa  seule  innocence; 

Chacun  vivait  content,  et  sous  d'égales  lois 

Le  mérite  y  faisait  la  noblesse  et  les  rois; 

Et,  sans  chercher  l'appui  d'une  naissance  illustre. 

Un  héros  de  soi-même  empruntait  tout  son  lustre. 


SUR   LA  VÉRITABLE  NOBLESSE  33 

Mais  enfin  par  le  temps  le  mérite  avili 

Vit  l'honneuren  roture  et  le  vice  anobli; 

Et  l'orgueil,  d'un  faux  titre  appuyant  sa  faiblesse, 

Maîtrisa  les  humains  sous  le  nom  de  noblesse. 

De  là  vinrent  en  foule  et  marquis  et  barons  : 

Chacun  pour  ses  vertus  n'offrit  plus  que  des  noms. 

Aussitôt  maint  esprit,  fécond  en  rêveries, 

Inventa  le  blason  avec  les  armoiries; 

De  ses  termes  obscurs  fit  un  langage  à  part, 

Composa  tous  ces  mots  de  cimier  et  d'écart, 

De  pal,  de  contrepal,  de  lambel  et  de  fasce, 

Et  tout  ce  que  Segoing  dans  son  Mercure  entasse. 

Une  vaine  folie  enivrant  la  raison, 

L'honneur  triste  et  honteux  ne  f^à  plus  de  saison. 

Alors,  pour  soutenir  son  rang  et  sa  naissance, 

Il  fallut  étaler  le  luxe  et  la  dépense  : 

Il  fallut  habiter  un  superbe  palais, 

Faire  par  les  couleurs  distinguer  ses  valets; 

Et  traînant  en  tous  lieux  de  pompeux  équipages. 

Le  duc  et  le  marquis,  se  reconnut  aux  pages. 

Bientôt,  pour  subsister,  la  noblesse  sans  bien 
Trouva  l'art  d'emprunter  et  de  ne  rendre  rien. 
Et  bravant  des  sergents  la  timide  cohorte, 
Laissa  le  créancier  se  morfondre  à  sa  porte. 
Mais  pour  comble,  à  la  fin,  le  marquis,  en  prison, 
Sous  le  faix  des  procès  vit  tomber  sa  maison. 
Alors  le  noble  altier,  pressé  de  l'indigence, 
Humblement  du  faquin  rechercha  l'alliance  ; 
Avec  lui,  trafiquant  d'un  nom  si  précieux, 
Par  un  lâche  contrat  vendit  tousses  aïeux; 
Et,  corrigeant  ainsi  la  fortune  ennemie, 
Rétablit  son  honneur  à  force  d'infamie 

Car,  si  l'éclat  de  l'or  ne  relève  le  sang. 

En  vain  l'on  fait  briller  la  splendeur  de  son  rang. 

L'amour  de  vos  aïeux  passe  en  vous  pour  manie, 

Et  chacun  pour  parent  vous  fuit  et  vous  renie. 

Mais,  quand  un  homme  est  riche,  il  vaut  toujours  son  prix  ' 

Et,  l'eût-on  vu  porter  la  mandille  ^  à  Paris, 

N'eût-il  de  son  vrai  nom  ni  titre  ni  mémoire, 

D'IIozier  lui  trouvera  cent  aïeux  dans  l'histoire. 

1,  Petite,  casaque  que  portaient  les  laquais. 
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Toi  donc,  qui,  de  mérite  et  d'honneur  revêtu, 
Des  écueils  de  la  cour  as  sauvé  ta  vertu, 
Daiigeau,  qui,  dans  le  rang  oùriiotre  roi  t'appelle, 
Le  vois,  toujours  orné  d'une  gloire  nouvelle, 
Et  plus  brillant  par  soi  que  par  l'éclat  des  lis, 
Dédaigner  tous  ces  rois  dans  la  pourpre  amollis; 
Fuir  d'un  honteux  loisir  la  douceur  importune  ; 
A  ses  sages  conseils  asservir  la  fortune  ; 
Et,  de  tout  son  bonheur  ne  devant  rien  qu'à  soi, 
Montrer  à  l'univers  ce  que  c'est  qu'être  roi  ; 
Si  tu  veux  te  couvrir  d'un  éclat  légitime, 
Va  par  mille  beaut  faits  mériter  son  estime  : 
Sers  un  si  noble  maître,  et  fais  voir  qu'aujourd'hui 
Ton  prince  a  des  sujets  qui  sont  dignes  de  lui. 


SATIRE  VI 


SUR  LES  EMBARRAS  DE  PARIS 

Qui  frappe  l'air,  bon  Dieu  !  de  ces  lugubres  cris? 
Est-ce  donc  pour  veiller  qu'on  se  couche  à  Paris? 
Et  quel  fâcheux  démon,  durant  les  nuits  entières, 
Rassemble  ici  les  chats  de  toutes  les  gouttières? 
J'ai  beau  sauter  du  lit,  plein  de  trouble  et  d'effroi, 
Je  pense  qu'avec  eux  tout  l'enfer  est  chez  moi  : 
L'un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie; 
L'autre  roule  sa  voix  comme  un  enfant  qui  crie. 
Ce  n'est  pas  tout  encor  :  les  souris  et  les  rats 
Semblent  pour  m'éveiller  s'entendre  avec  les  chats, 
Plus  importuns  pour  moi,  durant  la  nuit  obscure, 
Que  jamais,  en  plein  jour,  ne  fut  l'abbé  de  Pure. 

Tout  conspire  à  la  fois  à  troubler  mon  repos, 
Et  je  me  plains  ici  du  moindre  de  mes  maux  : 
Car  à  peine  les  coqs,  commençant  leur  ramage, 
Auront  de  cris  aigus  frappé  le  voisinage. 
Qu'un  affreux  serrurier,  laborieux  Vulcain, 
Qu'éveillera  bientôt  l'ardente  soif  du  gain. 
Avec  un  fer  maudit,  qu'à  grand  bruit  il  apprête, 
De  cents  coups  de  marteau  me  va  feadre  la  tête. 
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J'entends  déjà  partout  les  charrettes  courir, 
Les  maçons  travailler,  les  boutiques  s'ouvrir, 
Tandis  que  dans  les  airs  mille  cloches  émues 
D'un  funèbre  concert  font  retentir  les  nues, 
Et,  se  mêlant  au  bruit  de  la  grêle  et  des  vents, 
Pour  honorer  les  morts,  font  mourir  les  vivants. 

Eacor  je  bénirais  la  bonté  souveraine 

Si  le  ciel  à  ces  maux  avait  borné  ma  peine. 

Mais,  si  seul  en  mon  lit  je  peste  avec  raison, . 

C'est  encor  pis  vingt  fois  en  quittant  la  maison  :    . 

En  quelque  endroit  que  j'aille,  il  faut  fendre  la  presse 

D'un  peuple  d'importuns  qui  fourmillent  sans  cesse  : 

L'un  me  heurte  d'un  ais,  dont  je  suis  tout  froissé. 

Je  vois  d'un  autre  coup  mon  chapeau  renversé. 

Là,  d'un  enterrement  la  funèbre  ordonnance 

D'un  pas  lugubre  et  lent  vers  l'église  s'avance; 

Et  plus  loin  des  laquais,  l'un  l'autre  s'agaçant, 

Font  aboyer  les  chiens  et  jurer  les  passants. 

Des  paveurs  en- ce  lieu  me  bouchent  le  passage. 

Là,  je  trouve  une  croix  de  funeste  présage, 

Et  des  couvreurs  grimpés  au  toit  d'une  maison 

En  font  pleuvoir  l'ardoise  et  la  tuile  à  foison. 

Là,  sur  une  charrette  une  poutre  branlante 

Vient  menaçant  de  loin  la  foule  qu'elle  augmente; 

Six  chevaux  attelés  à  ce  fardeau  pesant 

Ont  peine  à  l'émouvoir  sur  le  pavé  glissant  : 

D'un  carrosse  en  tournant  il  accroche  une  roue, 

Et  du  choc  le  renverse  en  un  grand  tas  de  boue  : 

Quand  un  autre  à  l'instant,  s'efforçant  de  passer, 

Dans  le  même  embarras  se  vient  embarrasser. 

Vingt  carrosses  bientôt,  arrivant  à  la  file, 

Y  sont  en  moins  de  rien  suivis  de  plus  de  mille  : 

Et  pour  surcroît  de  maux  un  sort  malencontreux 

Conduit  en  cet  endroit  un  grand  troupeau  de  bœufs. 

Chacun  prétend  passer  :  l'un  mugit,  l'autre  jure; 

Des  mulets  en  sonnant  augmentent  le  murmure. 

Aussitôt  cent  chevaux,  dans  la  foule  appelés, 

De  l'embarras  qui  croît  ferment  les  défilés. 

Et,  partout  des  passants  enchaînant  les  brigades,  ' 

Au  milieu  de  la  paix  font  voir  les  barricades  ^ 

i.  Allusion  aux   barricades  qui  se  firent  à  Parié,  pendai 
la  guerre  de  la  Fronde. 
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On  n'entend  que  des  cris  poussés  confusément  : 

Dieu  pour  s'y  faire  ouïr  tonnerait  vainement. 

Moi  donc,  qui  dois  souvent  en  certain  lieu  me  rendre, 

Le  jour  déjr  baissant,  et  qui  suis  las  d'attendre, 

Ne  sachant  plus  tantôt  à  quel  saint  me  vouer, 

Je  me  mets  au  hasard  de  me  faire  rouer. 

Je  saute  vingt  ruisseaux,  j'esquive,  je  me  pousse; 

Guenaud  sur  son  cheval  en  passant  m'éclabousse; 

Et,  n'osant  plus  paraître  en  l'état  où  je  suis, 

Sans  songer  où  je  vais,  je  me  sauve  où  je  puis. 

Tandis  que  dans  un  coin  en  grondant  je  m'essuie. 

Souvent,  pour  m'achever,  il  survient  une  pluie  : 

On  dirait  que  le  ciel,  qui  se  fond  tout  en  eau. 

Veuille  inonder  ces  lieux  d'un  déluge  nouveau. 

Pour  traverser  la  rue,  au  milieu  de  l'orage, 

Un  ais  sur  deux  pavés  forme  un  étroit  passage; 

Le  plus  hardi  laquais  n'y  marche  qu'en  tremblant; 

Il  faut  pourtant  passer  sur  ce  pont  chancelant; 

Et  les  nombreux  torrents  qui  tombent  des  goullières, 

Grossissant  les  ruisseaux,  en  ont  fait  des  rivières. 

J'y  passe  en  trébuchant;  mais,  malgré  l'embarras, 

La  frayeur  de  la  nud  précipite  mes  pas. 

Car,  sitôt  que  du  soir  les  ombres  pacifiques 

D'un  double  cadenas  font  fermer  les  boutiques; 

Que,  retiré  cLbz  lui,  le  paisible  marchand 

Va  revoir  ses  billets,  et  compter  son  argent; 

Que  dans  le  Marché-Neuf  tout  est  calme  et  tranquille, 

Les  voleurs  à  l'instant  s'emparent  de  la  ville. 

Le  bois  le  plus  funeste  et  le  moins  fréquenté 

Est,  au  prix  de  Paris,  un  lieu  de  sûreté. 

Malheur  donc  à  celui  qu'une  affaire  imprévue 

Engage  un  peu  trop  tard  au  détour  d'une  rue; 

Bientôt  quatre  bandits,  lui  serrant  les  côtés  : 

La  bourse!...  Il  faut  se  rendre;  ou  bien  non,  résistez, 

Afin  que  votre  mort,  de  tragique  mémoire, 

Des  massacres  fameux  aille  grossir  l'histoire. 

Pour  moi,  fermant  ma  porte  et  cédant  au  sommeil, 
Tous  les  jours  je  me  couche  avecque  le  soleil. 
Mais  en  ma  chambre  à  peine  ai -je  éteint  la  lumière, 
Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  fermer  la  paupière  ; 
Des  filous  effrontés,  d'un  coup  de  pistolet, 
Ébraoleût  ma  fenêtre,  et  percent  mon  volet; 
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J'entends  crier  partout:  Au  meurtre!  On  m'assassine! 

Ou  :  Le  feu  vient  de  prendre  à  la  maison  voisine  I 

Tremblant  et  demi-mort,  je  me  lève  à  ce  bruit, 

Et  souvent  sans  pourpoint  je  cours  toute  la  nuit. 

Car  le  feu,  dont  la  flamme  en  ondes  se  déploie, 

Fait  de  notre  quartier  une  seconde  Troie, 

Où  maint  Grec  affamé,  maint  avide  Argien, 

Au  travers  des  charbons  va  piller  le  Troyen. 

Enfin  sous  mille  crocs  la  maison  abîmée 

Entraine  aussi  le  feu  qui  se  perd  en  fumée. 

Je  me  retire  donc,  encor  pâle  d'effroi  : 

Mais  le  jour  est  venu  quand  je  rentre  chez  moi 

Je  fais  pour  reposer  un  effort  inutile  : 

Ce  n'est  qu'à  prix  d'argent  qu'on  dort  en  cette  ville. 

Il  faudrait,  dans  l'enclos  d'un  vaste  logement, 

Avoir  loin  de  la  rue  un  autre  appartement. 

Paris  est  pour  un  riche  un  pays  de  cocagne  : 
Sans  sortir  de  la  ville,  il  trouve  la  cainpagne; 
Il  peut  dans  son  jardin,  tout  peuplé  d'arbres  verts, 
Receler  le  printemps  au  milieu  des  hivers, 
Et,  foulant  le  parfum  de  ses  plantes  fleuri e.% 
Aller  entretenir  ses  douces  rêveries. 

Mais  moi,  grâce  au  destin,  qui  n'ai  ni  feu  ni  lieu, 
Je  me  loge  où  je  puis,  et  comme  il  plaît  à  Dieu. 


SATIRE  VII 


SUR  LE  GÉNIE  DE  L'AUTEUR  POUR  LA  SATIRE 

Muse,  changeons  de  style  et  quittons  la  satire  ; 
C'est  un  méchant  métier  que  celui  de  médire; 
A  l'auteur  qui  l'embrasse  il  est  toujours  fatal  : 
Le  mal  qu'on  dit  d'autrui  ne  produit  que  du  mal. 
Maint  poète,  aveuglé  d'une  telle  manie, 
En  courant  à  l'honneur,  trouve  l'ignominie; 
Et  tel  mot,  pour  avoir  réjoui  le  lecteur, 
A  coûté  bien  souvent  des  larmes  à  l'auteur. 

A 
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Un  éloge  ennuyeux,  un  froid  panéf^yrique, 
Peut  pourrir  à  son  aise  au  fond  d'une  boutique 
Ne  craint  point  du  public  les  jugements  divers, 
Et  n'a  pour  ennemis  que  la  poudre  et  les  vers. 
Mais  un  auteur  malin,  qui  rit  et  qui  fait  rire, 
Qu'on  blâme  en  le  lisant,  et  pourtant  qu'on  veut  lire, 
Dans  ses  plaisants  accès  qui  se  croit  tout  permis, 
De  ses  propres  rieurs  se  fait  des  ennemis. 

Un  discours  trop  sincère  aisément  nous  outrage  : 

Chacun  dans  ce  miroir  pense  voir  son  visage; 

Et  tel,  «n  vous  lisant,  admire  chaque  trait, 

Qui,  dans  le  fond  de  l'âme,  et  vous  craint  et  vous  hait. 

Muse,  c'est  donc  en  vain  que  la  main  nous  démange; 

S'il  faut  rimer  ici,  rimons  quelque  louange; 

Et  cherchons  un  héros,  parmi  cet  univers, 

Digne  de  notre  encens,  et  digne  de  nos.  vers. 

Mais  à  ce  grand  effort  en  vain  je  vous  anime  : 

Je  ne  puis  pour  louer  rencontrer  une  rime. 

Dès  que  j'y  veux  rêver,  ma  veine  est  aux  abois. 

J'ai  beau  frotter  mon  front,  j'ai  beau  mordra  mes  doigts. 

Je  ne  puis  arracher  du  creux  de  ma  cervelle 

Que  des  vers  plus  forcés  que  ceux  de  la  Pucclle  *. 

Je  pense  être  à  la  gêne;  et,  pour  un  tel  dessein, 
La  plume  et  le  papier  résistent  à  ma  main. 
Mais,  quand  il  faut  railler,  j'ai  ce  que  je  souhaite, 
Alors,  certes,  alors  je  me  connais  poète  : 
Phébus,  dès  que  je  parle,  est  prêt  à  m'exaucer  : 
Mes  mots  viennent  sans  peine,  et  courent  se  placer. 
Faut-il  peindre  un  fripon  fameux  dans  cette  ville? 
Ma  main,  sans  que  j'y  rôye,  écrira  Raumaville. 
Faut-il  d'un  sot  parfait  montrer  l'original? 
Ma  plume  au  bout  du  vers  trouve  d'abord  Sofal. 
Je  sens  que  mon  esprit  travaille  de  génie. 
Faut-il  d'un  froid  rimeur  dépeindre  la  manie? 
Mes  vers  comme  un  torrent  coulent  sur  le  papier  : 
Je  rencontre  à  la  fois  Perrin  et  Pelletier, 
Bonnecorse,  Pradon',  GoUetet,  Titreville, 
Et,  pour  un  que  je  veux,  j'en  trouve  plus  de  mille. 
Aussitôt  je  triomphe,  et  ma  muse  en  secret 
S'estime  et  s'applaudit  du  beau  coup  qu'elle  a  fait. 

'  1.  Poème  héroïque  de  Ghapelnin. 
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C'est  en. vain  qu'au  milieu  de  ma  fureur  extrême 
Je  me  fais  quelquefois  des  leçons  à  moi-même  ; 
En  vain  je  veux  au  moins  faire  grâce  à  quelqu'un; 
Ma  plume  aurait  regret  d'en  épargner  aucun; 
Et,  sitôt  qu'une  fois  ma  verve  me  domine, 
Tout  ce  qui  s'offre  à  moi  passe  par  l'étamine. 
Le  mérite  pourtant  m'est  toujours  précieux  ; 
Mais  un  fat  me  déplaît  et  me  blesse  les  yeux  : 
Je  le  poursuis  partout,  comme  un  chien  fait  sa  proie, 
Et  ne  le  sens  jamais  qu'aussitôt  je  n'aboie.  - 
Enfin,  sans  perdre  temps  en  de  si  rains  propos, 
Je  sais  coudre  une  rime  au  bout  de  quelques  mois. 
Souvent  j'habille  en  vers  une  maligne  prose  : 
C'est  par  là  que  je  vaux,  si  je  vaux  quelque  chose. 
Ainsi,  soit  que  bientôt,  par  une  dure  loi, 
La  mort,  d'un  voj  affreux,  vienne  fondre  sur  moi, 
Soit  que  le  ciel  me  garde  un  cours  long  et  tranquille, 
A  Uome  ou  dans  Paris,  aux  champs  ou  dans  la  ville, 
Dût  ma  muse  par  là  choquer  tout  l'univers, 
Kiche,  gueux,  triste  ou  gai,  je  veux  faire  des  vers. 

Pauvre  esprit,  dira-t-on,  que  je  plains  ta  folie! 
Modère  ces  bouillons  de  ta  mélancolie  ; 
Et  garde  qu'un  de  ceux  que  tu  penses  blâmer 
N'éteigne  dans  ton  sang  cette  ardeur  de  rimer. 

Hé  quoi!  lorsque  autrefois  tïorace,  après  Liu:ile, 
Exhalait  en  bons  mots  les  vapeurs  de  sa  bih', 
Et,  vengeant  la  vertu  par  des  traits  éclatant  s, 
Allait  ôter  le  masque  aux  vices  de  son  temps; 
Ou  bien  quand  Juvénal,  de  sa  mordante  plume, 
Faisc^nt  couler  des  flots  de  fiel  et  d'amertume, 
Gourmandait  en  courroux  tout  le  peuple  latin, 
L'un  ou  l'autre  fit-il  une  tragique  fin? 
Et  que  craindre,  après  tout,  d'une  fureur  si  vaine? 
Personne  ne  connaît  ni  mon  nom  ni  ma  veine. 
On  ne  voit  point  mes  vers,,  à  l'envi  de  Montreuil, 
Grossir  impunément  les  feuillets  d'un  recueil. 
A  peine  quelquefois  je  me  force  à  les  lire, 
Pour  plaire  à  quelque  ami  que  charme  la  satire, 
Qui  me  flatte  peut-être,  et,  d'un  air  imposteur. 
Rit  tout  haut  de  l'ouvrage,  et  tout  bas  de  l'auteur. 
Enfin,  c'est  mon  plaisir,  je  veux  me  satisfaire; 
Je  ne  puis  bien  parler^  et  ne  saurais  me  lairô; 
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Et,  dès  qu'un  mot  plaisant  vient  luire  à  mot!  esprit, 
Je  n'ai  point  de  repos  qu'il  ne  soit  en  écrit  : 
Je  ne  résiste  point  au  torrent  qui  m'entraîne. 

Mais  c'est  assez  parlé  :  prenons  un  peu  d'haleine  : 
Ma  main,  pour  cette  fois,  commence  à  se  lasser. 
Finissons  ;  mais  demain,  Muse,  à  recommencer. 


SATIRE  y  m 


A  M.  MOIIEL,  DOCTEUR  DE  SORBONNE 

SUR  L'HOMME 

De  tous  les  animaux  qui  s'élèvent  dans  l'air, 
Qui  marchent  sur  la  terre,  ou  nagent  dans  la  mer, 
De  Paris  au  Pérou,  du  Japon  jusqu'à  Rome, 
Le  plus  sot  animal,  à  mon  avis,  c'est  l'homme. 

Quoi  !  dira-t-on  d'abord,  un  ver,  une  fourmi, 

îln  insecte  rampant  qui  ne  vit  qu'à  demi, 

Un  taureau  qui  rumine,  une  chèvre  qui  broute, 

Ont  l'esprit  mieux  tourné  que  n'a  l'homme?  Oui,  sans  doute. 

Ce  discours  te  surprend,  docteur,  je  l'aperçoi. 

L'homme  de  la  nature  est  le  chef  et  le  roi  : 

Bois,  prés,  champs,  animaux,  tout  est  pour  son  usage. 

Et  lui  seul  a,  dis-tu,  la  raison  en  partage. 

Il  est  vrai,  de  tout  temps  la  raison  fut  son  lot  : 

Mais  de  là  je  conclus  que  l'homme  est  le  plus  sot. 

Ces  propos,  diras-tu,  sont  bons  dans  la  satire, 
Pour  égayer  d'abord  un  lecteur  qui  veut  rire; 
Mais  il  faut  les  prouver.  En  forme  :  j'y  consens. 
Réponds-moi  donc,  docteur,  et  mets-toi  sur  les  bancs. 
Qu'est-ce  que  la  sagesse?  Une  égalité  d'âme 
Que  rien  ne  peut  troubler,  qu'aucun  désir  n'enflamme, 
Qui  marche  en  ses  conseils  à  pas  plus  mesurés 
Qu'un  doyen  au  palais  ne  monte  les  degrés. 


SUR  L'HOMMfi  41 

Or,  cette  égalité  dont  se  forme  le  sage, 

Qui  jamais  moins  que  l'homme  en  a  connu  l'usage? 

La  fourmi,  tous  les  ans  traversant  les  guérets, 

Grossit  ses  magasins  des  trésors  de  Cérès; 

Et,  dès  que  l'aquilon,  ramenant  la  froidure, 

Vient  de  ses  noirs  frimas  attrister  la  nature, 

Cet  animal,  tapi  dans  son  obscurité, 

Jouit,  l'hiver,  des  biens  conquis  durant  l'été. 

Mafs  on  ne  la  voit  point  d'une  humeur  inconstante, 

Paresseuse  au  printemps,  en  hiver  diligente, 

Affronter  en  plein  champ  les  fureurs  de  janvier, 

Ou  demeurer  oisive  au  retour  du  Bélier. 

Mais  Fhomme,  sans  arrêt,  dans  sa  course  insensée, 

Voltige  incessamment  de  pensée  en  pensée  : 

Son  cœur,  toujours  flottant  entre  mille  embarras. 

Ne  sait  ni  ce  qu'il  veut,  ni  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

Ce  qu'un  jour  il  abhorre,  en  l'autre  il  le  souhaite. 

Moi!  j'irais  épouser  une  femme  coquette! 

J'irais,  par  ma  constance  aux  affronts  endurci. 

Me  mettre  au  rang  4es  saints  qu'a  célébrés  Bussi  *  ! 

Assez  de  sots  sans  moi  feront  parler  la  ville,     . 
Disait  le  mois  passé  ce  marquis  indocile 
Qui,  depuis  quinze  jours,  dans  le  piège  arrêté, 
Entre  les  bons  maris  pour  exemple  cité, 
Croit  que  Dieu,  tout  exprès,  d'une  côte  nouvelle, 
A  tiré  pour  lui  seul  une  femme  fidèle. 

Voilà  l'homme  en  effet.  Il  va  du  blanc  au  noir; 
Il  condamne  au  matin  ses  sentiments  du  soir  : 
Importun  à  tout  autre,  à  soi-même  incommode. 
Il  change  à  tous  moments  d'esprit  comme  de  mode  : 
Il  tourne  au  moindre  vent,  il  tombe  au  moindre  choc, 
Aujourd'hui  dans  un  casque,  et  demain  dans  un  froc. 

Cependant  à  le  voir,  plein  de  vapeurs  légères. 
Soi-même  se  bercer  de  ses  propres  chimères, 
Lui  seul  de  la  nature  et  la  base  et  l'appui, 
Et  le  dixième  ciel  ne  tourne  que  pour  lui. 
De  tous  les  animaux  il  est,  dit-il,  le  maître. 
Qui  pourrait  le  nier?  poursuis-tu.  Moi,  peut-être; 

1.  Dans   son   Histoire  amoureuse  des   Gaules,  Bussy-Rabutin 
raconte  beaucoup  de  galanjeriçs  de  dames  mariées  dp  la  çpijr. 
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Mais  sans  examiner  si,  vers  les  autres  sourds, 
L'ours  a  peur  du  passant  ou  le  passant  de  Tours, 
Et  si,  sur  Un  édit  des  pâtres  de  Nubie, 
Les  lions  de  Barca  videraient  la  Libye  ; 
Ce  maître  prétendu,  qui  leur  donne  des  lois, 
Ce  roi  des  animaux,  combien  a-t-il  de  rois? 
L'Ambition,  l'Amour,  l'Avarice,  la  Haine, 
Tiennent  comme  un  forçat  son  esprit  à  la  cbaîne. 

Le  sommeil  sur  ses  yeux  commence  à  s'épancher  : 

Debout,  dit  l'Avarice,  il  est  temps  de  marcher. 

Hé!  laissjgzrmoi.  Debout.  Un  moment.  Tu  répliques? 

A  peine  le  soleil  fait  ouvrir  les  boutiques. 

N'importe,  lève-toi.  Pour  quoi  faire,  après  tout? 

Pour  courir  l'océan  de  l'un  à  l'autre  bout. 

Chercher  jusqu'au  Japon  la  porcelaine  et  l'ambre, 

Rapporter  de  Goa  le  poivre  et  le  gingembre. 

Mais  j'ai  des  biens  en  foule,  et  je  puis  m'en  passer. 

On  n'en  peut  trop  avoir,  et  pour  en  amasser 

H  ne  faut  épargner  ni  crime,  ni  parjure; 

H  faut  souffrir  la  faim,  et  coucher  èur  la  dure  : 

Eût-on  plus  de  trésors  que  n'en  perdit  Galet, 

N'avoir  en  sa  maison  ni  meubles,  ni  valet; 

Parmi  les  tasde  blé,  vivre  de  seigle  ^t  d'orge; 

De  peur  de  perdre  un  liard,  soufî'rir  qu'on  vous  égorge. 

Et  pourquoi  cette  épargne  enfin?  L'ignores-tu? 

Afin  qu'un  héritier,  bien  nourri,  bien  vêtu, 

Profitant  d'un  trésor  en  tes  mains  inutile, 

De  son  train  quelque  jour  embarrasse  la  ville. 

Que  faire?  Il  faut  partir.  Les  matelots  sont  prêts.' 

Ou,  si  pour  l'entraîner  l'argent  manque  d'attraits. 

Bientôt  l'Ambition  et  toute  son  escorte,  , 

Dans  le  sein  du  repos,  vient  le  prendre  à  main-forle, 

L'envoie  en  furieux,  au  milieu  des  hasards. 

Se  faire  estropier  sur  les  pas  des  Césarsj 

Et,  cherchant  sur  la  brèche  une  mort  indiscrète. 

De  sa  folle  valeur  embellir  la  gazette. 

Tout  beau!; dira  quelqu'un,  raillez  plus  à  propos;  ^ 
Ce  vice  fut  toujours  la  vertu  des  héros. 
Quoi  doncl  à  votre  avis,  fut-ce  un  fou  qu'Alexandre? 
Qui  ?  cet  ècervelé  qui  mit  l'ÀBie  en  cemJax»?    . 


SUR   L'HOMME  ^  43 

Ce  fougueux  l'Angeli  qui,  de  sang  altéré, 

Maître  du  monde  entier,  s'y  trouvait  trop  serré? 

L'enragé  qu'il  était,  né  roi  d'une  province 

Qu'il  pouvait  gouverner  en  bon  et  sage  prince, 

S'en  alla  follement,  et  pensant  être  dieu, 

Courir  comme  un  bandit  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu; 

Et,  traînant  avec  soi  les  horreurs  de  la  guerre, 

De  sa  vaste  folie  emplir  toute  la  terre  : 

Heureuî^  si,  de  son  temps,  pour  cent  bonnes  raisons, 

La  Macédoine  eût  eu  des  Petites-Maisons  *, 

Et  qu'un  sage  tuteur  l'eût  en  cette  demeure, 

Par  avis  de  parents,  enfermé  de  bonne  heure  I 

Mais,  sans  nous  égarer  dans  ces  digressions, 
Traiter,  comme  Sénaut,  toutes  les  passions. 
Et,  les  distribuant  par  classes  et  par  titres. 
Dogmatiser  en  vers,  et  rimer  par  chapitres, 
Laissons-én  discourir  la  Chambre  et  Cœfîeteau  ; 
Et  voyons  l'homme  enfin  par  l'endroit  le  plus  beau. 

Lui  seul,  vivant,  dit-on,  dans  l'enceinte  des  villes, 
Fait  voir  d'honnêtes  mœurs,  des  coutumes  civiles, 
Se  fait  des  gouverneurs,  des  magistrats,  des  rois, 
Observe  une  police,  obéit  à  des  lois. 

Il  est  vrai.  Mais  pourtant,  sans  lois  et  sans  police. 
Sans  craindre  archers,  prévôt  ni  suppôt  de  justice, 
Voit-on  les  loups  brigands,  comme  nous  inhumains. 
Pour  détrousser  les  loups  courir  les  grands  chemins? 
Jamais,  pour  s'agrandir,  vit-on,  dans  sa  manie 
Un  tigre  en  factions  partager  l'Hircanie^? 
L'ours  a-t-il  dans  les  bois  la  guerre  avec  les  ours? 
Le  vautour  dans  les  airs  fond-il  sur  les  vautours? 
A-t-on  vu  quelquefois  dans  les  plaines  d'Afrique, 
Déchirant  à  l'envi  leur  propre  républfque, 
«  Lions  contre  lions,  parents  contre  parents^, 
Conlbattre  follement  pour  le  choix  des  tyrans?  » 
L'animal  le  plus  fier  qu'enfante  la  nature 
Dans  un  autre  animal  respecte  sa  figure; 

1.  C'est  un  hôpital  de  Paris  oîi  l'on  enferme  les  fous.  {Note  de 
Boileau.) 

2.  Province  de  Perse,  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne. 

3.  Parodie  de  deux  vers  de  la  tragédie  de  Cinm, 
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De  sa  rage  avec  lui  modère  les  accès; 

Vit  sans  bruit,  sans  débats,  sans  tioise,  sans  procès. 

Un  aigle,  sur  un  champ  prétendant  droit  d'aubaine  % 

Ne  fait  point  appeler  un  aigle  à  la  huitaine; 

Jamais,  contre  un  renard  chicanant  un  poulet, 

Un  renard  de  son  sac  n'alla  charger  Rolet; 

Jamais  la  biche  en  rut  n'a,  pour  fait  d'impuissance, 

Traîné  du  fond  des  bois  un  cerf  à  l'audience; 

Et  jamais  juge,  entre  eux  ordonnant  le  congrès  2, 

De  ce  burlesque  mot  n'a  sali  les  arrêts. 

On  ne  connaît  chez  eux  ni  placets,  ni  requêtes, 

Ni  haut  ni  bas  conseil,  ni  chambre  des  enquêtes. 

Chacun  l'un  avec  l'autre,  en  toute  sûreté, 

Vit  sous  les  pures  lois  de  la  seule  équité. 

L'homme  seul,  l'honime  seul,  en  sa  fureur  extrême, 

Met  un  brutal  honneur  à  s'égorger  soi-même. 

C'était  peu  que  sa  main,  conduite  par  l'enfer, 

Eût  pétri  le  salpêtre,  eût  aiguisé  le  fer. 

Il  fallait  que  sa  rage  à  l'univers  funeste. 

Allât  encor  des  lois  embrouiller  un  digeste  ; 

Cherchât  pour  l'obscurcir  des  gloses,  des  docteurs, 

Accablât  l'équité  sous  des  monceaux  d'auteurs, 

Et,  pour  comble  de  maux,  apportât  dans  la  France 

Des  harangueurs  du  temps  l'ennuyeuse  éloquence. 

■»" 
Doucement,  diras-tu  :  que  sert  de  s'emporter? 
L'homme  a  ses  passions,  on  n'en  saurait  douter  : 
Il  a  comme  la  mer  ses  flots  et  ses  caprices  ; 
Mais  ses  moindres  vertus  balancent  tous  ses  vices. 
N'est-ce  pas  l'homme  enfin  dont  l'art  audacieux 
Dans  le  tour  d'un  compas  a  mesuré  les  cieux? 
Dont  la  vaste  science,  embrassant  toutes  choses, 
A  fouillé  la  nature,  en  apercé  les  causes? 
Les  animaux  ont-ils  des  universités? 
Voit-on  fleurir  chez  eux  les  quatre  facultés? 
Y  voit-on  des  savants  en  droit,  en  médecine, 
Endosser  l'écarlate  et  se  fourrer  d'hermine  ^î 

1.  Droit  du  souverain  à  la  succession  d'un  étranger  non 
naturalisé  qui  meurt  en  France. 

2.  Épreuve  honteuse  et  immorale  à  laquelle  était  assujetti  le 
mari  accusé  d'impuissance.  —  Cet  usage  fut  aboli  en  1677,  sur  le 
plaidoyer  deM.  le  président  de  Lamoignon,  alors  avocat  général. 

3.  L'université  était  composée  de  quatre  facultés  :  les  arts, 
la  théologie,  le  ^roit  et  la  iiiédecine.  Les  doctem^  portaient, 


SUR  l'homme  45 

Non,  sans  doute  ;  et  jamais  chez  eux  un  médecin 
N'empoisonna  les  bois  de  son  art  assassin. 
Jamais  docteur,  armé  d'un  argument  frivole, 
Ne  s'enroua  chez  eux  sur  les  bancs  d'une  école. 
Mais,  sans  chercher  au  fond  si  notre  esprit  déçu 
Sait  rien  de  ce  qu'il  sait,  s'il  a  jamais  rien  su, 
Toi-même,  réponds-moi.  Dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
EsUce  au  pied  du  savoir  qu'on  mesure  les  hommes? 

Veux-tu  voir  tous  les  grands  à  ta  porte  courir? 

Dit  un  père  à  son  fils  dont  le  poil  va  fleurir  ; 

Prends-moi  le  bon  parti  :  laisse  là  tous  les  livres. 

Centfrancs  au  denier  cinq,  combien  font-ils?  Vingt  livres. 

C'est  bien  dit.  Va,  tu  sais  tout  ce  qu'il  _faut  savoir. 

Que  de  bien,  que  d'honneurs  sur  toi  s'en  vont  pleuvoir! 

Exerce-toi,  mon  fils,  dans  ces  hautes  sciences; 

Prends,  au  lieu  d'un  Platon,  le  Guidon  des  finances*; 

Sache  quelle  province  enrichit  les  traitants; 

Combien  le  sel  au  roi  peut  fournir  tous  les  ans. 

Endurcis-toi  le  cœur  :  sois  arabe,  corsaire, 

Injuste  violent,  sans  foi,  double  faussaire. 

Ne  va  point  sottement  faire  le  généreux  : 

Engraisse-toi,  mon  fils,  du  suc  des  malheureux; 

Et,  trompant  de  Colbert  la  prudence  importune, 

Va  par  tes  cruautés  mériter  la  fortune. 

Aussitôt  tu  verras  poètes,  orateurs, 

Rhéteurs,  grammairiens,  astronomes,  docteurs , 

Dégrader  les  héros  pour  te  mettre  en  leurs  places. 

De  tes  titres  pompeux  enfler  leurs  dédicaces. 

Te  prouver  à  toi-même,  en  grec,  hébreu,  latin, 

Que  tu  sais  de  leur  art  et  le  fort  et  le  fin. 

Quiconque  est  riche  est  tout  :  sans  sagesse  il  est  sage; 

Il  a,  sans  rien  savoir,  la  science  en  partage; 

Il  a  l'esprit,  le  cœur,  le  mérite,  le  rang, 

La  vertu,  la  valeur,  la  dignité,  le  sang;  * 

U  est  aimé  des  grands,  il  est  chéri  des  belles  : 

Jamais  surintendant  ne  trouva  de  cruelles. 

L'or,  même  à  la  laideur,  donne  un  teint  de  beauté. 

Mais  tout  devient  affreux  avec  la  pauvreté. 


dans    les    jours    de    cérémonie,   des    robes    rouges   fourrée^ 
d'hermine. 
(,  J^ivre  qui  trajtç  dea  finance§, 
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C'est  ainsi  qu'à  son  fils  un  usurier  habile 
Trace  vers  la  richesse  une  route  facile  : 
Et  souvent  tel  y  vient,  qui  sait,'  pour  tout  secret, 
Cinq  et  quatre  font  neuf,  ôtez  deux,  reste  sept. 

Après  cela,  docteur,  va  pâlir  sur  la  Bihle  ; 

Va  marquer  les  écueils  de  cette  mer  terrible; 

Perce  la  sainte  horreur  de  ce  livre  divin  : 

Confonds  dans  un  ouvrage  et  Luther  et  Calvin; 

Débrouille  des  vieux  temps  les  querelles  célèbres; 

Éclaircis  des  rabbins  les  savantes  ténèbres  : 

Afin  qu'en  ta  vieillesse,  un  livre  en  maroquin 

Aille  offrir  ton  travail  à  quelque  heureux  faquin, 

Qui,  pour  digne  loyer  de  la  Bible  éclaircie, 

Te  paye,  en  l'accepLant,  d'un  «  Je  vous  remercie.  » 

Ou,  si  ton  cœur  aspire  à  des  honneurs  plus  grands, 

Quitte  là  le  bonnet,  la  Sorbonne  et  les  bancs; 

Et,  prenant  désormais  un  emploi  salutaire, 

Mets-toi  chez  un  banquier,  ou  bien  chez  un  notaire; 

Laisse  là  saint  Thomas  s'accorder  avec  Scot; 

Et  conclus  avec  moi  qu'un  docteur  n'est  qu'un  sot. 

Un  docteur!  diras-tu.  Parlez  de  vous,  poète  : 

C'est  pousser  un  peu  loin  votre  muse  indiscrète. 

Mais,  sans  perdre  en  discours  le  temps  hors  de  saison, 

L'homme,  venez  au  fait,  n'a-t-il  pas  la  raison? 

N'est-ce  pas  son  flambeau,  son  pilote  fidèle? 

Oui.  Mais  de  quoi  lui  sert  que  sa  voix  le  rappelle, 

Si,  sur  la  foi  des  vents,  tout  prêt  à  s'embarquer, 

Il  ne  voit  point  d'écueil  qu'il  ne  l'aille  choquer? 

Et  que  sert  à  Cotin  la  raison  qui  lui  crie  : 

N'écris  plus,  guéris-toi  d'une  vaine  furie; 

Si  tous  ces  vains  conseils,  loin  de  la  réprimer, 

Ne  font  qu'accroître  en  lui  la  fureur  de  rimer? 

Tous  les  jours  de  ses  vers,  qu'à  grand  bruit  il  récite, 

Il  met  chez  lui  voisins,  parents,  amis  en  fuite. 

Car,  lorsque  son  démon  commence  à  l'agiter, 

Tout,  jusqu'à  sa  servante,  est  prêt  à  déserter. 

Un  âne,  pour  le  moins'  instruit  par  la  nature, 

A  l'instinct  qui  le  guide  obéit  sans  murmure, 

Ne  va  point  follement  de  sa  bizarre  voix 

Défier  aux  chansons  les  oiseaux  dans  les  bois; 

Sans  avoir  la  raison,  il  marche  sur  sa  route. 

L'homme  seul,  qu'elle  éclaire,  en  plein  jour  ne  voit  goutte; 
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Réglé  par  ses  avis,  fait  tout  à  contre-temps, 

Et,  dans  tout  ce  qu'il  l'ait,  n'a  ni  raison  ni  sens  : 

Tout  lui  plaît  et  déplaît,  tout  le  choque  et  l'oblige  ; 

Sans  raison  il  est  gai,  sans  raison  il  s'afflige; 

Son  esprit  au  hasard  aime,  évite,  poursuit, 

Défait,  refait,  augmente,  ôte,  élève,  détruit. 

Et  voit  on,  comme  lui,  les  ours  ni  les  panthères 

S'effrayer  sottement  de  leurs  propres  chimères? 

Plus  de  douze  attroupés  craindre  le  nombre  impair, 

Ou  croire  qu'un  corbeau  les  menace  dans  l'air? 

Jamais  l'homme,  dis-moi,  vit-il  la  bête  folle 

Sacrifier  à  l'homme,  adorer  son  idole, 

Lui  venir,  comme  au  dieu  des  saisons  et  des  vents, 

Demander  à  genoux  la  pluie  ou  le  beau  temps? 

Non.  Mais  cent  fois  la  bête  a  vu  l'homme  hypocondro 

Adorer  le  métal  que  lui-même  il  fit  fondre; 

A  vu  dans  un  pays  1q^  timides  mortels 

Trembler  aux  pieds  d  un  singe  assis  sur  leurs  autels; 

Et  sur  les  bords  du  Nil  les  peuples  imbéciles, 

L'encensoir  à  la  main,'  chercher  les  crocodiles. 

Mais  pourquoi,  diras-tu,  cet  exemple  odieux? 

Que  peut  servir  ici  l'Egypte  et  ses  faux  dieux? 

Quoi!  me  prouverez-vous  par  ce  discours  profane. 

Que  l'homme,  qu'un  docteur,  est  au-dessous  d'un  âne? 

Un  âne,  le  jouet  de  tous  les  animaux. 

Un  stupide  animal,  sujet  à  mille  maux, 

Dont  le  nom  seul  en  soi  comprend  une  satire? 

Oui,  d'un  âne;  et  qu'a-t-il  qui  nous  excite  à  rire? 

Nous  nous  moquons  de  lui  :  mais,  s'il  pouvait  un  jour, 

Docteur,  sur  nos  défauts  s'exprimera  son  tour; 

Si,  pour  nous  réformer,  le  ciel  prudent  et  sage 

De  la  parole  enfin  lui  permettait  l'usage; 

Qu'il  pût  dire  tout  haut  ce  qu'il  se  dit  tout  bas. 

Ah!  docteur,  entre  nous,  que  ne  dirait-il  pas? 

Et  que  peut-il  penser  lorsque,  dans  une  rue, 
Au  milieu  de  Paris  il  promène  sa  vue; 
Qu'il  voit  de  toutes  p"arts  les  hommes  bigarrés. 
Les  uns  gris,  les  uns  noirs,  les  autres  chamarrés? 
Que  dit-il'quand  il  voit,  avec  la  mort  en  trousse, 
Courir  chez  un  malade  un  assassin  en  housse; 
Qu'il  trouve  de  pédants  un  escadron  fourré, 
Suivi  par  un  recteur  de  bedeaux  entouré  j 
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Ou  qu'il  voit  la  Justice,  en  grosse  compagnie, 

Mener  tuer  un  homme  avec  cérémonie? 

Que  pense-t-il  de  nous  lorsque,  sur  le  midi, 

Un  hasard  au  palais  le  conduit  un  jeudi  *  : 

Lorsqu'il  entend  de  loin,  d'une  gueule  infernale, 

La  chicane  en  fureur  mugir  dans  la  grand'salle? 

Que  dit-il  quand  il  voit  les  juges,  les  huissiers, 

Les  clercs,  les  procureurs,  les  sergents,  les  greffiers? 

Oh!  que  si  l'âne,  alors,  à  bon  droit  misanthrope, 

Pouvait  trouver  la  voix  qu'il  eut  au  temps  d'Ésope, 

De  tous  côtés,  docteur,  voyant  les  hommes  fous, 

Qu'il  dirait  de  bon  cœur,  sans  en  être  jaloux, 

Content  de  ses  chardons,  et  secouant  la  tête  : 

«  Ma  foi,  non  plus  que  nous,  l'homme  n'est  qu'une  bête!  » 


SATIRE  IX 


L'AUTEUR  A  SON  ESPRIT 

C'est  à  vous,  mon  esprit,  à  qui  je  veux  parler. 
Vous  avez  des  défauts  que  je  ne  puis  celer; 
Assez  et  trop  longtemps  ma  lâche  complaisance 
De  vos  jeux  criminels  a  nourri  l'insolence; 
Mais,  puisque  vous  poussez  ma  patience  à  bout, 
Une  fois  en  ma  vie  il  faut  vous  dire  tout. 

On  croirait,  à  vous  voir,  dans  vos  libres  caprices, 

Discourir  en  Caton  des  vertus  et  des  vices. 

Décider  du  mérite  et  du  prix  des  auteurs, 

Et  faire  impunément  la  leçon  aux  docteurs. 

Qu'étant  seul  à  couvert  des  traits  de  la  satire, 

Vous  avez  tout  pouvoir  de  parler  et  d'écrire. 

Mais  moi  qui,  dans  le  fond,  sais  bien'  ce  que  j'en  crois. 

Qui  compte  tous  les  jours  vos  défauts  par  mes  doigts, 

Je  ris  quand  je  vous  vois,  si  faible  et  si  stérile, 

Prendre  sur  vous  le  soih  de  réformer  la  ville, 

Dans  vos  discours  chagrins,  plus  aigre  et  plus  mordant 

Qu'une  femme  en  furie,  ou  Gautier  .en  plaidant, 

\,  C'était  le  jour  <Jes  grandes  ai^diencp^, 
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Mais  répondez  un  peu.  Quelle  verve  indiscrètCj 
Sans  l'aveu  des  neuf  sœurs,  vous  a  rendu  poète? 
Sentiez-vous,  dites-moi,  ces  violents  transports 
Qui  d'un  esprit  divin  font  mouvoir  les  ressorts  ? 
Qui  vous  a  pu  souffler  une  pareille  audace? 
Phébus  a-t-ii  pour  vous  aplani  le  Parnasse? 
Et  ne  savez-vous  pas  que,  sur  ce  mont  sacré, 
Qui  ne  vole  au  sommet  tombe  au  plus  bas  degré? 
Et  qu'à  moins  d'être  au  rang  d'Horace  et  de  Voiture, 
On  rampe  dans  la  fange  avec  Tabbé  de  Pure? 

Que  si  tous  mes  efforts  ne  peuvent  réprimer 

Cet  ascendant  malin  qui  vous  force  à  rimer, 

Sans  perdre  en  vains  discours  tout  le  fruit  de  vos  veilles, 

Osez  chanter  du  roi  les  augustes  merveilles  : 

Là,  mettant  à  profit  vos  caprices  divers. 

Vous  verriez  tous  les  ans  fructifier  vos  vers; 

Et  par  l'espoir  du  gain  votre  muse  animée 

Vendrait  au  poids  de  l'or  une  once  de  fumée. 

Mais  en  vain,  dites-vous,  je  pense  vous  tenter 

Par  l'éclat  d'un  fardeau  trop  pesant  à  porter  : 

Tout  chantre  ne  peut  pas,  sur  le  ton  d'un  Orphée, 

Entonner  en  grands  vers  «  la  Discorde  étouffée  », 

Peindre  «  Bellone  en  feu  tonnant  de  toutes  parts, 

Et  le  Belge  effrayé  fuyant  sur  ses  remparts  *  ». 

Sur  un  ton  si  hardi,  sans  être  téméraire, 
Racan  pourrait  chanter  sur  le  ton  d'un  Homère; 
Mais  pour  Cotin  et  moi,  qui  rimons  au  hasard, 
Que  l'amour  de  blâmer  fît  poètes  par  art. 
Quoiqu'un  tas  de  grimauds  vante  notre  éloquence, 
Le  plus  sûr  est  pour  nous  de  garder  le  silence. 
Un  poème  insipide  et  sottement  flatteur 
Déshonore  à  la  fois  le  héros  et  l'auteux; 
Enfin  de  tels  projets  passent  notre  faiblesse. 

Ainsi  parle  un  esprit  languissant  de  mollesse, 
Qui,  sous  l'humble  dehors  d'un  respect  affecté, 
Cache  le  noir  venin  de  sa  malignité. 
Mais,  dussiez-vou3  en  l'air  voir  vos  ailes  fondues, 
Ne  valait-il  pas  mieux  vous  perdre  dans  les  nues, 

,    1.  Louis  XIV  prenait  Lille  et  plusieurs  autres  villes  de  Flandre 
h  l'époque  où  Boileau  composait  celte  satire. 
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Que  d'aller  buiib  icujiuij,  d'un  style  pKu  cnitùu'u, 
Faire  insulte  en  rimant  à  qui  ne  vous  dit  rien, 
Et  du  bruit  dangereux  d'un  livre  témi'raire 
A  vos  propres  périls  enrichir  le  libraire? 

Vous  vous  flattez  peut-être,  en  votre  vanit*^. 
Daller  comme  un  Horace  à  l'immortalité; 
Et  déjà  vous  croyez,  dans  vos  rimes  obscures, 
Aux  Saumaises  futurs  préparer  des  tortures. 
Mais  combien  d'écrivains,  d'abord  si  bien  reçus, 
Sont  de  ce  fol  espoir  honteusement  déçus! 
Combien  pour  quelques  mois  ont  vu  fleurir  leur  livre, 
Dont  les  vers  en  paquet  se  vendent  à  la  livre! 
Vous  pourrez  voir  un  temps  vos  écrits  estimés 
Courir  de  main  en  main  par  la  ville  semés  ; 
Puis  de  là,  tout  poudreux,  ignorés  sur  la  terre. 
Suivre  chez  l'épicier  Neuf-Germain  et  la  Serre; 
Ou,  de  trente  feuillets  réduits  peut-être  à  neuf, 
Parer,  demi-rongés,  les  rebords  du  Pont-NeuF. 
Le  bel  honneur  pour  vous,  en  voyant  vos  ouvrages 
Occuper  le  loisir  des  laquais  et  des  pages; 
Et,  souvent  dans  un  coin  renvoyés  à  l'écart, 
Servir  de  second  tome  aux  airs  du  Savoyard  *  ! 

Mais  je  veux  que  le  sort,  par  un  heureux  caprice, 

Fasse  de  vos  écrits  prospérer  la  malice, 

Et  qu'enfin  votre  livre  aille,  au  gré  de  vos  vœux, 

Faire  sililer  Gotin  chez  nos  derniers  neveux  : 

Que  vous  sert-il  (ju'un  jour  l'avenir  vous  estime, 

Si  vos  vers  aujourd'hui  vous  tiennent  lieu  de  crime, 

Et  ne  produisent  rien,  pour  fruit  de  leurs  bons  mots, 

Que  l'effroi  du  public  et  la  haine  des  sots? 

Quel  démon  vous  irrite  et  vous  porte  à  médire? 

Un  livre  vous  déplaît  :  qui  vous  force  à  le  lire? 

Laissez  mourir  un  fat  dans  son  obscurité  : 

iUn  auteur  ne  peut-il  pourrir  en  sûreté? 

Le  Jonas  inconnu  sèche  dans  la  poussière; 

Le  David  imprimé  n'a  point  vu  la  lumière; 

Le  Moïse  ^  commence  à  moisir  par  les  bords, 

Quel  mal  cela  fait-il?  Ceux  qui  sont  morts  sont  morts  : 

1.  Chantre  du  Ponl-Neuf. 
^2.  Jonas,  poème,  par  Coras;   David,  poème  de   Las-Fargues 
Moïse  sauvé,  poème,  par  Saint-Amand. 
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Le  tombeau- conlie  vous  ne  peut-il  les  défendre  ? 
Et  qu'ont  fuit  tant. d'auteurs,  pour  remuer  leur  cendre? 
Oue  vous  ont  fait  Perrin,  Bardin,  Pradon,  Hainaut, 
Colletet,  Pelletier,  ïitreviHe,  Quinault, 
Dont  les  noms  en  cent  lieux,  placés  comme  en  leurs  niches, 
Vont  de  vos  vers  malins  remplir  les  hémistiches? 
Ce  qu'ils  font  vous  ennuie.  0  le  plaisant  détour  ! 
Ils  ont  bien  ennuyé  le  roi,  toute  la  cour, 
Sans  que  le  moindre  édit  ait,  pour  punir  leur  crime, 
Retranché  les  auteurs  ou  supprimé  la  rime. 
Ecrive  qui  voudra.  Chacun  à  ce  métier 
Peut  perdre  impunément  de  l'encre  et  du  papier. 
Un  roman,  sans  blesser  les  lois  ni  la  coutume, 
Peut  conduire  un  héros  au  dixième  volume  ^ 
De  là  vient  que  Paris  voit  chez  lui  de  tout  temps 
Les  auteurs  à  grands  flots  déborder  tous  les  ans; 
Et  n'a  point  de  portail  où,  jusques  aux  corniches, 
Tous  les  piliers  ne  soient  enveloppés  d'affiches.  . 
Vous  seul,  plus  dégoûté,  sans  pouvoir  et  sans  nom, 
Viendrez  régler  les  droits  et  l'état  d'Apollon  ! 
\  Mais,  vous  qui  raffinez  sur  les  écrits  des  autres, 
j  De  quel  œil  pensez-vous  qu'on  regarde  les  vôtres? 
\  Il  n'est  rien  en  ce  temps  à  couvert  de  vos  coups  : 
Mais  savez-vous  aussi  comme  on  parle  de  vous? 

/  (iardez-vous,  dira  l'un,  de  cet  esprit  critique  : 
\0n  ne  sait  bien  souvent  quelle  mouche  le  pique. 
Mais  c'est  un  jeune  fou  qui  se  croit  tout  permié, 
Et  qui  pour  un  bon  mot  va  perdre  vingt  amis. 
Il  ne  pardonne  pas  aux  vers  de  la  Pucelle, 
Et  croit  régler  le  monde  au  gré  de  sa  cervelle. 
Jamais  dans  le  barreau  trouva-t-il  rien  dei^on? 
Peut-on  si  bien  prêcher  qu'il  ne  dorme  au  sermon? 
Mais  lui,  qui  fait  ici  le  régent  du  Parnasse, 
N'est  qu'un  gueiîx  revêtu  des  dépouillés  d'Horace. 
Avant  lui  Juvénal  avait  dit  en  latin 
<  Qu'on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Gotin.  » 
L'un  et  l'autre  avant  lui  s'étaient  plaints  de  la  rime, 
Et  c'est  aussi  sur  eux  qu'il  rejette  son  crime: 
Il  cherche  à  se  couvrir  de  ces  noms  glorieux. 
J'ai  peu  lu  ces  auteurs  :  mais  tout  n'irait  que  mieux 

{.    Cyrus,   Clélie  et    Pharamond,    voniàn^    de    madcmoificUtj 
de  Scudéry,  QJît  chacun  dix  volumes. 
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Ôuand  de  ces  médisaûts  l'engeance  tout  entière 
Irait  la  tête  en  bas  rimer  dans  la  rivière. 

Voilà  comme  on  vous  traite  :  et  le  monde  effrayé 
Vous  regarde  déjà  comme  un  homme  noyé. 
En  vain  quelque  rieur,  prenant  votre  défense, 
Veut  faire  au  moins,  de  grâce,  adoucir  la  sentence  j 
Rien  n'apaise  un  lecteur  toujours  tremblant  d'effroi. 
Qui  voit  peindre  en  autrui  ce  qu'il  remarque  en  soi. 

Vous  ferez-vous  toujours  des  affaires  nouvelles? 
Et  faudra-t-il  sans  cesse  essuyer  des  querelles? 
N'entendrai-je  qu'auteurs  se  plaindre  et  murmurer? 
Jusqu'à  quand  vos  fureurs  doivent-elles  durer? 
Répondez,  mon  esprit;  ce  n'est  plus  raillerie  : 
Dites...  Mais,  direz-vous,  pourquoi  cette  furie? 
Quoi!  pour  un  maigre  auteur  que  je  glose  en  passant, 
Est-ce  un  crime,  après  tout,  et  si  noir  et  si  grand? 
Et  qui,  voyant  un  fat  s'applaudir  d'un  ouvrage 
Uù  la  droite  raison  trébuche  à  chaque  page, 
Ne  s'écrie  aussitôt  ;  c  L'impertinent  auteur! 
L'ennuyeux  écrivain  !  le  maudit  traducteur  ! 
A  quoi  bon  mettre  au  jour  tous  ces  discours  frivoles, 
Et  ces  riens  enfermés  dans  de  grandes  paroles?  » 

Est-ce  donc  là  médire,  ou  parler  franchement? 

Non,  non,  la  médisance  y  va  plus  doucement. 

Si  l'on  vient  à  chercher  pour  quel  secret  mystère 

Alidor  à  ses  frais  bâtit  un  monastère  : 

«  Alidor  1  »  dit  un  fourbe,  «  il  est  do  mes  aniis  : 

Je  l'ai  connu  laquais  avant  qu'il  fût  commis  : 

C'est  un  homme  d'honneur,  de  piété  profonde, 

Et  qui  veut  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  a  pris  au  monde.  » 

Voilà  jouer  d'adreââe,  et  médire  avec  art; 
Et  c'est  avec  respect  enfoncer  le  poignard. 
Un  esprit  né  sans  fard,  sans  basse  complaisance, 
Fuit  ce  ton  radouci  que  prend  la  médisance. 
Mais  de  blâmer  des  vers  ou  durs  ou  languissants, 
\  De  choquer  un  auteur  qui  choque  le  bon  sens. 
De  railler  un  plaisant  qui  ne  sait  pas  nous  plaire. 
C'est  ce  que  tout  lecteur  eut  toujours  droit  de  faire. 
Tous  les  jours,  à  la  cour,  un  sot  de  qualité 
Peut^uger  de  travers  avec  impunité  : 


l'auteur  a  son  esprit 

A  Malherbe,  h  Flacan,  préférer  Théophile, 

Et  le  clinquant  tlu  Tasse  à  tout  l'or  de  Virgile. 

Un  clerc,  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  holà, 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila  : 

Et,  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille, 

Traiter  de  Visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

Il  n'est  valet  d'auteur,  ni  copiste,  à  Paris, 

Qui,  la  balance  en  main,  ne  pèse  les  écrits. 

Dès  que  l'impression  fait  éclore  un  poète, 

Il  est  esclave  né  de  quiconque  l'achète  : 

II  se  soumet  lui-même  aux  caprices  d'autrui, 

Et  ses  écrits  tout  seuls  doivent  parler  pour  lui. 

Un  auteur  à  genoux,  dans  une  îiumble  préface, 

Au  lecteur  qu'il  ennuie  a  beau  demander  grâce, 

Il  ne  gagnera  rien  sur  ce  juge  irrité, 

Qui  lui  fait  son  procès  de  pleine  autorité. 

Et  je  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  rien  dire! 

On  sera  ridicule,  et  je  n'oserai  rirel 

Et  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux. 

Pour  armer  contre  moi  tant  d'auteurs  furieux? 

Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  paraître  : 

Et  souvent,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connaître, 

Leur  talent  dans  l'oubli  demeurerait  caché  : 

Et  qui  saurait  sans  moi  que  Gotin  à  prêché? 

La  satire  ne  sert  qu'à  rendre  un  fat  illustre  : 

C'est  une  ombre  au  tableau  qui  lui  donne  du  lustre. 

En  les  blâmant  enfin,  j'ai  dit  ce  que  j'en  croi; 

Et  tel,  qui  m'en  reprend,  en  pense  autant  que  moi. 

«  Il  a  tort,  dira  l'un  :  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme? 

Attaquer  Chapelain  !  ah!  c'est  un  si  bonhomme! 

Balzac  en  fait  l'élope  en  cent  endroits  divers. 

Il  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  point  fait  de  vers. 

Il  se  tue  à  rimer:  que  n'écrit-il  en  prose*?  » 

Voilà  ce  que  l'on  dit.  Et  que  dis-je  autre  chose? 

En  blâmant  ses  écrits,  ai-je  d'un  style  affreux 

Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux? 

Ma  muse  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 

Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète. 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité, 

Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité; 

Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère, 

On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire. 
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Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits!; 
QuMlsoit  le  mieux  rente  '  de  tous  les  beau'x  esprits; 
Gomme  roi  des  auteurs  qu'on  Télève  à  renipjre  : 
Ma  bile  alors  s'échauffe  et  je  brûle  d'écrire; 
El,  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier, 
J'irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier, 
Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe  : 
«  Midas,  le  roi  Midas,  a  des  oreilles  d'âne.  » 
Quel  tort  lui  fais-je  enfin?  Ai-je  par  un  écrit 
Pétrifié  sa  veine  et  glacé  son  esprit? 
Quandun  livre  au  palais  se  vend  et  se  débite, 
Que  chacun  par  ses  yeux  juge  de  son  mérite, 
Que  Billaine  l'étalé  au  deuxième  pilier, 
Le  dégoût  d'un  censeur  peut-il  le  décrier? 
En  vain  contre  le  Gid  un  ministre  se  ligue  ^, 
Tout  Paris  pour  Ghimène  a  les  yeux  de  Uodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 
Le  public,  révolté,  s'obstine  à  l'admirer. 
Mais,  lorsque  Chapelain  met  une  œuvre  en  lumière, 
Chaque  lecteur  d'abord  lui  devient  un  Llnière  ^; 
En  vain  il  a  reçu  l'encens  de  mille  auteurs; 
Son  livre  en  paraissant  dément  tous  ses  flatteurs. 
Ainsi,  sans  m'accuser,  quand  tout  Paris  le  joue, 
Qu'il  s'en  prenne  à  ses  vers  que  Phébus  désavoue  ; 
Qu'il  s'en  prenne  à  sa  muse  allemande  en  françois. 
Mais  laissons  Chapelain  pour  la  dernière  fois. 
La  satire,  dit-on,  est  un  métier  funeste. 
Qui  plaît  à  quelques  gens  et  choque  tout  le  reste. 
La  suite  en  est  à  craindre  :  en  ce  hardi  métier, 
La  peur  plus  d'une  fois  fit  repentir  Régnier. 
Quittez  ces  vains  plaisirs  dont  l'appât  vous  abuse  : 
A  de  plus  doux  emplois  occupez  votre  muse, 
Et  laissez  à  Feuillet  réformer  l'univers. 

Et  sur  quoi  donc  faut-il  que  s'exercent  mes  vers? 
Irai-je  dans  une  ode,  en  phrases  de  Malherbe, 
«  Troubler  dans  ses  roseaux  le  Danube  superbe  ; 
Délivrer  de  Sion  le  peuple  gémissant; 
Faire  trembler  Memphis,  ou  pâlir  le  Croissant; 

1.  Chapelain  avait  8,000  livres  de  pension. 

2.  Le  cardinal  de  Richelieu  ordonna  à  rAcadémie  fran- 
çaise de  prononcer  entre  le  Cid  et  la  critique  qu'en  avait  faite 
Scudéry. 

3.  Auteur  qui  a  écrit  contre  Chapelain. 
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Et,  passant  du  Jourdain  les  ondes  alarmées, 
Cueillir,  mal  à  propos,  les  palmes  idumées?  » 
Viendrai-je  en  une  églogue,  entouré  de  troupeaux, 
Au  milieu  de  Paris  enfler  mes  chalumeaux. 
Et,  dans  mon  cabinet,  assis  au  pied  des  hêtres, 
Faire  dire  aux  échos  des  sottises  champêtres? 
Faudra-t-il  de  sang-froid,  et  sans  être  amoureux. 
Pour  quelque  Iris  en  l'air  faire  le  langoureux; 
Lui  prodiguer  les  noms  de  Soleil  et  d'Aurore, 
Et,  toujours  bien  mangeant,  mourir  par  métaphore? 
Je  laisse  aux  doucereux  ce  langage  affété, 
Où  s'endort  un  esprit  de  mollesse  hébété. 

La  satire,  en  leçons,  en  nouveautés  fertile,  • 

Sait  seule  assaisonner  le  plaisant  et  l'utile. 

Et,  d'un  vers  qu'elle  épure  aux  rayons  du  bon  sens, 

Détromper  les  esprits  des  erreurs  de  leur  tem.ps. 

Elle  seule,  bravant  l'orgueil  et  l'injiistice. 

Va  jusque  sous  le  dais  faire  pâlir  le  vice; 

Et  souvent,  sans  rien  craindre,  à  l'aide  d'un  bon  mot, 

Ya  venger  la  raison  des  attentats  d'un  sot. 

C'est  ainsi  que  Lucile,  appuyé  de  Lélie, 

Fit  jusiice  en  son  temps  des  Cotins  d'Italie, 

Et  qu'Horace,  jetant  le  sel  à  pleines  mains. 

Se  jouait  aux  dépens  des  Pelletiers  romains. 

C'est  elle  qui,  m'ouvrant  le  chemin  qu'il  faut  suivre. 

M'inspira  dès  quinze  ans  la  haine  d'un  sot  livre; 

Et  sur  ce  mont  fameux  où  j'osai  la  chercher 

Fortifia  mes  pas  et  m'apprit  à  marcher. 

C'est  pour  elle,  en  un  mot,  que  j'ai  fait  vœu  d'écrire. 

Toutefois,  s'il  le  faut,  je  veux  bien  m'en  dédire. 
Et,  pour  calmer  enfin  tous  ces  flots  d'ennemis. 
Réparer  en  mes  vers  les  maux  qu'ils  ont  commis. 
Puisque  vous  le  voulez,  je  vais  changer  de  style. 
Je  le  déclare  donc  :  Quinault  est  un  Virgile; 
Pradon  comme  un  soleil  en  nos  ans  a  paru; 
Pelletier  écrit  mieux  qu'Ablancourt  ni  Patru; 
Cotin,  à  ses  sermons  traînant  toute  la  terre. 
Fend  les  flots  d'auditeurs  pour  aller  à  sa  chaire  : 
Sofal  est  le  phénix  des  esprits  relevés; 
Perrin...  Bon,  mon  esprit,  courage,  poursuivez. 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  leur  troupe  en  furie 
Va  prendre  encor  ces  vers  pour  une  raillerie? 
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Et  Dieu  sait,  aussitôt,  que  d'auteurs  en  courroux, 

Que  de  rimeurs  blessés  s'en  vont  fondre  sur  vousl 

Vous  les  verrez  bientôt,  féconds  en  impostures, 

Amasser  contre  vous  des  volumes  d'injures, 

Traiter  en  vos  écrits  chaque  vers  d'attentat, 

Et  d'un  mot  innocent  faire  un  crime  d'État  K 

Vous  aurez  beau  vanter  le  roi  dans  vos  ouvrages, 

Et  de  ce  nom  sacré  sanctifier  vos  pages. 

Qui  méprise  Cotin  n'estime  point  son  roi, 

Et  n'a,  selon  Cotin,  ni  Dieu,  ni  foi,  ni  loi. 

Mais  quoi!  répondez-vous,  Cotin  nous  peut-il  nuire? 

Et  par  ses  cris  enfin  que  saurait-il  produire? 

Interdire  à  mes  vers,  dont  peut-être  il  fait  cas. 

L'entrée  aux  pensions  où  je  ne  prétends  pas? 

Non,  pour  louer  un  roi  que  tout  l'univers  loue, 

Ma  langue  n'attend  point  que  l'argent  la  dénoue, 

Et,  sans  espérer  rien  de  mes  faibles  écrits, 

L'honneur  de  le  louer  m'est  un  trop  digne  prix  : 

On  me  verra  toujours,  sage  dans  mes  caprices, 

De  ce  même  pinceau  dont  j'ai  noirci  les  vices 

Et  peint  du  nom  d'auteur  tant  de  sots  revêtus, 

Lui  marquer  mon  respect  et  tracer  ses  vertus. 

Je  vous  crois;  mais  pourtant  on  crie,  on  vous  menace. 

Je  crains  peu,  direz-vous,  les  braves  du  Parnasse. 

Hé!  mon  Dieu!  craignez  tout  d'un  auteur  en  courroux. 

Qui  peut...  Quoi?  Je  n'entends.  Mais  encor?  Taisez-vous. 


AVERTISSEMENT 

SUR  LA  SATIRE  X 

Voici  enfin  la  satire  qu'on  me  demande  depuis  si  long- 
temps. Si  j'ai  tant  tardé  à  la  mettre  au  jour,  c'est  que  j'ai 
été  bien  aise  qu'elle  ne  parût  qu'avec  la  nouvelle  édition 
qu'on  faisait  de  mon  livre,  oii  je  voulais  qu'elle  fût  insérée. 
Plusieurs  de  mes  amis,  à  qui  je  l'ai  lue,  en  ont  parlé  dans 
le  monde  avec  de  grands  éloges,  et  ont  publié  que  c'était 

1.  Cotin,  dans  un  de  ges  écrits,  m'accutiait  d'être  criminel 
de  lôse-majesté  divine  et  humaine.  (Note  d9  Boileau^ 
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la  meilleure  de  mes  satires.  Ils  ne  m'ont  pas  en  cela  fait 
plaisir.  Je  connais  le  public  :  je  sais  que  naturellement  il 
se  révolte  contre  ces  louanges  outrées  qu'on  donne  aux 
ouvrages  avant  qu'ils  aient  paru,  et  que  la  plupart  des 
lecteurs  ne  lisent  ce  qu'on  leur  a  élevé  si  haut  qu'avec  un 
dessein  formé  de  le  rabaisser. 

Je  déclare  donc  que  je  ne  veux  point  profiter  de  ces 
discours  avantageux;  et  non  seulement  je  laisse  au  public 
son  jugement  libre,  mais  je  donne  plein  pouvoir  à  tous 
ceux  qui  ont  tant  critiqué  mon  ode  sur  Naniur  d'exercer 
aussi  contre  ma  satire  toute  la  rigueur  de  leur  critique. 
J'espère  qu'ils  le  feront  avec  le  même  succès;  et  je  puis  les 
assurer  que  tous  leurs  discours  ne  m'obligeront  point  à 
rompre  l'espèce  de  vœu  que  j'ai  fait  de  ne  jamais  défendre 
mes  ouvrages,  quand  on  n'en  attaquera  que  les  mots  et  les 
syllabes.  Je  saurai  fort  bien  soutenir  contre  ces  censeurs 
Homère,  Horace,  Virgile,  et  tous  ces  autres  grands  person- 
nages dont  j'admire  les  écrits  :  mais  pour  mes  écrits,  que 
je  n'admire  point,  c'est  à  ceux  qui  les  approuveront  à 
trouver  des  raisons  pour  les  défendre.  C'est  tout  Tavis  que 
j'ai  à  donner  ici  au  lecteur. 

La  bienséance  néanmoins  voudrait,  ce  me  semble,  que  je 
fisse  quelque  excuse  au  beau  sexe  de  la  liberté  que  je  me 
suis  donnée  de  peindre  ses  vices.  Mais,  au  fond,  toutes  les 
peintures  que  je  fais  dans  ma  satire  sont  si  générales,  que, 
bien  loin  d'appréhender  que  les  femmes  s'en  offensent, 
c'est  sur  leur  approbation  et  sur  leui  curiosité  que  je  fonde 
la  plus  grande  espérance  du  succès  de  mon  ouvrage.  Una 
chose  au  moins  dont  je  suis  certain  qu'elles  me  loueront, 
c'est  d'avoir  trouvé  moyen,  dans  une  matière  aussi  délicate 
que  celle  que  j'y  traite,  de  ne  pas  laisser  échapper  un  seul 
mot  qui  pût  le  moins  du  monde  blesser  la  pudeur.  J'espère 
donc  que  j'obtiendrai  aisément  ma  grâce  et  qu'elles  ne 
seront  pas  plus  choquées  des  prédications  que  je  fais 
contre  leurs  défauts  dans  cette  satire,  que  des  satires  que 
les  prédicateurs  font  tous  les  jours  en  chaire  contre  ces 
mêmes  défauts. 
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Enfin,  l)ornant  le  cours  de  tes  galanteries, 

Alcippe,  il  est  donc  vrai,  dans  peu  tu  te  maries? 

Sur  l'argent,  c'est  tout  dire,  on  est  déjà  d'accord  : 

Ton  beau-père  futur  vide  son  coffre-fort; 

Et  déjà  le  notaire  a,  d'un  style  énerg'que, 

Griffonné  de  ton  joug  l'instrument  authentique. 

C'est  bien  fait.  Il  est  temps  de  fixer  tes  désirs. 

Ainsi  que  ses  chagrins  l'hymen  a  ses  plaisirs. 

Quelle  joie,  en  effet,  quelle  douceur  extrême, 

De  se  voir  caressé  d'une  épouse  qu'on  aime  ! 

De  s'entendre  appeler  petit  cœur,  ou  mon  bon! 

De  voir  autour  de  soi  croître  dans  sa  maison, 

Sous  les  paisibles  lois  d'une  agréable  mère, 

De  petits  citoyens  dont  on  croit  être  père  ! 

Quel  charme,  au  moindre  mal  qui  nous  vient  menacer, 

De  la  voir  aussitôt  accourir,  s'empresser, 

S'effrayer  d'un  péril  qui  n'a  point  d'apparence, 

Et  souvent  de  douleur  se  pâmer  par  avance! 

Car  tu  ne  seras  point  de  ces  jaloux  affreux, 

Habiles  à  se  rendre  inquiets,  malheureux, 

Qui,  tandis  qu'une  épouse  à  leurs  yeux  se  désole. 

Pensent  1  ou  jours  qu'un  autre  en  secret  la  console. 

Mais  quoi!  je  vois  déjà  que  ce  discours  t'aigrit! 

Charmé  de  Juvénal,  et  plein  de  son  esprit. 

Venez-vous,  diras-tu,  ians  une  pièce  outrée. 

Gomme  lui  nous  chanter  «  que,  dès  le  temps  de  Rhée, 

La  chasteté  déjà,  la  rougeur  sur  le  front, 

Avait  chez  les  humains  reçu  plus  d'un  affront; 

Qu'on  vit  avec  le  fer  naître  les  injustices. 

L'impiété,  l'orgueil,  et  tous  les  autres  vices; 

Mais  que  la  bonne  foi  dans  l'amour  conjugal 

N'alla  point  jusqu'au  temps  du  troisième  métal?  » 

Ces  mots  ont  dans  sa  bouche  une  emphase  admirable; 

Mais  je  vous  dirai,  moi,  sans  alléguer  la  fable. 

Que,  si,  sous  Adam  même,  et  loin  avant  Noé, 

Le  vice  audacieux,  des  hommes  avoué, 
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A  la  triste  innocence  en  tous  lieux  fit  la  giierre, 

11  demeura  pourtant  de  l'honneur  sur  la  terre  : 

Qu'aux  temps  les  plus  féconds  en  Phrynés,  en  Laïs^^ 

Plus  d'une  Pénélope  honora  son  pays;' 

Et  que  même  aujourd'hui,  sur  ce  fameux  modèle, 

On  peut  trouver  encor  quelque  femme  fidèle. 

—  Sans  doute,  et  dans  Paris,  si  je  sais  bien  compter, 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer. 

Ton  épouse  dans  peu  sera  la  quatrième  : 

Je  le  veux  croire  ainsi.  Mais  la  chasteté  même^ 

Sous  le  beau  nom  d'épouse,  entrât-elle  chez  toi, 

De  retour  d'un  voyage,  en  arrivant,  crois-moi, 

Fais  toujours  du  logis  avertir  la  maîtresse. 

Tel  partit  tout  baigné  de  pleurs  de  sa  Lucrèce, 

Qui,  faute  d'avoir  pris  ce  soin  judicieux, 

Trouva...  tu  sais...  Je  sais  que  d'un  conte  odieux 

Vous  avez  comme  moi  sali  w>tre  mémoire. 

Mais  laissons  là,  dis-tu,  Joconde  et  son  histoire  : 

Du  projet  d'un  hymen  déjà  fort  avancé. 

Devant  vous  aujourd'hui  criminel  dénoncé, 

Et  mis  sur  la  sellette  aux  pieds  de  la  critique, 

Je  vois  bien  tout  de  bon  qu'il  faut  que  je  m'explique. 

Jeune,  autrefois  par  vous  dans  le  monde  conduit, 
J'ai  trop  bien  profité  pour  n'être  pas  instruit 
A  quels  discours  malins  le  mariage  expose  : 
Je  sais  que  c'est  un  texte  où  chacun  fait  sa  glose; 
Que  des  maris  trompés  tout  rit  dans  l'univers, 
Epigrammes,  chansons,  rondeaux,  fables  en  vers, 
fSatire,  comédie  ;  et,  sur  cette  matière. 
J'ai  vu  tout  CQ  qu'ont  fait  la  Fontaine  et  Molière; 
J'ai  lu  tout  ce  qu'on  dit  Villon  et  Saint-Gelais,  ' 
Arioste,  Marot,  Boccace,  Rabelais, 
Et  tous  ces  vieux  recueils  de  satires  naiyes^, 
Des  malices  du  sexe  immortelles  archives. 
Mais,  tout  bien  balancé,  j'ai  pourtant  reconnu 
Que  de  ces  contes  vains  le  monde  entretenu 
N'en  a  pas  de  l'hymen  moins  vu  fleurir  l'usage  J 
Que  sous  ce  joug  moqué  tout  à  la  fin  s'engage; 
Qu'à  ce  commun  filet  les  railleurs  mêmes  pris 
Ont  été  très  souvent  de  commodes  maris; 

1.  Phryné,  courtisane  d'Athènes.  Laïs,  courtisane  de  CorinUie 

2.  Les  CcniU's  de  la  reine  de  Nq^varr?,  etc. 
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Et  que,  pour  être  heureux  sous  ce  joug  salutaire, 
Tout  dépend  en  un  mot  du  bon  choix  qu'on  sait  faire. 

Enfin,  il  faut  ici  parler  de  bonne  foi, 

Je  vieillis,  et  ne  puis  regarder  sans  effroi 

Ces  neveux  affamés  dont  l'importun  visage 

De  mon  bien  à  mes  yeux  fait  déjà  le  partage. 

Je  crois  déjà  les  voir,  au  moment  annoncé 

Qu'à  la  fin  sans  retour  leur  cher  oncle  est  passé, 

Sur  quelques  pleurs  forcés,  qu'ils  auront  soin  qu'on  voie, 

Se  faire  consoler  du  sujst  de  leur  joie. 

Je  me  fais  un  plaisir,  à  ne  vous  rien  celer, 

De  pouvoir,  moi  vivant,  dans  peu  les  désoler; 

Et,  trompant  un  espoir  pour  eux  si  plein  de  charmes, 

Arracher  de  leurs  yeux  de  véritables  larmes. 

Vous  dirai-je  encor  plus?  Soit  faiblesse  ou  raison. 

Je  suis  las  de  me  voir,  le  soir  en  ma  maison, 

Seul  avec  des  valets,  souvent  voleurs  et  traîtres, 

Et  toujours,  à  coup  sûr,  ennemis  de  leurs  maîtres. 

Je  ne  me  couche  point  qu'aussitôt  dans  mon  lit 

Un  souvenir  fâcheux  n'apporte  à  mon  esprit 

Ces  histoires  de  morts  lamentables,  tragiques, 

Dont  Paris  tous  les  ans  peut  grossir  ses  chroniques. 

Dépouillons-nous  ici  d'une  vaine  fierté. 

Nous  naissons,  nous  vivons  pour  la  société  : 

A  nous-mêmes  livrés  dans  une  solitude, 

Notre  bonheur  bientôt  fait  notre  inquiétude; 

Et,  si,  durant  un  jour,  notre  premier  aïeul. 

Plus  riche  d'une  côte,  avait  vécu  tout  seul, 

Je  doute,  en  sa  demeure  alors  si  fortunée. 

S'il  n'eût  point  prié  Dieu  d'abréger  la  journée. 

N'allons  donc  point  ici  réformer  l'univers, 

Ni  par  de  vains  discours  et  de  frivoles  vers, 

Étalant  au  public  notre  misanthropie, 

Censurer  le  lien  le  plus  doux  de  la  vie. 

l>aissons  là,  croyez-moi,  le  monde  tel  qu'il  est. 

L'hyménée  est  un  joug,  et  c'est  ce  qui  m'en  plaît  : 

L'homme,  en  ses  passions  toujours  errant  sans  guide, 

A  besoin  qu'on  lui  mette  et  le  mors  et  la  bride; 

Son  pouvoir  malheureux  ne  sert  qu'à  le  gêner; 

Et  pour  le  rendre  libre  il  le  faut  enchaîner. 

C'est  ainsi  que  souvent  la  main  de  Dieu  l'assiste. 

Ahl  boni  voilà  parler  en  docte  janséniste, 
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Alcippe;  et  sur  ce  point,  si  savamment  touché, 
Desmâres,  clans  Saint-Roch,  n'aurait  pas  mieux  prêché. 
Mais  c'est  trop  t'insulter,  quittons  la  raillerie; 
Parlons  sans  hyperbole  et  sans  plaisanterie. 
Tu  viens  de  mettre  ici  l'hymen  en  son  beau  jour  : 
Entends-donc,  et  permets  que  je  prêche  à  mon  tour. 

L'épouse  que  tu  prends,  sans  tache  en  sa  conduite, 

Aux  vertus,  m'a-t-on  dit,  dans  Port-Royal  instruite, 

Aux  lois  de  son  devoir  règle  tous  ses  désirs. 

Mais  qui  peut  t'assurer  qu'invincible  aux  plaisirs, 

Chez  toi,  dans  une  vie  ouverte  à  la  licence, 

Elle  conservera  sa  première  innocence? 

Par  toi-même  bientôt  conduite  à  l'Opéra, 

De  quel  air  penses-tu  que  ta  sainte  verra 

D'un  spectacle  enchanteur  la  pompe  harmonieuse, 

Ces  danses,  ces  héros  à  voix  luxurieuse; 

Entendra  ces  discours  sur  l'amour  seul  roulants, 

Ces  doucereux  Renauds,  ces  insensée  Rolands; 

Saura  d'eux  qu'à  l'Amour,  comme  au  seul  dieu  suprême, 

On  doit  immoler  tout,  jusqu'à  la  vertu  même; 

Qu'on  ne  saurait  trop  tôt  se  laisser  enflammer; 

Qu'on  n'a  reçu  du  ciel  un  cœur  que  pour  aimer; 

Et  tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 

Que  LuUi  réchauffa  des  sons  de  sa  musique? 

Mais  de  quels  mouvements,  dans  son  cœur  excités, 

Sentira-t-elle  alors  tous  ses  sens  agités! 

Je  ne  te  réponds  pas  qu'au  retour,  moins  timide, 

Digne  écolière  enfin  d'Angélique  et  d'Armide, 

Elle  n'aille  à  l'instant,  pleine  de  ces  doux  sons. 

Avec  quelque  Médor  pratiquer  ces  leçons. 

Supposons  toutefois  qu'encor  fidèle  et  pure, 
Sa.  vertu  de  ce  choc  revienne  sans  blessure. 
Bientôt  dans  ce  grand  monde  où  tu  vas  l'entraîner. 
Au  milieu  des  écueils  qui  vont  l'environner, 
Crois-tu  que,  toujours  ferme  au  bord  du  précipice, 
Elle  pourra  marcher  sans  que  le  pied  lui  glisse; 
Que  toujours  insensible  aux  discours  enchanteurs 
D'un  idolâtre  amas  de  jeunes  séducteurs. 
Sa  sagesse  jamais  ne  deviendra  folie? 
D'abord  tu  la  verras,  ainsi  que  dans  Clélie, 
Recevant  ses  amants  sous  le  doux  nom  d'amis, 
S'en  tenir  avec  eux  aux  petits  soins  permis; 
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Puis  bientôt  en  grande  eau,  sur  le  fleuve  du  Tendre  i, 

Naviguer  à  souhait,  tout  dire  et  tout  entendre. 

Et  ne  présume  pas  que  Vénus  ou  Satan 

Souffre  qu'elle  en  demeure  aux  termes  du  roman  : 

Dans  le  crime  il  suffit  qu'une  fois  on  débute; 

Une  chute  toujours  attire  une  autre  chute. 

L'honneur  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords  : 

On  n'y  peut  plus  rentrer  dès  qu'on  est  en  dehors. 

Peut-être  avant  deux  ans,  ardente  à  te  déplaire, 

Éprise  d'un  cadet,  ivre  d'un  mousquetaire, 

Nous  la  verrons  hanter  les  plus  honteux  brelans. 

Donner  chez  la  Cornu  rendez-vous  aux  galants; 

De  Phèdre  dédaignant  la  pudeur  enfantine. 

Suivre  à  front  découvert  Z...  et  Messaline; 

Compter  pour  grands  exploits  vingt  hommes  ruinés, 

Blessés,  battus  pour  elle,  et  quatre  assassinés  : 

Trop  heureux  si,  toujours  femme  désordonnée. 

Sans  mesure  et  sans  règle  au  vice  abandonnée, 

Par  cent  traits  d'impudence  aisés  à  ramasser. 

Elle  t'acquiert  au  moins  un  droit  pour  la  chasser.         \ 

Mais  que  deviendras-tu  si,  folle  en  son  caprice, 

N'aimant  que  le  scandale  et  l'éclat  dans  le  vice. 

Bien  moins  pour  son  plaisir  que  pour  t'inquiéter, 

Au  fond  peu  vicieuse,  elle  aime  à  coqueter? 

Entre  nous,  verras-tu  d'un  esprit  bien  tranquille 

Chez  ta  femme  aborder  et  la  cour  et  la  ville? 

Hormis  toi,  tout  chez  toi  rencontre  un  doux  accueil  ; 

L'un  est  payé  d'un  mot,  et  l'autre  d'un  coup  d'œil. 

Ce  n'est  que  pour  toi  seul  qu'elle  est  fîère  et  chagrine; 

Aux  autres  elle  est  douce,  agréable,  badine  : 

C'est  pour  eux  qu'elle  étale  et  l'or  et  le  brocart, 

Que  chez  toi  se  prodigue  et  le  rouge  et  le  fard, 

Et  qu'une  main  savante,  avec  tant  d'artifice, 

Bâtit  de  ses  cheveux  le  galant  édifice.  i 

Dans  sa  chambre,  crois-moi,  n'entre  point  tout  le  jour, 

Si  tu  veux  posséder  ta  Lucrèce  à  ton  tour  ; 

Attends,  discret  mari,  que  la  belle  en  cornette 

Le  soir  ait  étalé  son  teint  sur  la  toilette, 

Et  dans  quatre  mouchoirs,  de  sa  beauté  salis, 

Envoie  au  blanchisseur  ses  roses  et  ses  lis. 


1.  Dans  le  roman  de  Clélie  se  trouve  la  carte  au  Teyidre, 
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Alors  tu  peux  entrer  ;  mais,  sage  en  sa  préseiflcè, 
Ne  va  pas  murmurer  de  sa  folle  dépense. 
D'abord,  l'argent  en  main,  paye  et  vite  et  comptant. 
Mais  non,  fais  mine  un  peu  d'en  être  mécontent, 
Pour  la  voir  aussitôt,  de  douleur  oppressée, 
Déplorer  sa  vertu  si  mal  récompensée. 
Un  mari  ne  veut  pas  fournir  à  ses  besoins  ! 
Jamais  femme,  après  tout,  a-t-elle  coûté  moins? 
A  cinq  cents  louis  d'or,  tout  au  plus,  chaque  année, 
Sa  dépense  en  habits  n'est-elle  pas  bornée? 
Que  répondre?  Je  vois  qu'à  de  si  justes  cris 
Toi-même  convaincu  déjà  tu  t'attendris, 
Tout  prêt  à  la  laisser,  pourvu  qu'elle  s'apaise. 
Dans  ton  coffre  à  pleins  sacs  puiser  tout  à  son  aise. 

A  quoi  bon,  en  effet,  t'alarmer  de  si  peu? 

Hé!  que  serait-ce  donc  si  le  démon  du  jeu 

Versant  dans  son  esprit  sa  ruineuse  rage. 

Tous  les  jours,  mis  par  elle  à  deuîç  doigts  du  nauf^-age, 

Tu  voyais  tous  tes  biens,  au  sort  abandonnés. 

Devenir  le  butin  d'un  pique  ou  d'un  sonnez  *  ! 

Le  doux  charme  pour  toi  de  voir,  chaque  journée. 

De  nobles  champions  ta  femme  environnée. 

Sur  une  table  longue,  et  façonnée  exprès, 

D'un  tournoi  de  bassette  ordonner  les  apprêts  I 

Ou,  si,  par  un  arrêt,  la  grossière  police 

D'un  jeu  si  nécessaire  interdit  l'exercice. 

Ouvrir  sur  cette  table  un  champ  au  lansquenet. 

Ou  promener  trois  dés  chassés  de  son  cornet  : 

Puis,  sur  une  autre  table,  avec  un  air  plus  sombre, 

S'en  aller  méditer  une  vole  au  jeu  d'hombre; 

S'écrier  sur  un  as  mal  à  propos  jeté; 

Se  plaindre  d'un  gâno  ^  qu'on  n'a  point  écouté; 

Ou,  querellant  tout  bas  le  ciel  qu'elle  regarde, 

A  la  bête  gémir  d'un  roi  venu  sans  garde  ! 

Chez  elle,  en  ces  emplois,  l'aube  du  lendemain 

Souvent  la  trouve  encor  les  cartes  à  la  main  : 

Alors,  pour  se  coucher,  les  quittant,  non  sans  peine, 

Elle  plaint  le  malheur  de  la  nature  humaine. 

Qui  veut  qu'en  un  sommeil  où  tout  s'ensevelit, 

Tant  d'heures  sans  jouer  se  consument  au  lit. 

1.  Terme  du  jeu  de  trictrac. 

2.  Terme  du  jeu  d'hombre. 
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Toutefois  en  partant  la  troupe  la  console, 
Et  d'un  prochain  retour  chacun  donne  parole. 
C'est  ainsi  qu'une  femme  en  doux  amusements 
Sait  du  temps  qui  s'envole  employer  les  moments. 
C'est  ainsi  que  souvent  par  une  forcenée 
Une  triste  famille,  à  l'hôpital  traînée, 
Voit  ses  biens  en  décret  sur  tous  les  murs  écrits, 
De  sa  déroute  illustre  effrayer  tout  Paris. 


Mais  que  plutôt  son  jeu  mille  fois  te  ruine, 
Que  si,  la  famcUque  et  honteuse  lésine 
Venant  mal  à  propos  la  saisir  au  collet, 
Elle  te  réduisait  à  vivre  sans  valet, 
Gomme  ce  magistrat*  de  hideuse  mémoire 
Dont  je  veux  bien  ici  te  crayonner  l'histoire. 

Dans  la  robe  on  vantait  son  illustre  maison  : 

Il  était  plein  d'esprit,  de  sens  et  de  raison; 

Seulement  pour  l'argent  un  peu  trop  de  faiblesse 

De  ses  vertus  en  lui  ravalait  la  noblesse. 

Sa  table,  toutefois,  sans  superfluité, 

N'avait  rien  que  d'honnête  en  sa  frugalité. 

Chez  lui  deux  bons  chevaux,  de  pareille  encolure, 

Trouvaient  dans  l'écurie  une  pleine  pâture, 

Et,  du  foin  que  leur  bouche  au  ràtolier  laissait. 

De  surcroît  une  mule  encor  se  nourrissait. 

Mais  cette  soif  de  l'or,  qui  le  brûlait  dans  l'âme, 

Le  fit  enfin  songer  à  choisir  une  femme; 

Et  l'honneur  dans  ce  choix  ne  fut  point  regardé. 

Vers  son  triste  penchant  son  naturel  guidé 

Le  fit,  dans  une  avare  et  sordide  famille, 

Chercher  un  monstre  affreux  sous  l'habit  d'une  fille; 

Et,  sans  trop  s'enquérir  d'où  la  laide  venait, 

Il  sut,  ce  fut  assez,  l'argent  qu'on  lui  donnait. 

Rien  ne  le  rebuta,  ni  sa  vue  éraillée, 

Ni  sa  masse  de  chair  bizarrement  taillée; 

Et  trois  cent  mille  francs  avec  elle  obtenus 

La  firent  à  ses  yeux  plus  belle  que  Vénus, 

Il  l'épouse;  et  bientôt  son  hôtesse  nouvelle, 

Le  prêchant,  lui  fit  voir  qu'il  était,  au  prix  d'elle, 


\.  Le  lieutenant-criminel  Tardieu. 
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Un  vrai  dissipateur,  un  parfait  débauché. 

Lui-même  le  sentit,  reconnut  son  péché, 

Se  confessa  prodigue,  et,  plein  de  repentance, 

Offrit  sur  ses  avis  de  régler  sa  dépense. 

Aussitôt  de  chez  eux  tout  rôti  disparut  : 

Le  pain  bis,  renfermé,  d'une  moitié  décrut  : 

Les  deux  chevaux,  la  mule,  au  marché  s'envolèrent-: 

Deux  grands  laquais,  à  jeun,  sur  le  soir  s'en  allèrent; 

De  ces  coquins  déjà  l'on  se  trouvait  lassé, 

Et,  pour  n'en  plus  revoir,  le  reste  fut  chassé. 

Deux  servantes  déjà,  largement  souffletées, 

Avaient  à  coups  de  pied  descendu  les  montées, 

Et,  se  voyant  enfin  hors  de  ce  triste  lieu. 

Dans  la  rue  en  avaient  rendu  grâces  à  Dieu. 

Un  vieux,  valet  restait,  seul  chéri  de  son  maître, 

Que  toujours  il  servit,  et  qu'il  avait  vu  naître. 

Et  qui,,  de  quelque  somme,  amassée  au  bon  temps, 

Vivait  encor  chez  eux,  partie  à  ses  dépens. 

Sa  vue  embarrassait;  il  fallut  s'en  défaire  : 

Il  fut  de  la  maison  chassé  comme  un  corsaire. 

Voilà  nos  deux  époux  sans  valets,  sans  enfants, 

Tout  seul  dans  leur  logis,  libres  et  triomphants. 

Alors  on  ne  mit  plus  de  borne  à  la  lésine  : 

On  condamna  la  cave,  on  ferma  la  cuisine; 

Pour  ne  s  en  point  servir  aux  plus  rigoureux  mois, 

Dans  le  fond  d'uL  grenier  on  séquestra  le  bois. 

L'un  et  l'autre  dès  lors  vécut  à  l'aventure 

Des  présents  qu'à  Tabri  de  la  magistrature 

Le  mari  quelquefois  des  plaideurs  extorquait, 

Ou  de  ce  que  la  femme  aux  voisins  escroquait. 

Mais,  pour  bien  mettre  ici  leur  crasse  en  tout  son  lustre, 

Il  faut  voir  du  logis  sortir  ce  couple  illustre  ; 

Il  faut  voir  le  mari  tout  poudreux,  tout  souillé, 

Couvert  d'un  vieux  chapeau  de  cordon  dépouillé, 

Et  de  sa  robe,  en  vain,  de  pièces  rajeunie, 

A  pied  dans  les  ruisseaux  traînant  l'ignominie. 

Mais  qui  pourrait  compter  le  nombre  de  haillons. 

De  pièces,  de  lambeaux,  de  sales  guenillons, 

De  chiffons  ramassés  dans  la  plus  noire  ordure. 

Dont  la  fenime  aux  bons  jours  composait  sa  parure? 

Décrirai-je  ses  bas  en  trente  endroits  percés, 

Ses  souliers  griaiaçants  vingt  fois  rapetassés, 
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Ses  coiffes,  d'où  pendaient,  au  bout  d'une  ficelle, 

Un  vieux  masque  pelé  ^  presque  aussi  hideux  qu'elle? 

Peindrai-je  son  jupon  bigarré  de  latin, 

Qu'ensemble  composaient  trois  thèses  de  satin, 

Présent  qu'en  un  procès  sur  certain  privilège 

Firent  à  son  mari  les  régents  d'un  collège  ; 

Et  qui  sur  cette  jupe  à  maint  rieur  encor 

Derrière  elle  faisait  lire  Argumentaborl 

Mais  peut-être  j'invente  une  fable  frivole. 

Démens  donc  tout  Paris,  qui,  prenant  la  parole. 

Sur  ce  sujet  encor  de  bons  témoins  pourvu. 

Tout  prêt  à  le  prouver,  te  dira  :  Je  l'ai  vu; 

Vingt  ans  j'ai  vu  ce  couple,  uni  d'un  même  vice, 

A  tous  mes  habitants  montrer  que  l'avarice 

Peut  faire  dans  les  biens  trouver  la  pauvreté, 

Et  nous  réduire  à  pis  que  la  mendicité. 

Des  voleurs,  qui  chez  eux  pleins  d'espérance  entrèrent. 

De  cette  triste  vie  enfin  les  délivrèrent  : 

Digne  et  funeste  fruit  du  nœud  le  plus  affreux 

Dont  l'hymen  ait  jamais  uni  deUx  malheureux  I 

Ce  récit  passe  un  peu  l'ordinaire  mesure  : 
Mais  un  exemple  enfin  si  digne  de  censure 
Peut-il  dans  la  satire  occuper  moins  de  mots? 
Chacun  sait  son  métier,  suivons  notre  propos. 
Nouveau  prédicateur  aujourd'hui,  je  l'avoue, 
Écolier,  ou  plutôt  singe  de  Bourdaloue, 
Je  me  plais  à  remplir  mes  sermons  de  portraits. 
En  voilà  déjà  trois  peints  d'assez  heureux  traits  : 
La  femme  sans  honneur,  la  coquette  et  l'avare. 
Il  faut  y  joindre  encor  la  revêche  bizarre. 
Qui  sans  cesse,  d'un  ton  par  la  colère  aigri. 
Gronde,  choque,  dément,  contredit  un  mari. 
Il  n'est  point  de  repos  ni  de  paix  avec  elle. 
Son  mariage  n'est  qu'une  longue  querelle. 
Laisse-t-elle  un  moment  respirer  son  époux. 
Ses  valets  sont  d'abord  l'objet  de  son  courroux, 
Et  sur  le  ton  grondeur,  lorsqu'elle  les  harangue. 
Il  faut  voir  de  quels  mots  elle  enrichit  la  langue  ! 
Ma  plume  ici,  traçant  ces  mots  par  alphabet, 
Pourrait  d'un  nouveau  tome  augmenter  Richelet. 

1.  La   plupart  des  femmes  portaient  alors    un   masque  d» 
Yelours  noir  lorsqu'elles  sortaient.  ' 
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Tu  crains  peu  d'essuypr  cette  étrange  furie  : 
En  trop  bon  lieu,  dis-tu,  ton  épouse  nourrie 
jamais  de  tels  discours  ne  te  rendra  martyr. 
Mais,  eût-elle  sucé  la  raison  dans  Saint-Cyr*, 
Crois-tu  que,  d'une  fille  humble,  honnête,  charmante, 
L'hymen  n'ait  jamais  fait  de  femme  extravagante? 
Combien  n'a-t-on  point  vu  de  belles  aux  doux  yeux, 
Avant  le  piariage  anges  si  gracieux, 
Tout  à  coup  se  changeant  en  bourgeoises  sauvages, 
Vrais  démons,  apporter  l'enfer  dans  leurs  ménages. 
Et,  découvrant  l'orgueil  de  le-urs  rudes  esprits, 
Sous  leur  fontange^  altière  asservir  leurs  maris  î 
Et  puis,  quelque  douceur  dont  brille  ton  épouse, 
Penses-tu,  si  jamais  elle  devient  jalouse. 
Que  son  âme,  livrée  à  ses  tristes  soupçons, 
De  la  raison  encore  écoute  les  leçons? 
Alors,  AÎcippe,  alors,  tu  verras  de  ses  œuvres  : 
Résous-toi,  pauvre  époux,  à  vivre  de  couleuvres; 
A  la  voir,  tous  les  jours,  dans  ses  fougueux  accès, 
A  ton  geste,  à  ton  rire  intenter  un  procès; 
Souyent,  de  ta  maison  gardant  les  avenues, 
Les  cheveux  hérissés,  t'attendre  au  coin  des  rues; 
Te  trouver  en  des  lieux  de  vingt  portes  fermés. 
Et,  partout  où  tu  vas,  dans  ses  yeux  emflammés 
T'ofîrir,  non  pas  d'Isis  la  tranquille  Euménide^, 
Mais  la  vraie  Alecto  peinte  dans  l'Enéide, 
Un  tison  à  la  main,  chez  le  roi  Latinus, 
Soufflant  sa  rage  au  sein  d'Amate  et  de  Turnus. 

Mais  quoi!  je  chausse  ici  le  cothurne  tragique. 
Reprenons  au  plus  tôt  le  brodequin  comique, 
Et  d'objets  moins  affreux  songeons  à  te  parler. 
Dis-moi  donc,  laissons  là  cette  folle  hurler. 
T'accommodes-tu  mieux  de  ces  douces  Ménades 
Qui,  dans  leurs  vains  chagrins,  sans  mal  toujours  malades, 
Se  font  des  mois  entiers,  sur  un  lit  effronté. 
Traiter  d'une  visible  et  parfaite  santé  ; 

1.  Célèbre  maison  près  de  Versailles,  destinée  à  réducation 
de  deux  cent  cinquante  jeunes  demoiselles. 

2.  C'est  un  nœud  de  ruban  que  les  femmes  mettent  sur 
le  devant  de  la  tête  pour  attacher  leur  coiffure.  Il  doit  son 
nom  à  la  duchesse  de  Fontanges,  maîtresse  de  Louis  XIV. 

3.  Furie  qui  demeurait,  dans  un  opéra  à'IsiSy  presque  toujours 
à  ne  rien  faire* 
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Et  douze  fois  par  joue,  dans  leur  molle  indolence, 

Aux  yeux  de  leurs  maris  tombent  en  défaillance? 

Quel  sujet,  dira  l'un,  peut  donc  si  fréquemment 

Mettre  ainsi  cette  belle  aux  bords  du  monument? 

La  Parque,  ravissant  ou  son  fils  ou  sa  fille, 

A-t-elle  moissonné  l'espoir  de  sa  famille? 

Non  :  il  est  question  de  réduire  un  mari 

A  chasser  un  valet  dans  la  maison  chéri, 

Et  qui,  parce  qu'il  plaît,  a  trop  su  lui  déplaire; 

Ou  de  rompre  un  voyage  utile  et  nécessaire, 

Mais  qui  la  priverait  huit  jours  de  ses  plaisirs, 

Et  qui,  loin  d'un  galant,  objet  de  ses  désirs... 

Oh!  que,  pour  la  punir  de  cette  comédie, 

Ne  lui  vois-je  une  vraie  et  triste  maladie! 

Mais  ne  nous  fâchons  point.  Peut-être  avant  deux  jours, 

Courtois  et  Denyau,  mandés  à  son  secours, 

Digne  ouvrage  de  l'art  dont  Hippocrate  traite, 

Lui  sauront  bien  ôter  cette  santé  d'athlète  ; 

Pour  consumer  l'humeur  qai  fait  son  embonpoint, 

Lui  donner  sagement  le  mal  qu'elle  n'a  point; 

Et,  fuyant  de  Fagon  les  maximes  énormes, 

Au  tombeau  mérité  la  mettre  dans  les  formes. 

Dieu  veuille  avoir  son  âme,  et  nous  délivrer  d'eux! 

Pour  moi,  grand  ennemi  de  leur  art  hasardeux. 

Je  ne  puis  cette  fois  que  je  ne  les  excuse. 

Mais  à  quels  vains  discours  est-ce  que  je  m'amuse? 

Il  faut  sur  des  sujets  plus  grands,  plus  curieux, 

Attacher  de  ce  pas  ton  esprit  et  tes  yeux. 

Qui  s'offrira  d'abord?  Bon,  c'est  cette  savante 
Qu'estime  Roberval  et  que  Sauveur  fréquente. 
D'où  vient  qu'elle  a  l'œil  trouble  et  le  teint  si  terni? 
C'est  que  sur  le  calcul,  dit-on,  de  Cassini, 
Un  astrolabe  en  main,  elle  a  dans  sa  gouttière, 
A  suivre  Jupiter  passé  la  nuit  entière. 
Gaulons  de  la  troubler.  Sa  science,  je  croi, 
Aura  pour  s'occuper  ce  jour  plus  d'un  emploi  : 
p'un  nouveau  microscope  on  doit,  en  sa  présence, 
Tantôt  chez  Dalancé  faire  l'expérience; 
Puis  d'une  femme  morte  avec  son  embryon 
U  faut  chez  du  Verney  voir  la  dissection, 
Rien  n'échappe  aux  regards  de  notre  curieuse. 

Mais  qui  vient  sur  ses  pas?  c'est  une  précieuse, 
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Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés 

Que  d'un  coup  de  son  art  Molière  a  diffamés 

De  tous  leurs  sentiments  cette  noble  héritière 

Maintient  encore  ici  leur  secte  façonnière. 

C'est  chez  elle  toujours  que  les  fades  auteurs 

S'en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs. 

Elle  y  reçoit  leur  plainte,  et  sa  docte  demeure 

Aux  Perrins,  aux  Coras,  est  ouverte  à  toute  heure. 

Là  du  faux  bel  esprit  se  tiennent  les  bureaux  : 

Là  tous  les  vers  sont  bons,  pourvu  qu'ils  soient  nouveaux. 

Au  mctuvais  goût  public  la  belle  y  fait  la  guerre, 

Plaint  Pradon  opprimé  des  sifdets  du  parterre, 

Rit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin, 

Dans  la  balance  met  Aristote  et  Gotin; 

Puis,  d'une  main  encor  plus  fine  et  plus  habile, 

Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile; 

Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvreté, 

Mais  pourtant  confessant  qu'il  a  quelque  beauté, 

Ne  trouve,  en  Chapelain,  quoi  qu'ait  dit  la  satire, 

Autre  défaut,  sinon  qu'on  ne  le  saurait  lire  ; 

Et,  pour  faire  goûter  son  livre  à  l'univers, 

Croit  qu'il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers. 

A  quoi  bon  m'étaler  cette  bizarre  école 

Du  mauvais  sens,  dis-tu,  prêché  par  une  folle? 

De  livres  et  d'écrits  bourgeois  admirateur, 

Vais-je  épouser  ici  quelque  apprentie  auteur? 

Savez-vous  que  l'épouse  avec  qui  je  me  lie 

Compte  entre  ses  parents  des  princes  d'Italie, 

Sort  d'aïeux  dont  les  noms?...  Je  t'entends,  et  je  voi 

D'où  vient  que  tu  t'es  fait  secrétaire  du  roi  ; 

Il  fallait  de  ce  titre  appuyer  ta  naissance. 

Cependant  (t'avoûrai-je  ici  mon  insolence?) 

Si  quelque  objet  pareil  chez  moi,  deçà  les  monts, 

Pour  m'épouser  entrait  avec  tous  ces  grands  noms. 

Le  sourcil  rehaussé  d'orgueilleuses  chimères, 

Je  lui  dirais  bientôt  :  Je  connais  tous  vos  pères; 

Je  sais  qu'ils  ont  brillé  dans  ce  fameux  combat  ^ 

Où,  sous  l'un  des  Valois,  Enghien  sauva  l'État. 

D'Hozier  n'en  convient  pas;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 

Je  ne  suis  point  si  sot  que  d'épouser  mon  maître. 

1,    Combat  de   Gerisoles,    gagné    par    le  duc  d'Enghien   en 
Italie,  en  1544. 
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Ainsi  donc,  au  plus  tôt  délogeant  de  ces  lieux, 
Allez,  princesse,  allez,  avec  tous  vos  aïeux, 
Sur  le  pompeux  débris  des  lances  espagnoles. 
Coucher  si  vous  voulez  aux  champs  de  Gerisoles  : 
Ma  maison  ni  mon  lit  ne  sont  point  faits  pour  vous. 

J'admire,  poursuis-tu,  votre  noble  courroux. 

Souvenez-vous  pourtant  que  ma  l'amille  illustre 

De  l'assistance  au  sceau  ne  tire  point  son  lustre  '  ; 

Et  que,  né  dans  Paris  de  magistrats  connus, 

Je  ne  suis  point  ici  de  ces  nouveaux  venus^ 

De  ces  nobles  sans  nom,  que  par  plus  d'une  voie 

La  province  souvent  en  guêtres  nous  envoie. 

Mais,  eussé-je  comme  eux  des  meuniers  pour  parents, 

Mon  épouse  vînt-elle  encor  d'aïeux  plus  grands, 

On  ne  la  verrait  point,  vantant  son  origne, 

A  son  triste  mari  reprocher  la  farine. 

Son  cœur,  toujours  nourri  dans  la  dévotion,  » 

De  trop  bonne  heure  apprit  l'humiliation  : 

Et,  pour  vous  détromper  de  la  pensée  étrange 

Que  l'hymen  aujourd'hui  la  corrompe  et  la  change, 

Sachez  qu'en  notre  accord  elle  a,  pour  premier  point, 

Exigé  qu'un  époux  ne  la  contraindrait  point 

A  traîner  après  elle  un  pompeux  équipage, 

Ni  surtout  de  souffrir,  par  un  profane  usage, 

Qu'à  l'église  jamais  devant  le  Dieu  jaloux 

Un  fastueux  carreau  soit  vu  sous  ses  genoux. 

Telle  est  l'humble  vertu  qui,  dans  son  âme  empreinte. 

Je  le  vois  bien,  tu  vas  épouser  une  sainte; 

Et  dans  tout  ce  grand  zèle  il  n'est  rien  d'affecté. 

Sais-tu  bien  cependant,  sous  cette  numilité. 

L'orgueil  que  quelquefois  -nous  cache  une  bigote, 

Alcippe,  et  connais-tu  la  nation  dévote? 

Il  te  faut  de  ce  pas  en  tracer  quelques  traits. 

Et  par  ce  grand  portrait  finir  tous  mes  portraits. 

A  Paris,  à  la  cour,  on  trouve,  je  l'avoue, 
Des  femmes  dont  le  zèle  est  digne  qu'on  le  loue, 
Qui  s'occupent  du  bien  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
J'en  sais  une.  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 
Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune. 
Qui  gémit,  comme  Esther,  de  sa  gloire  importune,. 

1.  Les   secrétaires  du   roi  assistaient  au  sceau. 
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Oue  le  vice  lui-même  est  contraint  d'estimer, 

Et  que  sur  ce  tableau  d'abord  tu  vas  nommer  '. 

Mais,  pour  quelques  vertus  si  pures,  si  sincères, 

Combien  y  trouve-t-on  d'impudentes  faussaires, 

Qui,  sous  un  vain  dehors  d'austère  piété, 

De  leurs  crimes  secrets  cherchent  l'impunité, 

Et  couvrent  de  Dieu  même,  empreint  sur  leur  visage, 

De  leurs  honteux  plaisirs  l'affreux  libertinage  ! 

N'attends  pas  qu'à  tes  yeux  j'aille  ici  l'étaler; 

Il  vaut  mieux  le  souffrir  que  de  le  dévoiler. 

De  leurs  galants  exploits  les  Bussis,  les  Brantômes, 

Pourraient  avec  plaisir  te  compiler  des  tomes  : 

Mais  pour  moi,  dont  le  front  trop  aisément  rougit. 

Ma  bouche  a  déjà  peur  de  t'en  avoir  trop  dit. 

Rien  n'égale  en  fureur,  en  monstrueux  caprices, 

Une  fausse  vertu  qui  s'abandonne  aux  vices. 

De  ces  femmes  pourtant  l'hypocrite  noirceur 

Au  moins  pour  un  mari  garde  quelque  .douceur. 

Je  les  aime  encor  mieux  qu'une  bigote  altière, 

Qui,  dans  son  sot  orgueil,  aveugle  et  sans  lumière, 

A  peine  sur  le  seuil  de  la  dévotion, 

Pense  atteindre  au  sommet  de  la  perfection; 

Qui  du  soin  qu'elle  prend  de  me  gêner  sans  cesse 

Va  quatre  fois  par  mois  se  vanter  à  confesse  ; 

Et  les  yeux  vers  le  ciel,  pour  se  le  faire  ouvrir, 

Offre  à  Dieu  les  tourments  qu'elle  me  fait  souffrir. 

Sur  cent  pieux  devoirs  aux  saints  elle  est  égale  : 

Elle  lit  Rodriguez,  fait  l'oraison  mentale, 

Va  pour  les  malheureux  quêter  dans  les  maisons, 

Hante  les  hôpitaux,  visite  les  prisons, 

Tous  les  jours  à  l'église  entend  jusqu'à  six  messes; 

Mais  de  combattre,  en  elle  et  dompter  ses  faiblesses, 

Sur  le  fard,  sur  le  jeu,  vaincre  sa  passion. 

Mettre  un  frein  à  son  luxe,  à  son  ambition, 

Et  soumettre  l'orgueil  de  son  esprit  rebelle, 

C^est  ce  qu'en  vain  le  ciel  voudrait  exiger  d'elle. 

Et  peut-il,  dira-t-elle,  en  effet  l'exiger? 

Elle  a  son  directeur,  c'est  à  lui  d'en  juger  : 

Il  faut,  sans  différer,  savoir  ce  qu'il  en  pense. 

Bon!  vers  nous  à  propos  je  le  vois  qui  s'avance. 

Qu'il  paraît  bien  nourri!  Quel  vermillon!  quel  teinti 

Le  printemps  dans  sa  fleur  sur  son  visage  est  peint. 

1.  Madame  de  Maintenon. 
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Cependant,  à  l'entendre,  il  se  soutient  à  peiné; 

Il  eut  encore  hier  la  fièvre  et  la  migraine; 

Et,  sans  les  prompts  secours  qu'on  prit  soin  d'apporter, 

Il  serait  sur  son  lit  peut-être  à  trembloter. 

Mais  de  tous  les  mortels,  grâce  aux  dévotes  âmes. 

Nul  n'est  si  bien  soigné  qu'un  directeur  de  femmes. 

Quelque  léger  dégoût  vient-il  le  travailler? 

Une  froide  vapeur  le  fait-elle  bâiller? 

Un  escadron  coiffé  d'abord  court  à  son  aide  ; 

L'une  chaufTe  un  bouillon,  l'autre  apprête  un  remède; 

Chez  lui  sirops  exquis,  ratafias  vantés, 

Confitures  surtout,  volent  de  tous  côtés  : 

Car  de  tous  mets  sucrés,  secs,  en  pâte,  ou  liquides, 

Les  estomacs  dévots  toujours  furent  avides; 

Le  premier  massepain  pour  eux,  je  crois,  se  fit. 

Et  le  premier  citron  à  Rouen  fut  confit. 

Notre  docteur  bientôt  va  lever  tous  ses  doutes  ; 

Du  paradis  pour  elle  il  aplanit  les  routes; 

Et,  loin  sur  ses  défauts  de  la  mortifier. 

Lui-même  prend  le  soin  de  la  justifier. 

«  Pourquoi  vous  alarmer  d'une  vaine  censure? 

Du  rouge  qu'on  vous  voit  on  s'étonne,  on  murmure; 

Mais  a-t-on,  dira-t-il,  sujet  de  s'étonner? 

Est-ce  qu'à  faire  peur  on  vous  veut  condamner? 

Aux  usages  reçus  il  faut  qu'on  s'accommode  : 

Une  femme  surtout  doit  tribut  à  la  mode. 

L'orgueil  brille,  dit-on,  sur  vos  pompeux  habits; 

L'œil  à  peine  soutient  l'éclat  de  vos  rubis  ; 

Dieu  veut-il  qu'on  étale  un  luxe  si  profane? 

Oui,  lorsqu'à  l'étaler  notre  rang  nous  condamne. 

Mais  ce  grand  jeu  chez  vous  comment  l'autoriser? 

Le  jeu  fut  de  tout  temps  permis  pour  s'amuser  : 

On  ne  peut  pas  toujours  travailler,  prier,  lire; 

Il  vaut  mieux  s'occuper  à  jouer  qu'à  médire. 

Le  plus  grand  jeu,  joué  dans  cette  intention, 

Peut  même  devenir  une  bonne  action. 

Tout  est  sanctifié  par  une  âme  pieuse. 

Vous  êtes,  poursuit-on,  avide,  ambitieuse; 

Sans  cesse  vous  brûlez  de  voir  tous  vos  parents 

Engloutir  à  la  cour  ciiarges,  dignités,  rangs. 

Votre  bon  naturel  en  cela  pour  eux  brille; 

Dieu  ne  nous  défend  point  d'aimer  notre  famille. 

D'ailleurs  tous  vos  parents  sont  sages,  vertueux  : 

II  est  bon  d'empêcher  ces  emplois  fastueux 
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D'être  donnés  peut-être  à  des  âmes  mondaines, 
Éprises  du  néant  des  vanités  humaines. 
Laissez-la,  croyez-moi,  gronder  les  indévots, 
Et  sur  votre  salut  demeurez  en  repos.  » 

Sur  tous  ces  point  douteux  c'est  ainsi  qu'il  prononce. 
Alors,  croyant  d'un  ange  entendre  la  réponse, 
Sa  dévote  s'incline,  et,  calmant  son  esprit, 
A  cet  ordre  d'en  haut  sans  réplique  souscrit. 
Ainsi,  pleine  d'erreurs  qu'elle  croit  légitimes, 
Sa  tranquille  vertu  conserve  tous  ses  crimes; 
Dans  un  cœur  tous  les  jours  nourri  du  sacrement 
Maintient  la  vanité,  l'orgueil,  l'entêtement. 
Et  croit  que  devant  Dieu  ses  fréquents  sacrilèges 
Sont  pour  entrer  au  ciel  d'assurés  privilèges. 
Voilà  le  digne  fruit  du  soin  de  son  docteur. 
Encore  est-ce  beaucoup  si,  ce  guide  imposteur, 
Par  les  chemins  fleuris  d'un  charmant  quiétisme 
Tout  à  coup  l'amenant  au  vrai  molinosisme, 
Il  ne  lui  fait  bientôt,  aidé  de  Lucifer, 
Goûter  en  paradis  les  plaisirs  de  l'enfer. 

Mais,  dans  ce  doux  état,  molle,  délicieuse, 

La  hais-tu  plus,  dis-moi,  que  cette  bilieuse 

Qui,  follement  outrée  en  sa  sévérité. 

Baptisant  son  chagrin  du  nom  de  piété. 

Dans  sa  charité  fausse,  où  l'amour-propre  abonde. 

Croit  que  c'est  aimer  Dieu  que  haïr  tout  le  monde? 

Il  n'est  rien  où  d'abord  sou  soupçon  attaché 

Ne  présume  du  crime  et  ne  trouve  un  péché. 

Pour  une  fille  honnête  et  pleine  d'innocence 

Croit-elle  en  ses  valets  voir  quelque  complaisance? 

Réputés  criminels,  les  voilà  tous  chassés, 

Et  chez  elle  à  l'instant  par  d'autres  remplacés. 

Son  mari,  qu'une  affaire  appelle  dan^  la  ville. 

Et  qui  chez  lui  sortant  a  tout  laissé  tranquille. 

Se  trouve  assez  surpris,  rentrant  dans  la  maison, 

De  voir  que  le  portier  lui  demande  son  nom  ; 

Et  que  parmi  ses  gens,  changés  en  son  absence, 

Il  cherche  vainement  quelqu'un  de  connaissance. 

Fort  bien  !  le  trait  est  bon  !  Dans  les  femmes,  dis-tu, 
Enfin  vous  n'approuvez  ni  vice  ni  vertu. 
Voilà  le  sexe  peint  d'une  noble  manière, 
Çt  Théophrf^ste  même,  ^idé  de  la  Bruyère, 
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Ne  m'en  pourrait  pas  faire  un  plus  riche  tableau. 

(j'est  assez  :  il  est  temps  de  quitter  le  pinceau; 

Vous  avez  désormais  épuisé  la  satire. 

Épuisé!  cher  Alcippe!  Ah!  tu  me  ferais  rire! 

Sur  ce  vaste  sujet,  si  j'allais  tout  tracer, 

Tu  verrais  sous  ma  main  des  tomes  s'amasser. 

Dans  le  sexe  j'ai  peint  la  piété  caustique  : 

Et  que  serait-ce  donc  si,  censeur  plus  tragique, 

J'allais  t'y  faire  voir  l'athéisme  établi. 

Et,  non  moins  que  l'honneur,  le  ciel  mis  en  oubli  : 

Si  j'allais  t'y  montrer  plus  d'une  Gapanée  * 

Pour  souveraine  loi  mettant  la  destinée, 

Du  tonnerre  dans  l'air  bravant  les  vains  carreaux, 

Et  nous  parlant  de  Dieu  du  ton  de  des  Barreaux? 

Mais,  sans  aller  chercher  cette  femme  infernale, 

T'ai-je  encor  peint,  dis-moi,  la  fantasque  inégale, 

Qui,  m'aimant  le  matin,  souvent  me  hait  le  soir? 

ï'ai-je  peint  la  maligne  aux  yeux  faux,  au  coeur  noir? 

T'ai-je  encore  exprimé  la  brusque  impertinente? 

T'ai-je  tracé  la  vieille  à  morgue  dominante, 

Qui  veut,  vingt  ans  encore  après  le  sacrement, 

Exiger  d'un  mari  les  respects  d'un  amant? 

T'ai-je  fait  voir  de  joie  une  belle  animée, 

Qui,  souvent  d'un  repas  sortant  tout  enfumée, 

Fait,  même  à  ses  amants,  trop  faibles  d'estomac, 

Redouter  ses  baisers  pleins  d'ail  et  de  tabac? 

T'ai-je  encore  décrit  la  dame  brelandière 

Qui  des  joueurs  chez  soi  se  fait  cabaretière, 

Et  souffre  des  affronts  que  ne  souffrirait  pas 

L'hôtesse  d'une  auberge  à  dix  sous  par  repas? 

Ai-je  offert  à  tes  yeux  ces  tristes  Tisiphones, 

Ces  monstres  pleins  d'un  fiel  que  n'ont  point  les  lionnes, 

Qui,  prenant  en  dégoût  les  fruits  nés  de  leur  flanc, 

S'irritent  sans  raison  contre  leur  propre  sang? 

Toujours  en  des  fureurs  que  les  plaintes  aigrissent. 

Battent  dans  leurs  enfants  l'époux  qu'elles  haïssent, 

Et  font  de  leur  maison,  digne  de  Phalaris, 

Un  séjour  de  douleur,  de  larmes  et  de  cris? 

Enfin  t'ai-je  dépeint  la  superstitieuse, 

La  pédante  au  ton  fier,  la  bourgeoise  ennuyeuse, 

1.  Capanée  était  un  des  sept  chefs  de  l'armée  qui  mit  le 
siège  devant  Thèbes.  Les  poètes  ont  dit  que  Jupiter  le  foudroya 
I  cause  de  son  impiété. 
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Celle  qui  de  son  chat  fait  son  seul  entretien, 
Celle  qui  toujours  parle  et  ne  dit  jamaisrien? 
Il  en  est  des  milliers;  mais  ma  bouche  entin  lasse 
Des  trois  quarts  pour  le  moins  veut  bien  te  faire  grâce. 

J'entends  :  c'est  pousser  loin  la  modération. 
Ah!  Unissez,  dis-tu,  la  déclamation. 
Pensez-vous  qu'ébloui  de  vos  vaines  paroles, 
J'ignore  qu'en  effet  tous  ces  discours  frivoles 
Ne  sont  qu'tin  badinage,  un  simple  jeu  d'esprit 
D'un  censeur  dans  le  fond  qui  folâtre  et  qui  rit,  . 
Plein  du  même  projet  qui  vous  vint  dans  la  tête 
Quand  vous  plaçâtes  l'homme  au-dessous  de  la  bête? 
Mais  enfin  vous  et  moi  c'est  assez  badiner, 
Il  est  temps  de  conclure  ;  et,  pour  tout  terminer, 
Je  ne  dirai  qu'un  mot.  La  fille  qui  m'enchante, 
Noble,  sage,  modeste,  humble,  honnête,  touchante, 
N'a  pas  un  des  défauts  que  vous  m'avez  fait  voir. 
Si,  par  un  sort  pourtant  qu'on  ne  peut  concevoir, 
La  belle,  tout  à  coup  rendue  insociable. 
D'ange,  ce  sont  vos  mots,  se  transformait  en  diable, 
Vous  me  verriez  bientôt,  sans  me  désespérer. 
Lui  dire  :  Hé  bien  !  madame,  il  faut  nous  séparer  : 
Nous  ne  sommes  pas  faits,  je  le  vois,  l'un  pourl'aulre 
Mon  bien  se  monte  à  tant;  tenez,  voilà  le  vôtre. 
Partez;  délivrons-nous  d'un  mutuel  souci. 

Alcippe,  tu  crois  donc  qu'on  se  sépare  ainsi? 

Pour  sortir  de  chez  toi  sur  cette  offre  offensante. 

As-tu  donc  oublié. qu'il  faut  qu'elle  y  consente? 

Et  crois-tu  qu'aisément  elle  puisse  quitter 

Le  savoureux  plaisir  de  t'y  persécuter? 

Bientôt  son  procureur,  pour  elle  u«ant  sa  plume, 

De  ses  prétentions  va  t'offrir  un  volume  : 

Car,  grâce  au  droit  reçu  chez  les  Parisiens, 

Gens  de  douce  nature  et  maris  bons  chrétiens, 

Dans  ses  prétentions  une  femme  est  sans  borne. 

Alcippe,  à  ce  discours,  je  te  trouve  un  peu  morne.  " 

Les  arbitres,  dis-tu,  pouiTont  nous  accorder. 

Des  arbitres  L..  Tu  crois  l'empêcher  de  plaider! 

Sur  ton  chagrin  déjà  contente  d'elle-même, 

Ce  n'est  point  tous  ses  droits,  c'est  le  procès  qu'elle  aime» 

Pour  elle  un  bout  d'arpent  qu'il  faudra  disputer 

Va\;t  mieux  c[u'uo  fief  entier  acquis  sans  contester, 
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Avec  elle  il  n'est  point  de  droit  qui  s'éclaircisse, 
Point  de  procès  si  vieux  qui  ne  se  rajeunisse; 
Et  sur  l'art  de  former  un  nouvel  embarras 
Devant  elle  Rolet  mettrait  pavillon  bas. 
Crois-moi,  pour  la  fléchir  trouve  enfin  quelque  voie; 
Ou  je  ne  réponds  pas  dans  peu  qu'on  ne  te  voie 
Sous  le  faix  des  procès  abattu,  consterné, 
Triste,  à  pied,  sans  laquais,  maigre,  aec,  ruiné. 
Vingt  fois  dans  ton  malheur  résolu  de  te  pendre, 
Et,  pour  comble  de  maux,  réduit  à  la  reprendre 


SATIRE  XI 
A  M.  DE   VALINGOUr< 

SUR  LE  VRAI  ET  LE  FAUX  HONNEUR 

Oui,  l'honneur,  Valincour,  est  chéri  dans  le  monde; 
Chacun,  pour  l'exalter,  en  paroles  abonde; 
A  s'en  voir  revêtu  chacun  met  son  bonheur  : 
Et  tout  crie  ici-bas  :  L'honneur!  Vive  l'honneur! 
Entendons  discourir,  sur  les  bancs,  des  galères, 
Ce  forçat  abhorré  même  de  ses  confrères  : 
\\  plaint,  par  un  arrêt  injustement  donné, 
L'honneur  en  sa  personne  à  ramer  condamné. 
En  un  mot,  parcourons  et  la  mer  et  la  terre'; 
Interrogeons  marchands,  financiers,  gens  de  guerre. 
Courtisans,  magistrats  :  chez  eux,  si  je  les  croi. 
L'intérêt  ne  peut  rien,  l'honneur  seul  fait  la  loi. 
Cependant  lorsqu'aux  yeux  leur  portant  la  lanterne  *, 
J'examine  au  grand  jour  l'esprit  qui  les  gouverne, 
Je  n'aperçois  partout  que  folle  ambition, 
Faiblesse,  iniquité,  fourbe,  corruption. 
Que  ridicule  orgueil  de  soi-même  idolâtre. 
Le  monde,  à  mon  avis,  est  comme  un  grand  théâtre, 

1.  Allusion  au  mot  de  Diogène  le  Cynique,  qui  portait  une 
lanterne  en  plein  jour,  et  qyi  disait  qu'il  cherchait  un  homme, 
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Où  chacun  en  public,  l'un  par  l'autre  abusé, 

Souvent  à  ce  qu'il  est  joue  un  rôle  opposé. 

Tous  les  Jours  on  y  voit,  orné  d'un  faux  visage, 

Impudemment  le  fou  représenter  le  sage, 

L'ignorant  s'ériger  en  savant  fastueux, 

Et  le  plus  vil  faquin  trancher  du  vertueux. 

Mais,  quelque  fol  espoir  dont  leur  orgueil  les  berce. 

Bientôt  on  les  connaît,  et  la  vérité  perce. 

On  a  beau  se  farder  aux  yeux  de  l'univers, 

A  la  fin  sur  quelqu'un  de  nos  vices  couverts 

Le  public  malin  jette  un  œil  inévitable; 

Et  bientôt  la  censure,  au  regard  formidable, 

Sait,  le  crayon  en  main,  marquer  nos  endroits  faux, 

Et  nous  développer  avec  tous  nos  défauts. 

Du  mensonge  toujours  le  vrai  demeure  maître. 

Pour  paraître  honnête  homme,  en  un  mot,  il  faut  l'être, 

Et  jamais,  quoi  qu'il  fasse,  un  mortel  ici-bas 

Ne  peut  aux  yeux  du  monde  être  ce  qu'il  n'est  pas. 

En  vain  ce  misanthrope,  aux  yeux  tristes  et  so:;ibres. 

Veut,  par  un  air  riant,  en  éclaircir  les  ombres  : 

Le  ris  sur  son  visage  est  en  mauvaise  humeur; 

L'agrément  fuit  ses  traits,  ses  caresses  font  peur  : 

Ses  mots  les  plus  flatteurs  paraissent  des  rudesses, 

Et  la  vanité  brille  en  toutes  ses  bassesses. 

Le  naturel  toujours  sort  et  sait  se  montrer  : 

Vainement  on  l'arrête,  on  le  force  à  rentrer; 

Il  rompt  tout,  perce  tout,  et  trouve  enfin  passage. 

Mais  loin  de  mon  projet  je  sens  que  je  m'engage. 

Revenons  de  ce  pas  à  mon  texte  égaré. 

L'honneur  partout,  disais-je,  est  du  monde  admiré; 

Mais  l'honneur  en  effet  qu'il  faut  que  l'on  admire, 

Quel  est-il,  Valincour?  pourras-tu  me  le  dire? 

L'ambitieux  le  met  souvent  à  tout  bi:ûler; 

L'avare,  à  voir  chez  lui  le  Pactole  *  rouler; 

Un  faux  brave,  à  vanter  sa  prouesse  frivole; 

Un  vrai  fourbe,  à  jamais  ne  garder  sa  parole; 

Ce  poète,  à  noircir  d'insipides  papiers; 

Ce  marquis,  à  savoir  frauder  ses  créanciers  ; 

Un  libertin,  à  rompre  et  jeûnes  et  carême; 

Un  fou  perdu  d'honneur,  à  braver  l'honneur  même. 

1.  Fleuve  de  Lydie,  où  ron^trouve  de  l'or,  ainsi  que  dapf 
plusievirs  autres  fleuves, 
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L'un  d'eux  a-t-il  raison?  Qui  pourrait  le  penser? 

Qu'est-ce  donc  que  l'honneur  que  tout  doit  embrasser? 

Est-ce  de  voir,  dis-moi,  vanter  notre  éloquence; 

D'exceller  en  courage,  en  adresse,  en  prudence? 

De  voir  à  notre  aspect  tout  trembler  sous  les  cieux; 

De  posséder  enfin  mille  dons  précieux? 

Mais  avec  tous  ces  dons  de  l'esprit  et  de  l'âme 

Un  roi  même  souvent  peut  n'être  qu'un  infâme, 

Qu'un  Hérode,  un  Tibère  effroyable  à  nommer. 

Où  donc  est  cet  honneur  qui  seul  doit  nous  charmer? 

Quoi  qu'en  ces  beaux  discour's  Saint-Evremond  nous  prône 

Aujourd'hui  j'en  croirai  Sénèque  avant  Pétrone  *. 

Dans  le  monde  il  n'est  rien  de  beau  que  l'équité  : 

Sans  elle  la  valeur,  la  force,  la  bonté,     - 

Et  toutes  les  vertus  dont  s'éblouit  la  terre, 

Ne  sont  que  faux  brillants  et  que  morceaux  de  verre. 

Un  injuste  guerrier^,  terreur  de  l'univers, 

Qui,  sans  sujet,  courant  chez  cent  peuples  divers, 

S'en  va  tout  ravager  jusqu'aux  rives  du  Gange, 

N'est  qu'un  plus  grand  voleur  que  du  Tertre  et  Saint- Ange. 

Du  premier  des  Césars  on  vante  les  exploits; 

Mais  dans  quel  tribunal,  jugé  suivant  les  lois. 

Eût-il  pu  disculper  son  injuste  manie? 

Qu'on  livre  son  pareil  en  France  à  la  Reynie  : 

Dans  trois  jours  nous  verrons  le  phénix  des  guerriers 

Laisser  sur  l'échafaud  sa  tête  et  ses  lauriers. 

C'est  d'un  roi  ^  que  l'on  tient  cette  maxime  auguste. 

Que  jamais  on  n'-est  grand  qu'autant  que  l'on  est  juste. 

Rassemblez  à  la  fois  Mithridate  et  Sylla; 

Joignez-y  Tamerlan,  Gensçric,  Attila  : 

Tous  ces  fiers  conquérants,  rois,  princes,  capitaines. 

Sont  moins  grands  à  mes  yeux  que  ce  bourgeois  d'Athèn«s  * 

Qui  sut,  pour  tous  exploits,  doux,  modéré,  frugal, 

Toujours  vers  la  justice  aller  d'un  pas  égal. 

Oui,  la  justice  en  nous  est  la  vertu  qui  brille  : 
Il  faut  de  ses  couleurs  qu'ici-bas  tout  s'habille; 


1.  Saint-Evremond  a  fait  une  dissertation  dans  laquelle  i^ 
donne  la  préférence  à  Pétrone  sur  Sénèque, 

2.  Alexandre. 

3.  Agésilas,  roi  de  Sparte, 

4.  Socrate. 
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Dans  un  mortel  chéri,  tout  injuste  qu'il  est, 

C'est  quelque  air  d'équité  qui  séduit  et  qui  plaît. 

A  cet  unique  appât  l'âme  est  vraiment  sensible  : 

xMême  aux  yeux  de  l'injuste  un  injuste  est  horrible; 

Et  tel  qui  n'admet  point  la  probité  chez  lui, 

Souvent  à  la  rigueur  l'exige  chez  autrui. 

Disons  plus  :  il  n'est  point  d'âme  livrée  au  vice     ' 

Où  l'on  ne  trouve  encor  des  traces  de  justice. 

Chacun  de  l'équité  ne  fait  pas  son  flambeau  : 

Tout  n'est  pas  Caumartin,  Bignon,  ni  d'Aguesseau  ; 

Mais,  jusqu'en  ces  pays  où  tout  vit  de  pillage, 

Chez  l'Arabe  et  le  Scythe,  elle  est  de  quelque  usage  ; 

Et,  du  butin  acquis  en  violant  les  lois, 

C'est  elle  entre  eux  qui  fait  le  partage  et  le  choix. 

Mais  allons  voir  le  vrai  jusqu'en  sa  source  même. 

Un  dévot  aux  yeux  creux,  et  d'abstinence  blême, 

S'il  n'a  point  le  cœur  juste,  est  affreux  devant  Dieu. 

L'Évangile  au  chrétien  ne  dit  en  aucun  lieu  : 

Sois  dévot;  il  nous  dit  :  Sois  doux,  simple,  équitable. 

Car  d'un  dévot  souvent  au  chrétien  véritable 

La  distance  est  deux  fois  plus  longue,  à  mon  avis, 

Que  du  pôle  antarctique  au  détroit  de  Davis. 

Encor  par  ce  dévot  ne  crois  pas  que  j'entende 

Tartufe,  ou  Molinos  et  sa  mystique  bande  : 

J'entends  un  faux  chrétien  mal  instruit,  mal  guidé, 

Et  qui  de  l'Évangile  en  vain  persuadé 

N'en  a  jamais  conçu  l'esprit  ni  la  justice  : 

Un  chrétien  qui  s'en  sert  pour  disculper  lë^vice; 

Qui  toujours  près  des  grands,  qu'il  prend  soin  d'abuser, 

Sur  leurs  faibles  honteux  sait  les  autoriser, 

Et  croit  pouvoir  au  ciel,  par  ses  folles  maximes, 

Avec  le  sacrement  faire  entrer  tous  les  crimes. 

Des  faux  dévots,  po\ir  moi,  voilà  le  vrai  héros. 

Mais,  pour  borner  enfin  tout  ce  vague  propos. 

Concluons  qu'ici-bas  le  seul  honneur  solide. 

C'est  de  prendre  toujours  la  vérité  pour  guide; 

De  regarder  en  tout  la  raison  et  la  loi; 

D'être  doux  pour  tout  autre,  et  rigoureux  pour  soi; 

D'accomplir  tout  le  bien  que  le  ciel  nous  inspire, 

Et  d'être  juste  enfin  :  ce  mot  seul  veut  tout  dire. 

Je  doute  que  le  flot  des  vulgaires  humains 

4  ce  discours  pourtant  donne  aisément  J^s  ii^^ins; 
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Et,  pour  t'en  dire  ici  la  raison  historique, 
Souffre  que  je  l'habille  en  fable  allégorique. 

Sous  le  bon  roi  Saturne,  ami  de  la  douceur, 

L'Honneur,  cher  Valincour,  et  l'Equité,  sa  sœur. 

De  leurs  sages  conseils  éclairant  tout  le  monde. 

Régnaient,  chéris  du  ciel,  dans  une  paix  profonde; 

Tout  vivait  en  commun  sous  ce  couple  adoré; 

Aucun  n'avait  d'enclos  ni  de  champ  séparé. 

La  vertu  n'était  point  sujette  à  l'ostracisme  *, 

Ni  ne  s'appelait  point  alors  un  jansénisme. 

L'Honneur,  beau  par  soi-même,  et  sans  vains  ornements, 

N'étalait  point  aux  yeux  l'or  ni  les  diamants, 

Et,  jamais  ne  sortant  de  ses  devoirs  austères, 

Maintenait  de  sa  sœur  les  règles  salutaires. 

Mais,  une  fois  au  ciel  par  les  dieux  appelé, 

Il  demeura  longtemps  au  séjour  étoile. 

Un  fourbe  cependant,  assez  haut  de  corsage, 

Et  qui  lui  ressemblait  de  geste  et  de  visage, 

Prend  son  temps,  et  partout  ce  hardi  suborneur 

S'en  va  chez  les  humains  crier  qu'il  est  l'Honneur; 

Qu'il  arrive  du  ciel,  et  que,  voulant  lui-même 

Seul  porter  désormais  le  faix  du  diadème. 

De  lui  seul  il  prétend  qu'on  reçoive  la  loi. 

A  ces  discours  trompeurs  le  monde  ajoute  foi. 

L'innocente  Équité  honteusement  bannie 

Trouve  à  peine  un  désert  où  fuir  l'ignominie. 

Aussitôt  sur  un  trône  éclatant  de  rubis 

L'imposteur  monte,  orné  de  superbes  habits. 

La  Hauteur,  le  Dédain,  l'Audace,  l'environnent; 

Et  le  Luxe  et  l'Orgueil  de  leurs  mains  le  couronnent. 

Tout  fier,  il  montre  alors  un  front  plus  sourcilleux; 

Et  le  Mien  et  le  Tien,  deux  frères  pointilleux, 

Par  son  ordre  amenant  les  procès  et  la  guerre. 

En  tous  lieux  de  ce  pas  vont  partager  la  terre, 

En  tous  lieux,  sous  les  noms  de  bon  droit  et  de  tort, 

Vont  chez  elle  établir  le  seul  droit  du  plus  fort. 

Le  nouveau  roi  triomphe,  et,  sur  ce  droit  inique, 

Bâtit  de  vaines  lois  un  code  fantastique  ; 


1.  Loi  par  laquelle  les  Athéniens  avaient  droit  de  reléguer 
tel  de  leurs  citoyens  qu'Us  voulaient. 
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Avant  tout  aux  mortels  prescrit  de  se  venger, 

L'un  l'autre  au  moindre  affront  les  force  à  s'égorger, 

Et  dans  leur  âme,  en  vain  de  remords  combattue, 

Trace  en  lettres  de  sang  ces  deux  mots  -.Meurs  ou  tue. 

Alors,  ce  fut  alors,  sous  ce  vrai  Jupiter, 

Qu'on  vit  naître  ici-bas  le  noir  siècle  de  fer. 

Le  frère  au  même  instant  s'arma  contre  le  frère  ; 

Le  (ils  trempa  ses  mains  dans  le  sang  de  son  père  ; 

La  soif  de  commander  enfanta  les  tyrans, 

Du  Tanaïs  au  Nil  porta  les  conquérants; 

L'ambition  passa  pour  la  vertu  sublime; 

Le  crime  heureux  fut  juste,  et  cessa  d'être  crime; 

On  ne  vit  plus  que  haine  et  que  division, 

Qu'envie,  effroi,  tumulte,  horreur,  confusion. 

Le  véritable  Honneur  sur  la  voûte  céleste 

Est  enfm  averti  de  ce  trouble  funeste. 

11  part  sans  différer,  et,  descendu  des  cieux, 

Va  partout  se  montrer  dans  les  terrestres  lieux  : 

Mais  il  n'y  fait  plus  voir  qu'un  visage  incommode; 

On  n'y  peut  plus  souffrir  ses  v^^tus  horsde  mode. 

Et  lui-même,  traité  de  fourbe  et  d'imposteur, 

Est  contraint  de  ramper  aux  pieds  du  séducteur. 

Enfin,  las  d'essuyer  outrage  sur  outrage, 

Il  livre  les  humains  à  leur  triste  esclavage  ; 

S'en  va  trouver  sa  sœur,  et  dès  ce  même  jour 

Avec  elle  s'envole  au  céleste  séjour. 

Depuis,  toujours  ici,  riche  de  leur  ruine, 

Sur  les  tristes  mortels  le  faux  Honneur  domine. 

Gouverne  tout,  fait  tout  dans  ce  faux  univers, 

Et  peut-être  est-ce  lui  qui  m'a  dicté  ces  vers. 

Mais,  en  fût-il  l'auteur,  je  conclus  de  sa  fable 

Que  ce  n'est  qu'en  Dieu  seul  qu'est  l'honneur  véritable. 
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Quelque  heureux  succès  qu'aient  eu  mes  ouvrages,  j'avais 
résolu,  depuis  leur  dernière    édition,    de   ne   plus   rieji 
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donner  au  public;  et,  quoique  à  mes  heures  perdues,  il  y 
a  environ  cinq  ans  *,  j'eusse  encore  fait  contre  l'équivoque 
une  satire  que  tous  ceux  à  qui  je  l'ai  communiquée  ne 
jugeaient  pas  inférieure  à  mes  autres  écrits,  bien  loin  de 
la  publier,  je  la  tenais  soigneusement  cachée,  et  je  ne 
croyais  pas  que,  moi  vivant,  elle  dût  jamais  voir  le  jour. 
Ainsi  donc,  aussi  soigneux  désormais  de  me  faire  oublier 
que  j'avais  été  autrefois  curieux  de  faire  parler  de  moi,  je 
jouissais,  à  mes  infirmités  près,  d'une  assez  grande  tran- 
quillité, lorsque  tout  d'un  coup  j'ai  appris  qu'on  débitait 
dans  le  monde,  sous  mon  nom,  quantité  de  méchants  écrits 
et  entre  autres  une  pièce  en  vers  contre  les  jésuites,  éga- 
lement odieuse  et  insipide,  et  où  l'on  me  faisait,  en  mon 
propre  nom,  dire  à  toute  leur  société  les  injures  les  plus 
atroces  et  les  plus  grossières.  J'avoue  que  cela  m'a  donné 
un  très  grand  chagrin  :  car,  bien  que  tous  les  gens  sensés, 
aient  connu  sans  peine  que  la  pièce  n'était  point  de  moi 
et  qu'il  n'y  ait  eu  que  de  très  petits  esprits  qui  aient  pré- 
sumé que  j'en  pouvais  être  l'auteur,  la  vérité  est  pourtant 
que  je  n'ai  pas  regardé  comme  un  médiocre  affront  de  me 
voir  soupçonné,  même  par  des  ridicules,  d'avoir  fait  un 
ouvrage  si  ridicule. 

J'ai  donc  cherché  les  moyens  les  plus  propres  pour  me 
laver  de  cette  infamie  ;  et,  tout  bien  considéré,  je  n'ai  point 
trouvé  de  meilleur  expédient  que  de  faire  imprimer  ma 
satire  contre  Véquivoque;  parce  qu'en  la  lisant,  les  moins 
éclairés,  même  de  ces  petits  esprits,  ouvriraient  peut-être 
les  yeux,  et  verraient  manifestement  le  peu  de  rapport 
qu'il  y  a  de  mon  style,  même  en  l'âge  où  je  suis,  au  style 
bas  et  rampant  de  l'auteur  de  ce  pitoyable  écrit.  Ajoutez  à 
cela  que  je  pouvais  mettre  à  la  tête  de  ma  satire,  en  la 
donnant  au  public,  un  avertissement  en  manière  de  pré- 
face, où  je  me  justifierais  pleinement,  et  tirerais  tout  le 
monde  d'erreur.  C'est  ce  que  je  fais  aujourd'hui,  etj'eâpère 
que  le  peu  que  je  viens  de  dire  produira  l'effet  que  je  me 
suis  proposé.  Il  ne  me  reste  donc  plus  maintenant  qu'à 
parler  de  la  satire  pour  laquelle  est  fait  ce  discours. 

Je  l'ai  composée  par  le  caprice  du  monde  le  plus  bizarre, 
et  par  une  espèce  de  dépit  et  de  colère  poétique,  s'il  faut 
ainsi  dire,  qui  me  saisit  à  l'occasion  de  ce  que  je  vais 
raconter.  Je  me  promenais  dans  mon  jardin  d'Auteuil,  et 
rêvais  en  marchant  à  un  poème  que  je  voulais  faire  contre 
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les  mauvais  critiques  de  notre  siècle.  J'en  avais  déjà  même 
composé  quelques  vers,  dont  j'étais  assez  content.  Mais, 
voulant  continuer,  je  m'aperçus  qu'il  y  avait  dans  ces  vers 
une  équivoque  de  langue;  et,  m'étant  sur-le-champ  mis  en 
devoir  de  la  corriger,  je  n'en  pus  jamais  venir  à  bout.  Gela 
m'irrita  de  telle  manière,  qu'au  lieu  de  m'appliquer  davan- 
tage à  réformer  cette  équivoque,  et  de  poursuivre  mon 
poème  contre  les  faux  critiques,  la  folle  pensée  me  vint  de 
faire  contre  Téquivoque  même  une  satire  qui  pût  me  venger 
de  tous  les  chagrins  qu'elle  m'a  causés  depuis  que  je  me 
mêle  d'écrire.  Je  vis  bien  que  je  ne  rencontrerais  pas  de 
médiocres  difficultés  à  mettre  en  vers  un  sujet  si  sec;  et 
même  il  s'en  présenta  d'abord  une  qui  m'arrêta  tout  court  : 
ce  fut  de  savoir  duquel  des  deux  genres,  masculin  ou 
féminin,  je  ferais  le  mot  d'équivoque,  beaucoup  d'habiles 
écrivains,  ainsi  que  le  remarque  Vaugelas,  le  faisant  mas- 
culin. Je  me  déterminai  pourtant  assez  vite  au  féminin, 
comme  au  plus  usité  des  deux;  et,  bien  loin  que  cela 
empêchât  l'exécution  de  mon  projet,  je  crus  que  ce  ne 
sefait  pas  une  méchante  plaisanterie  de  commencer  ma 
satire  par  cette  difficulté  même.  C'est  ainsi  que  je  m'enga- 
geai dans  la  composition  de  cet  ouvrage.  Je  croyais  d'abord 
faire  tout  au  plus  cinquante  ou  soixante  vers;  mais  ensuite 
les  pensées  me  venant  en  foule,  et  les  choses  que  j'avais  à 
reprocher  à  l'équivoque  se  multipliant  à  mes  yeux,  j'ai 
poussé  ces  vers  -jusqu'à  près  de  trois  cent  cinquante. 

C'est  au  public  maintenant  à  voir  si  j'ai  bien  ou  mal 
réussi.  Je  n'emploierai  point  ici,  non  plus  que  dans  les 
préfaces  de  mes  autres  écrits,  mon  adresse  et  ma  rhéto- 
rique aie  prévenir  en  ma  faveur.  Tout  ce  que  je  puis  lui 
dire,  c'est  que  j'ai  travaillé  cette  pièce  avec  le  même  soin 
que  toutes  mes  autres  poésies.  Une  chose  pourtant  dont  il 
est  bon  que  les  jésuites  soient  avertis,  c'est  qu'en  attaquant 
l'équivoque,  je  n'ai  pas  pris  ce  mot  dans  toute  l'étroite 
rigueur  de  sa  signification  grammatical'e,lemot  équivoque, 
en  ce  sens-là,  ne  voulant  dire  qu'une  ambiguïté  de  paroles; 
mais  que  je  l'ai  pris,  comme  le  prend  ordinairement  le 
commun  des  hommes,  pour  toutes  sortes  d'ambiguïtés  de 
sens,  de  pensées,  d'expressions,  et  enfin  pour  tous  ces  abus 
et  toutes  ces  méprises  de  l'esprit  humain  qui  font  qu'il 
prend  souvent  une  chose  pour  une  autre.  Et  c'est  dans  ce 
sens  que  j'ai  dit  que  l'idolâtrie  avait  pris  naissance  de 
l'équivoque;  les  hommes,  à  mon  avis,  ne  pouvant  pas 
s'équivoquer  plus  lourdement  que  de  prendre  des  |)ierres, 


U  SAtîRËâ 

de  l'or  et  du  cuivre,  pour  Dieu.  J'ajouterai  à  cela  que  la 
Providence  divine,  ainsi  que  je  l'établis  clairement  dans 
ma  satire,  n'ayant  permis  chez  eux  cet  horrible  aveugle- 
ment qu'en  punition  de  ce  que  leur  premier  père  avait 
prêté  l'oreille  aux  promesses  du  démon,  j'ai  pu  conclure 
infailliblement  que  l'idolâtrie  est  un  fruit,  ou,  pour  mieux 
dire,  un  véritable  enfant  de  l'équivoque.  Je  ne  vois  donc 
pas  qu'on  me  puisse  faire  sur  cela  aucune  bonne  critique, 
et  surtout  ma  satire  étant  un  pur  jeu  d'esprit,  où  il  serait 
ridicule  d'exiger  une  précision  géométrique  de  pensées  et 
de  paroles. 

Mais  il  y  a  une  autre  objection  plus  importante  et  plus 
considérable  qu'on  me  fera  peut-être,  au  sujet  des  propo- 
sitions de  morale  relâchée  que  j'attaque  dans  la  dernière 
partie  de  mon  ouvrage.  Car,  ces  propositions  ayant  été,  à 
ce  qu'on  prétend,  avancées  par  quantité  de  théologiens, 
même  célèbres,  la  moquerie  que  j'en  fais  peut,  dira-t-on, 
diffamer  en  quelque  sorte  ces  théologiens,  et  causer  ainsi 
une  espèce  de  scandale  dans  l'Église.  A  cela  je  réponds 
premièrement  qu'il  n'y  a  aucune  des  propositions  que 
j'attaque  qui  n'ait  été  plus  d'une  fois  condamnée  paT  toute 
l'Église,  et  tout  récemment  encore  par  deux  des  plus  grands 
papes  qui  aient  depuis  longtemps  rempli  le  Saint-Siège.  Je 
dis  en  second  lieu  que,  à  l'exemple  de  ces  célèbres  vicaires 
de  Jésus-Christ,  je  n'ai  point  nommé  les  auteurs  de  ces 
propositions  ni  aucun  de  ces  théologiens  dont  on  dit  que  je 
puis  causer  la  diffamation,  et  contre  lesquels  même  j'avoue 
que  je  ne  puis  rien  décider,  puisque  je  n'ai  point  lu  ni  ne 
suis  d'humeur  à  lire  leurs  écrits  :  ce  qui  serait  pourtant 
absolument  nécessaire  pour  prononcer  sur  les  accusations 
que  l'on  forme  contre  eux,  leurs  accusateurs  pouvant  les 
avoir  mal  entendus,  et  s'être  trompés  dans  l'intelligence 
des  passages  où  ils  prétendent  que  sont  ces  erreurs  dont 
ils  les  accusent.  Je  soutiens,  en  troisième  lieu,  qu'il  est 
contre  la  droite  raison  de  penser  que  je  puisse  exciter 
quelque  scandale  dans  l'Eglise,  en  traitant  de  ridicules  des 
propositions  rejetées  de  toute  l'Église,  et  plus  dignes 
encore,  par  leur  absurdité,  d'être  sifflées  de  tous  les  fidèles, 
que  réfutées  sérieusement.  C'est  ce  que  je  me  crois  obligé 
de  dire  pour  me  justifier.  Que  si  après  cela  il  se  trouve 
encore  quelques  théologiens  qui  se  figurent  qu'en  décriant 
ces  propositions  j'ai  eu  en  vue  de  les  décrier  eux-mêmes, 
je  déclare  que  cette  fausse  idée  qu'ils  ont  de  moi  ne  saurait 
venir  que  des  mauvais  artifices  de  l'équivoque,  qui,  pour 
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se  venger  des  injures  que  je  lui  dis  dans  ma  pièce,  s'efforce 
dinLéresser  dans  sa  cause  ces  théologiens,  en  me  faisant 
penser  ce  que  je  n'ai  pas  pensé,  et  dire  ce  que  je  n'ai  point 
dit. 

Voilà,  ce  me  semble,  bien  des  paroles,  et  peut-être  trop 
de  paroles  employées  pour  justifier  un  aussi  peu  considé- 
rable ouvrage  qu'est  la  satire  qu'on  va  voir.  Avant  néan- 
moins que  de  finir,  je  ne  crois  pas  me  pouvoir  dispenser 
d'apprendre  aux  lecteurs  qu'en  attaquant,  comme  je  fais 
dans  ma  satire,  ces  erreurs,  je  ne  me  suis  point  fié  à  mes 
seules  lumières,  mais  que,  ainsi  que  je  l'ai  pratiqué  il  y  a 
environ  dix  ans  à  l'égard  de  mon  épître  de  l'amour  de  Dieu, 
j'ai  non~seulement  consulté  sur  mon  ouvrage  tout  ce  que 
je  connais  de  plus  habiles  docteurs,  mais  que  je  l'ai  donné 
à  examiner  au  prélat  de  l'Église  qui,  par  l'étendue  de  ses 
connaissances  et  par  l'éminence  de  si.  dignité,  est  le  plus 
capable  et  le  plus  en  droit  de  me  prescrire  ce  que  je  dois 
penser  sur  ces  matières;  je  veux  dirs  M.  le  cardinal  de 
Noailles,  mon  archevêque.  J'ajouterai  que  ce  pieux  et 
savant  cardinal  a  eu  trois  semaines  ma  satire  entre  les 
mains,  et  qu'à  mes  instantes  prières,  après  l'avoir  lue  et 
relue  plus  d'une  fois,  il  me  l'a  enfin  rendue  en  me  comblant 
d'éloges,  et  m'a  assuré  qu'il  n'y  avait  trouvé  à  redire  qu'un 
seul  mot,  que  j'ai  corrigé  sur-le-champ,  et  sur  lequel  je  lui 
ai  donné  une  entière  satisfaction.  Je  me  flatte  donc  qu'avec 
une  approbation  si  authentique,  si  sûre  et  si  glorieuse,  je 
puis  marcher  la  tête  levée,  et  dire  hardiment  des  critiques 
qu'on  pourra  faire  désormais  contre  la  doctrine  de  mon 
ouvrage,  que  ce  ne  sauraient  être  que  de  vaines  subtilités 
d'un  tas  de  misérables  sophistes  formés  dans  l'école  du 
mensonge,  et  aussi  affidés  amis  de  l'équivoque  qu'opi- 
niâtres ennemis  de  Dieu,  du  bou  sejis,  et  de  la  vérité. 
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Du  langage  français  bizarre  hermaphrodite, 
De  quel  genre  te  faire,  Équivoque  maudite. 
Ou  maudit?  car  sans  peine  aux  rimeurs  hasardmix 
L'usage  encor,  je  crois,  laisse  le  choix  des  deux. 
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Tu  ne  me  réponds  rien.  Sors  d'ici,  tourne  insigne, 

Mâle  aussi  dangereux  que  femelle  maligne, 

Qui  crois  rendre  innocents  les  discours  imposteurs, 

Tourment  des  écrivains,  juste  effroi  des  lecteurs, 

Par  qui,  de  mots  confus,  sans  cesse  embarrassée, 

Ma  plume,  en  écrivant,  cherche  en  vain  ma  pensée. 

Laisse-moi  :  va  charmer  de  tes  vains  agréments 

Les  yeux  faux  et  gâtés  de  tes  louches  amants; 

Et  ne  viens  point  ici  de  ton  ombre  grossière 

Envelopper  mon  style,  ami  de  la  lumière. 

Tu  sais  bien  que  jamais  chez  toi,  dans  mes  discours, 

Je  n'ai  d'un  faux  brillant  emprunté  le  secours  : 

Fuis  donc.  Mais  non,  demeure;  un  démon  qui  m'inspire 

Veut  qu'encore  une  utile  et  dernière  satire, 

De  ce  pas  en  mon  livre  exprimant  tes  noirceurs, 

Se  vienne,  en  nombre  pair,  joindre  à  ses  onze  sœurs. 

Et  je  sens  que  ta  vue  échauffe  mon  audace. 

Viens,  approcb/î  :  voyons,  malgré  l'âge  et  sa  glace, 

Si  ma  muse  aujourd'hui,  sortant  de  sa  langueur, 

Pourra  trouver  encore  un  teste  de  vigueur. 

Mais  où  tend,  dira-t-on,  ce  projet  fantastique? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  dans  mes  vers,  moins  caustique, 

Répandre  de  tes  jeux  le  sel  réjouissant, 

Que  d'aller  contre  toi,  sur  ce  ton  menaçant. 

Pousser  jusqu'à  l'excès  ma  critique  boutade? 

Je  ferais  mieux,  j'entends,  d'imiter  Benserade. 
C'est  par  lui  qu'autrefois,  mise  en  ton  plus  beau  jour, 
Tu  sus,  trompant  les  yeux  du  peuple  et  de  la  cour, 
Leur  faire,  à  la  faveur  de  tes  bluettes  foUes, 
(îoiiter  comme  bons  mois  tes  quolibets  frivoles. 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  :  le  public  détrompé 
I)'un  pareil  enjoûment  ne  se  sent  plus  frappé. 
Tes  bons  mots,  autrefois  délices  des  ruelles, 
Approuvés  chez  les  grands,  applaudis  chez  les  belles. 
Hors  de  mode  aujourd'hui  chez  nos  plus  froids  badins, 
Sont  des  collets-montés  et  des  vertugadins  K 
Le  lecteur  ne  sait  plus  admirer  dans  Voiture 
De  ton  froid  jeu  de  mots  l'insipide  figure. 
C'est  à  regret  qu'on  voit  cet  auteur  si  charmant, 
Et  pour  mille  beaux  traits  vanté  si  justement, 

1.  Anciens  ajustements  de  femmOé 
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Chez  toi  toujours  cherchant  quelque  finesse  aiguë, 
Présenter  au  lecteur  sa  pensée  ambiguë, 
Et  souvent  du  faux  sens  d'un  proverbe  affecté 
Faire  de  soû  discours  la  piquante  beauté. 

Mais  laissons  là  le  tort  qu'à  ses  brillants  ouvrages 

Fit  le  plat  agrément  de  tes  vains  badinages. 

Parlons  des  maux  sans  fin  que  ton  sens  de  travers, 

Source  de  toute  erreur,  sema  dans  l'univers. 

Et,  pour  les  contempler  jusque  dans  leur  naissance, 

Dès  le  temps  nouveau-né,  quand  la  Toute-Puissance 

D'un  mot  forma  le  ciel,  l'air,  la  terre,  et  les  flots, 

N'est-ce  pas  toi,  voyant  le  monde  à  peine  éclos, 

Qui,  par  l'éclat  trompeur  d'une  funeste  pomme. 

Et  tes  mots  ambigus,  fit  croire  au  premier  homme 

Qu'il  allait,  en  goûtant  de  ce  morceau  fatal, 

Comblé  de  tout  savoir,  à  Dieu  se  rendre  égal? 

Il  en  fit  sur-le-champ  la  folle  expérience^ 

Mais  tout  ce  qu'il  acquit  de  nouvelle  écience 

Fut  que,  triste  et  honteux  de  voir  sa  nudité, 

Il  sut  qu'il  n'était  plus,  grâce  à  sa  vanité, 

Qu'un  chétif  animal  pétri  d'un  peu  de  terre, 

A  qui  la  faim,  la  soif,  partout  faisaient  la  Guerre, 

Et  qui,  courant  toujours  de  malheur  en  malheur. 

A  la  mort  arrivait  enfin  par  la  douleur. 

Oui,  de  tes  noirs  complots  et  de  ta  triste  rage 

Le  genre  humain  perdu  fut  le  premier  ouvrage  ♦ 

Et,  bien  que  l'homme  alors  parût  si  rabaissé. 

Par  toi  contre  le  ciel  un  orgueil  insensé 

Armant  de  ses  neveux  la  gigantesque  engeance, 

Dieu  résolut  enfin,  terrible  en  sa  vengeance, 

D'abîmer  sous  les  eaux  tous  ces  audacieux. 

Mais,  avant  qu'il  lâchât  les  écluses  des  cieux, 

Par  un  fils  de  Noé  fatalement  sauvée, 

Tu  fus,  comme  serpent,  dans  l'arche  conservée. 

Et  d'abord,  poursuivant  tes  projets  suspendus, 

Chez  les  mortels  restants,  encor  tout  éperdus. 

De  nouveau  tu  semas  tes  captieux  mensonges, 

Et  remplis  leurs  esprits  de  fables  et  de  songes. 

Tes  voiles  offusquant  leurs  yeux  de  toutes  parts, 

Dieu  disparut  lui-même  à  leurs  troubles  regards. 

Alors  tout  ne  fut  plus  que  stupide  ignorance, 
Qu'impiété  sans  borne  en  »o]i  extravagance  : 
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Puis,  de  cent  dogmes  faux  la  superstition 

Répandant  l'idolâtre  et  folle  illusion 

Sur  la  terre  en  tous  lieux  disposée  à  les  suivre, 

L'art  se  tailla  des  dieux  d'or,  d'argent  et  de  cuivre, 

Et  l'artisan  lui-même,  humblement  prosterné 

Aux  pieds  du  vain  métal  par  sa  main  façonné, 

Lui  demanda  les  biens,  la  santé,  la  sagesse. 

Le  monde  fut  rempli  de  dieux  de  toute  espèce  ; 

On  vit  le  peuple  fou  qui  du  Nil  boit  les  eaux 

Adorer  les  serpents,  les  poissons,  les  oiseaux! 

Aux  chiens,  aux  chats,  aux  boucs,  offrir  des  sacrifices; 

Conjurer  l'ail,  l'oignon,  d'être  à  ses  vœux  propices, 

Et  croire  follement  maître  de  ses  destins 

«{Ces  dieux  nés  du  fumier  porté  dans  ses  jardins. 

Bientôt,  te  signalant  par  mille  faux  miracles. 

Ce  fut  toi  qui  partout  fis  parler  les  oracles  : 

C'est  par  ton  double  sens  dans  leurs  discours  jeté 

Qu'ils  surent,  en  mentant,  dire  la  vérité. 

Et  sans  crainte,  rendant  leurs  réponses  normandes, 

Des  peuples  et  des  rois  engloutir  les  offrandes. 

Ainsi,  loin  du  vrai  jour  par  toi  toujours  conduit, 
L'homme  ne  sortit  plus  de  son  épaisse  nuit. 
Pour  mieux  tromper  ses  yeux  ton  adroit  artifice 
Fit  à  chaque  vertu  prendre  le  nom  d'un  vice  : 
Et  par  toi,  de  splendeur  faussement  revêtu, 
Chaque  vice  emprunta  le  nom  d'une  vertu. 
Par  toi  l'humilité  devint  une  bassesse; 
La  candeur  se  nomma  grossièreté,  rudesse; 
Au  contraire,  l'aveugle  et  folle  ambition 
S'appela  des  grands  cœurs  la  belle  passion; 
Du  nom  de  fierté  noble  on  orna  l'impudence^ 
Et  la  fourbe  passa  pour  exquise  prudence  : 
L'audace  brilla  seule  aux  yeux  de  l'univers; 
Et  pour  vraiment  héros,  chez  les  hommes  pervers, 
On  ne  reconnut  plus  qu'usurpateurs  iniques, 
Que  tyranniques  rois  censés  grands  politiques, 
Qu'infâmes  scélérats  à  la  gloire  aspirants. 
Et  voleurs  revêtus  du  nom  de  conquérants. 

Mais  à  quoi  s'attacha  ta  savante  malice? 
JLtfi  £ul  surtout  k  faire  iguorer  la  Justice, 
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t)ans  les  plus  claires  lois  ton  ambiguïté 

Répandant  son  adroite  et  fine  obscurité, 

Aux  yeux  embarrassés  des  juges  les  plus  sages 

Tout  sens  devint  douteux,  tout  mot  eut  deux  visages; 

Plus  on  crut  pénétrer,  moins  on  fut  éclairci  : 

Le  texte  fut  souvent  par  la  glose  obscurci; 

Et,  pour  comble  de  maux,  à  tes  raisons  frivoles 

L'éloquence  prêtant  l'ornement  des  paroles, 

Tous  les  jours  accablé  sous  leur  commun  effort, 

Le  vrai  passa  pour  faux,  et  le  bon  droit  eut  tort. 

Voilà  comment,  déchu  de  sa  grandeur  première, 

Concluons,  l'homme  enfin  perdit  toute  lumière. 

Et,  par  tes  yeux  trompeurs  se  figurant  tout  voir. 

Ne  vit,  ne  sut  plus  rien,  ne  put  plus  rien  savoir. 

De  la  raison  pourtant,  par  le  vrai  Dieu  guidée, 

Il  resta  quelque  trace  en  cor  dans  la  Judée. 

Chez  les  hommes  ailleurs,  sous  ton  joug  gémissants. 

Vainement  on  chercha  la  vertu,  le  dr.oit  sens  : 

Car  qu'est-ce,  loin  de  Dieu,  que  l'humaine  sagesse? 

Et  Socrate,  l'honneur  de  la  profane  Grèce, 

Qu'était-il,  en  effet,  de  près  examiné, 

Qu'un  mortel  par  lui-même  au  seul  mal  entraîné. 

Et,  malgré  la  vertu  dont  il  faisait  parade. 

Très  équivoque  ami  du  jeune  Alcibiade? 

Oui,  j'ose  hardiment  l'ailirmer  contre  toi. 

Dans  le  monde  idolâtre,  asservi  sous  ta  loi. 

Par  l'humaine  raison  de  clarté  dépourvue, 

L'humble  et  vraie  équité  fut  à  peine  entrevue; 

Et,  par  un  sage  altier,  au  seul  faste  attaché, 

Le  bien  même  accompli  souvent  fut  un  péché. 

Pour  tirer  l'homme  enfin  de  ce  désordre  extrême, 
Il  fallut  qu'ici-bas  Dieu,  fait  homme  lui-même. 
Vint  du  sein  lumineux  de  l'éternel  séjour. 
De  tes  dogmes  trompeurs  dissiper  le  faux  jour. 
A  l'aspect  de  ce  Dieu  les  démons  disparurent; 
Dans  Delphes,  dans  Délos,  tes  oracles  se  turent  : 
Tout  marqua,  tout  sentit  sa  venue  en  ces  lieux; 
L'estropié  marcha,  l'aveugle  ouvrit  les  yeux. 
Mais  bientôt  contre  lui  ton  audace  rebelle 
Chez  la  nation  même  à  son  culte  fidèle 
De  tous  côtés  arma  tes  nombreux  spectateurs, 
Prêtres,  pharisiens,  rois,  pontifes,  docteurs. 
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C'est  par  eux  que  l'on  vit  la  vérité  suprême 

De  mensonge  et  d'erreur  accusée  elle-même, 

Au  tribunal  humain  le  Dieu  du  ciel  traîné, 

Et  l'auteur  de  la  vie  à  mourir  condamné. 

Ta,  fureur  toutefois  à  ce  coup  fut  déçue, 

Et  pour  toi  ton  audace  eut  une  triste  issue. 

Dans  la  nuit  du  tombeau  ce  Dieu  précipité 

Se  releva  soudain  tout  brillant  de  clarté; 

Et  partout  sa  doctrine  en'peu  de  temps  portée 

Fut  du  Gange  et  du  Nil  et  du  Tage  écoutée; 

Des  superbes  autels  à  leur  gloire  dressés 

Tes  ridicules  dieux  tombèrent  renversés; 

On  vit  en  mille  endroits  leurs  honteuses  statues 

Pour  le  plus  bas  usage  utilement  fondues, 

Et  gémir  vainement  Mars,  Jupiter,  Vénus, 

Urnes,  vases,  trépieds,  vils  meubles  devenus. 

Sans  succomber  pourtant  tu  soutins  cet  orage, 

Et,  sur  l'idolâtrie  enfin  perdant  courage, 

Pour  embarrasser  l'homme  en  des  nœuds  plus  subtils, 

Tu  courus  chez  Satan  brouiller  de  nouveaux  fils. 

Alors,  pour  seconder  ta  triste  frénésie, 
Arriva  de  l'enfer  ta  fille  l'Hérésie. 
Ce  monstre,  dès  l'enfance  à  ton  école  instruit, 
De  tes  leçons  bientôt  te  fit  goûter  le  fruit; 
Par  lui  l'erreur,  toujours  finement  apprêtée, 
Sortant  pleine  d'attraits  de  sa  bouche  empestée, 
De  son  mortel  poison  tout  courut  s'abreuver. 
Et  l'Eglise  elle-même  eut  peine  à  s'en  sauver. 
Elle-même  deux  fois,  presque  tout  arienne. 
Sentit  chez  soi  trembler  la  vérité  chrétienne, 
Lorsqu'attaquant  le  Verbe  et  sa  divinité, 
D'une  syllabe  impie  un  saint  mot  augmenté 
Remplit  tous  les  esprits  d'aigreurs  si  meurtrières, 
Et  fit  de  sang  chrétien  couler  tant  de  rivières. 
Le  fidèle,  au  milieu  de  ces  troubles  confus. 
Quelque  temps  égaré,  ne  se  reconnut  plus; 
Et  dans  plus  d'un  aveugle  et  ténébreux  concile 
Le  mensonge  parut  vainqueur  de  l'Évangile. 

Mais  à  quoi  bon  ici  du  profond  des  enfers, 
Nouvel  historien  de  tant  de  maux  soufferts, 
Rappeler  Arius,  Valentin  et  Pelage, 
Et  tous  ces  fiers  démons  que  toujours  d'âge  en  âge 
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Dieu,  pour  faire  éclaircir  à  fond  ses  vérités, 

A  permis  qu'aux  chrétiens  l'enfer  ait  suscités? 

Laissons  hurler  là-bas  tous  ces  damnés  antiques, 

Et  bornons  nos  regards  aux  troubles  fanatiques 

Que  ton  horrible  fille  ici  sut  émouvoir, 

Quand  Luther  et  Calvin,  remplis  de  ton  savoir, 

Et  soi-disant  choisis  pour  réformer  TÉglise, 

Vinrent  du  célibat  affranchir  la  prêtrise, 

Et,  des  vœux  les  plus  saints  blâmant  l'austérité, 

Aux  moines  las  du  joug  rendre  la  liberté. 

Alors,  n'admettant  plus  d'autorité  visible, 

Chacun  fut  de  la  foi  censé  juge  infaillible; 

Et,  sans  être  approuvé  par  le  clergé  romain, 

Tout  protestant  fut  pape  une  bible  à  la  main. 

De  cette  erreur  dans  peu  naquirent  plus  de  sectes 

Qu'en  automne  on  ne  voit  de  bourdonnants  insectes 

Fondre  sur  Jes  raisins  nouvellement  mûris. 

Ou  qu'en  toutes  saisons,  sur  les  murs,  à  Paris, 

On  ne  voit  affichés  de  recueils  d'amourettes. 

De  vers,  de  contes  bleus,  de  frivoles  sornettes. 

Souvent  peu  recherchés  du  public  nonchalant, 

Mais  vantés,  à  coup  sûr,  du  Mercure  galant. 

Ce  ne  fut  plus  partout  que  fous  anabaptistes. 

Qu'orgueilleux  puritains,  qu'exécrables  déistes  : 

Le  plus  vil  artisan  eut  ses  dogmes  à  soi. 

Et  chaque  chrétien  fut  de  différente  loi. 

La  Discorde,  au  milieu  de  ces  sectes  altières. 

En  tout  lieu  cependant  déploya  ses  bannières; 

Et  ta  fille,  au  secours  des  vains  raisonnements 

Appelant  le  ravage  et  les  embrasements, 

Fit,  en  plus  d'un  pays,  aux  villes  désolées, 

Sous  l'herbe  en  vain  chercher  leurs  églises  brûlées. 

L'Europe  fut  un  champ  de  massacre  et  d'horreur; 

Et  l'orthodoxe  même,-  aveugle  en  sa  fureur, 

De  tes  dogmes  trompeurs  nourrissant  son  idée, 

Oublia  la  douceur  aux  chrétiens  commandée; 

Et  crut,  pour  venger  Dieu  de  ses  fiers  ennemis, 

Tout  ce  que  Dieu  défend  légitime  et  permis. 

Au  signal  tout  à  coup  donné  pour  le  carnage*, 

Dans  les  villes,  partout,  théâtres  de  leur  rage, 

Cent  mille  faux  zélés,  le  fer  en  main  courants, 

Allèrent  attaquer  leurs  amis,  leurs  parents, 

1,  Massacre  de  la  Saint-Barthélémy, 


Kt,  sans  distinction,  dans  tout  sein  hérétique, 
Pleins  de  joie  enfoncer  un  poignard  catholique  : 
Car  quel  lion,  quel  tigre  égale  en  cruauté 
Une  injuste  fureur  qu'arme  la  piété? 

Ces  fureurs,  jusqu'ici  du  vain  peuple  admirées, 
Étaient  pourtant  toujours  de  l'Église  abhorrées; 
Et,  dans  ton  grand  crédit  pour  te  bien  conserver, 
11  fallait  que  le  ciel  parût  les  approuver  : 
Ce  chef-d'œuvre  devait  couronner  ton  adresse. 
Pour  y  parvenir  donc,  ton  active  souplesse, 
Dans  l'école  abusant  tes  grossiers  écrivains, 
Fit  croire  à  leurs  esprits  ridiculement  vains 
Qu'un  sentiment  impie,  injuste,  abominable, 
Par  deux  ou  trois  d'entre  eux  réputé  soutenable, 
Prenait  chez  eux  un  sceau  de  probabilité 
Qui  même  contre  Dieu  lui  donnait  sûreté; 
Et  qu'un  chrétien  poii;ait,  rempli  de  contiance. 
Même  en  le  condamnan*,  le  suivre  en  conscience. 

C'est  sur  ce  beau  principe,  admis  si  follement, 
Qu'aussitôt  tu  posas  l'énorme  fondement 
De  la  plus  dangereuse  et  terrible  morale 
Que  Lucifer,  assis  dans,  la  chaire  infernale. 
Vomissant  contre  Dieu  ses  monstrueux  sermons, 
Ait  jamais  enseignée  aux  novices  démons. 
Soudain,  au  grand  honneur  de  l'école  païenne, 
On  entendit  prêcher  dans  l'Eglise  chrétienne 
Que  sous  le  joug  du  vice  un  pécheur  abattu 
Pouvait,  sans  aimer  Dieu  ni  même  la  vertu, 
Par  la  seule  frayeur  au  sacrement  unie. 
Admis  au  ciel,  jouir  de  la  gloire  infinie; 
Et  que,  les  clefs  en  main,  sur  ce  seul  passeport. 
Saint  Pierre  à  tous  venants  devait  ouvrir  d'abord. 

Ainsi,  pour  éviter  l'éternelle  misère. 

Le  vrai  zèle  au  chrétien  n'étant  plus  nécessaire 

Tu  sus,  dirigeant  bien  en  eux  l'intention, 

De  tout  crime  laver  la.  coupable  action. 

Bientôt  se  parjurer  cessa  d'être  un  parjure; 

L'argent  à  tout  denier  se  prêta  sans  usure; 

Sans  simonie  on  put,  contre  un  bien  temporel, 

Hardiment  échanger  un  bien  spirituel; 

Du  soin  d'aider  le  pauvre  on  dispensa  l'avare; 

Et  même  chez  les  rois  le  superflu  fut  rare. 
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C'est  alors  qu'on  trouva,  pour  sortir  d'embarras, 
L'art  de  mentir  tout  haut  en  disant  vrai  tout  bas* 
C'est  alors  qu'on  apprit  qu'avec  un  peu  d'adresse, 
Sans  crime  un  prêtre  peut  vendre  trois  fois  sa  messe; 
Pourvu  que,  laissant  là  son  salut  à  l'écart, 
Lui-même  en  la  disant  n'y  prenne  aucune  part; 
C'est  alors  que  l'on  sut  qu'on  peut  pour  une  pomme, 
Sans  blesser  la  justice,  assassiner  un  homme  : 
Assassiner!  ah!  non,  je  parle  improprement; 
Mais  que,  prêt  à  la  perdre,  on  peut  innocemment, 
Surtout  ne  la  pouvant  sauver  d'une  autre  sorte, 
Massacrer  le  voleur  qui  fuit  et  qui  l'emporte. 
Enfin  C3  fut  alors  que  sanj  se  corriger, 
Tout  pécheur...  Mais  où  vais-je  aujourd'hui  m'engager? 
Veux-je  d'un  pape  illustre  %  armé  contre  tes  crimes, 
A  tes  yeux  mettre  ici  toute  la  bulle  en  rimes; 
Exprimer  tes  détours  burlesquement  pieux, 
Pour  disculper  l'impur,  le  gourmand,  l'envieux; 
'Tes  subtils  faux-fuyants  pour  sauver  la  mollesse, 
Le  larcin,  le  duel,  le  luxe,  la  paresse; 
En  un  mot,  faire  voir  à  fond  développés 
Tous  ces  dogmes  affreux  d'anathème  frappés. 
Que,  sans  peur  débitant  tes  distinctions  folles. 
L'erreur  encor  pourtant  maintient  dans  tes  écoles? 

Mais  sur  ce  seul  projet  soudain  puis-je  ignorer 
A  quels  nombreux  combats  il  faut  me  préparer? 
J'entends  déjà  d'ijci  tes  docteurs  frénétiques 
Hautement  me  compter  au  rang  des  hérétiques, 
M'appeler  scélérat,  traître,  fourbe,  imposteur, 
Froid  plaisant,  faux  bouffon,  vrai  calomniateur; 
De  Pascal  de  Wendrock  2,  copiste  misérable; 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  janséniste  exécrable. 
J'aurai  beau  condamner,  en  tous  sens  expliqués, 
Les  cinq  dogmes  fameux  par  ta  main  fabriqués. 
Blâmer  de  tes  docteurs  la  morale  risible; 
C'est,  selon  eux,  prêcher  un  calvinisme  horrible; 
C'est  nier  qu'ici-bas,  par  l'amour  appelé, 
Dieu  pour  tous  les  humains  voulut  être  immolé. 


4.  Le  pape  Innocent  XI. 

2.  Nom  sous  lequel  Nicole  publia  une  traduction  latine  des 
Provinciales. 
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Prévenons  tout  ce  bruit  :  trop  tard,  dans  le  naufragô; 
Confus,  on  se  repent  d'avoir  bravé  l'orage. 
Halte-là  donc,  ma  plume.  Et  toi,  sors  de  ces  lieux, 
Monstre  à  qui,  par  un  trait  des  plus  capricieux, 
Aujourd'hui  terminant  ma  course  satirique, 
J'ai  prêté  dans  mes  vers  une  âme  allégorique. 
Fuis,  va  chercher  ailleurs  tes  patrons  bien-aimés, 
Dans  ces  pays  par  toi  rendus  si  renommés, 
Où  l'Orne  épand  ses  eaux,  et  que  la  Sarthe  arrose; 
Ou,  si  plus  sûrement  tu  veux  gagner  ta  cause, 
Porte-la  dans  Trévoux  à  ce  beau  tribunal 
Où  de  nouveaux  Midas  un  sénat  monacal. 
Tous  les  mois,  appuyé  de  ta  sœur  l'Ignorance, 
Pour  juger  Apollon  tient,  dit-on,  sa  séance. 


FIN  DES  SATIRES 
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LES  ÉPITRES 


De  même  que  Boileau  a  donné  douze  satires,  il  a  publié  douze 
épîtres.  La  première,  adressée  au  Roi,  sur  les  avantages  de  la 
paix,  est  de  1669;  la  seconde,  à  M.  l' abbé  Des  Roches,  de  1669; 
la  troisième,  à  M.  Arnauld,  docteur  de  Sorbonne,  de  1673  ;  la  qua- 
trième, le  Passage  du  Rhin,  adressée  au  Roi,  date  de  1672;  la 
cinquième,  à  M.  de  Gidlleragues ,  secrétaire  du  Cabinet,  de  1674; 
la  sixième,  Sur  les  plaisirs  des  champs,  adressée  à  M.  de  Lamoi- 
gnon,  est  de  1677;  la  septième,  Sur  l'Utilité  des  ennemis,  adressée 
à  Racine,  de  1677;  la  huitième,  au  Roi,  est  également  de  1677; 
la  neuvième,  à  M.  le  marquis  de  Seignelay,  secrétaire  d'État,  est 
de  1675;  la  dixième,  à  mes  vers,  de  1695;  la  onzième  et  la 
douzième,  à  mon  jardinier  et  à  M.  Vabbè  Renaudot,  Sur  V Amour 
de  Dieu,  sont  également  de  1.695. 

Les  épîtres  sont  bien  au-dessus  des  satires.  Quatre  principale- 
ment méritent  d'être  signalées.  La  première,  Sur  les  avantages 
de  la  Paix,  offre  comme  trait  caractéristique  que  ses  quarante 
derniers  vers  commencèrent  la  fortune  de  Boileau.  Louis  XIV, 
après  les  lui  avoir  entendu  réciter,  le  combla  d'éloges  et  de 
faveurs,  et  lui  adressa  ces  mots  :  «  Je  vous  louerais  davantage 
si  vous  ne  m'aviez  pas  tant  loué.  »  Ces  quarante  derniers  vers 
ne  faisaient  pas  d'abord  partie  de  la  première  épître.  Elle  se  ter- 
minait par  une  douzaine  de  vers  qu'on  retrouve  à  la  fin  de  la 
deuxième,  adressée  à  M.  l'abbé  Des  Roches,  où  l'auteur  traite 
le  même  sujet  que  La  Fontaine  a  mis  en  vers  dans  sa  fable  inti- 
tulée l'Huître  et  les  Plaideurs.  C'est  sur  le  conseil  du  Grand 
Condé,  qui  ne  trouvait  pas  cette  fable  digne  du  reste  de  l'ou- 
vrage, que  Boileau  la  retrancha  et  la  remplaça  par  les  quarante 
derniers  vers  qui  s'y  trouvent  aujourd'hui. 

La  quatrième  épître,  U  Passage  du  RJmi,  est  un  morceau  épique 
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qui  a  de  la  valeur.  La  sixième  à  Lamoignon,  Sur  les  plaisirs  des 
champs,  fait  d'autant  plus  d'honneur  à  Boileau  qu'on  y  ren- 
contre, chose  fort  rare  au  xviie  siècle,  un  tableau  champêtre  qui 
ne  manque  pas  de  fraîcheur.  Enfin  la  septième  épître,  adressée 
à  Racine,  sur  l' Utilité  des  ennemis,  est  un  beau  titre  pour  Boi- 
leau. Cette  pièce,  qui  est  une  protestation  indignée  contre  l'in 
justice  des  critiques  dirigées  contre  l'auteur  de  Phèdre,  à  laquelle 
on  avait  préféré  la  mauvaise  tragédie  de  Pradon,  réunit  à  leur 
plus  haut  degré  toutes  les  qualités. 

Les  épîtres,  on  peut  le  répéter,  sont  de  beaucoup  supérieures 
aux  satires.  Les  censures  y  sont  moins  amères.  L'auteur,  devenu 
un  homme  mûr,  a  acquis  la  science  de  la  critique;  il  sent  qu'il 
faut  éclairer  sans  blesser;  et  si,  par  hasard,  il  introduit  un  inter- 
locuteur, il  dialogue  bien  mieux  que  dans  les  satires. 


O.  B. 


EPITRES 


AU  LECTEUR* 


Je  m'étais  persuadé  que  la  fable  de  l'huître,  que  j'avais 
mise  à  la  fin  de  cette  épître  au  roi,  pourrait  y  délasser 
agréablement  l'esprit  des  lecteurs,  qu'un  sublime  trop 
sérieux  peut  enfin  fatiguer,  joint  que  la  correction  que 
j'y  avais  mise  semblait  me  mettre  à  couvert  d'une  faute 
dont  je  faisais  voir  que  je  m'apercevais  le  premier;  mais 
j'avoue  qu'il  y  a  eu  des  personnes  de  bon  sens  qui  ne  l'ont 
pas  approuvée.  J'ai  néanmoins  balancé  longtemps  si  je 
î'ôterais,  parce  qu'il  y  en  avait  plusieurs  qui  la  louaient 
avec  autant  d'excès  que  les  autres  la  blâmaient;  mais  enfin 
je  me  suis  rendu  à  l'autorité  d'un  prince'^,  non  moins 
considérable  par  les  lumières  de  son  esprit  que  par  le 
nombre  de  ses  victoires.  Gomme  il  m'a  déclaré  franche- 
ment que  cette  fable,  quoique  très-bien  contée,  ne  lui  sem- 
blait pas  digne  du  reste  de  l'ouvrage,  je  n'ai  point  résisté, 
j'ai  mis  une  fin  à  ma  pièce,  et  je  n'ai  pas  cru,  pour 
une  vingtaine  de  vers,  devoir  me  brouiller  avec  le  pre- 
mier capitaine  de  notre  siècle.  Au  reste,  je  suis  bien  aise 
d'avertir  le  lecteur  qu'il  y  a  quantité  de  pièces  imperti- 
nentes qu'on  s'efforce  de  faire  courir  sous  mon  nom,  et 
entre  autres  une  satire  contre  les  maltôtes  ecclésiastiques. 
Je  ne  crains  pas  que  les  habiles  gens  m'attribuent  toutes 
ces  pièces,  parce  que  mon  style,  bon  ou  mauvais,  est  aisé 
h  reconnaître;  mais  comme  le  nombfe  des  sots  est  grand, 
et  qu'ils  pourraient  aisément  s'y  méprendre,  il  est  bon  de 
leur  faire  savoir  que,  hors  les  onze  pièces  qui  sont  dans 
ce  livre,  il  n'y  a  rien  de  moi,  entre  les  mains  du  public,  ni 
imprimé  ni  en  manuscrit. 


1.  Cet  aviertissement  fut  mis,  en  1672,  à  la  tête  de  la  seconde 
édition  de  la  première  épître. 

2,  Condé. 
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EPITRE  PREMIERE 

1669 
AU  ROI 

CONTRE   LES   CONQUÊTES 

.  Grand  roi,  c'est  vainement  qu'abjurant  la  satire, 
Pour  toi  seul  désormais  j'avai^  fait  vœu  d'écrire. 
Dès  que  je  prends  la  plume,  Apollon  éperdu 
Semble  me  dire  :  «  Arrête.^  insensé;  que  fais-tu? 
Sais-tu  dans  quels  périls  aujourd'hui  tu  t'engages? 
Cette  mer  où  tu  cours  est  célèbre  en  naufrages.  » 

Ce  n'est  pas  qu'aisément,  comme  un  autre,  à  ton  char, 
Je  ne  pusse  attacher  Alexandre  et  César; 
Qu'aisément  je  ne  pusse,  en  quelque  ode  insipide, 
T'exalter  aux  dépens  et  de  Mars  et'd'Alcide, 
Te  livrer  le  Bosphore,  et,  d'un  vers  incivil, 
Proposer  au  sultan  de  te  céder  le  Nil  : 
Mais,  pour  te  bien  louer,  une  raison  sévère 
Me  dit  qu'il  izMi  sortir  de  la  route  vulgaire; 
Qu'après  avoir  joué  tant  d'auteurs  difterents, 
Phébus  même  aurait  peur  s'il  entrait  dans  les  rangs. 
Que  par  des  vers  tout  neufs,  avoués  du  Parnasse, 
Il  faut  de  mes  dégoûts  justifier  l'audace; 
Et,  si  ma  muse  enfin  n'est  égale  à  mon  roi. 
Que  je  prête  aux  Cotins  des  armes  contre  moi. 

«  Est-ce  là  cet  auteur,  l'effroi  de  la  Pucelle, 
Qui  devait  des  bons  vers  nous  tracer  le  modèle, 
Ce  censeur,  diront-ils,  qui  nous  réformait  tous? 
Quoi!  ce  critique  affreux  n'en  sait  pas  plus  que  nous! 
N'avons-nous  pas  cent  fois,  en  faveur  de  la  France, 
Comme  lui  dans  nos  vers  pris  MeiViphis  et  Byzance, 
Sur  les  bords  de  l'Euphrate  abattu  le  turban, 
Et  coupé,  pour  rimer,  les  cèdres  du  Liban? 
I)e  quel  front  aujourd'hui  vient-il,  sur  nos  brisées, 
Se  revêtir  encor  de  nos  phrases  usées?  » 

Que  répondrais-je  alors?  Honteux  et  rebuté. 
J'aurais  beau  me  complaire  en  ma  propre  beauté, 
Et,  de  mes  tristes  ve^^s  admirateur  unique, 
Plaindre,  en  les  relisant,  l'ignorance  publique  : 
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I  Quelque  orgueil  en  secret  dont  s'aveugle  un  auteur, 
II  est  fâcheux,  grand  roi,  de  se  voir  sans  lecteur, 
Et  d'aller  du  récit  de  ta  gloire  immortelle 
Habiller  chez  Francœur  ^  le  sucre  et  la  cannelle. 
Ainsi,  craignant  toujours  un  funeste  accident. 
J'imite  de  Conrart  ^  le  silence  prudent. 
Je  laisse  aux  plus  hardis  l'honneur  de  la  carrière^ 
Et  regarde  le  champ,  assis  sur  la  barrière. 

Malgré  moi  toutefois  un  mouvement  secret 
Vient  flatter  mon  esprit,  qui  se  tait  à  regret. 
«  Quoi  !  dis-je  tout  chagrin,  dans  ma  verve  infertile. 
Des  vertus  de  mon  roi  spectateur  inutile, 
Faudra-t-il  sur  sa  gloire  attendre  à  m'exercer 
Que  ma  tremblante  voix  commence  à  se  glacer? 
Dans  un  si  beau  projet,  si  ma  muse  rebelle 
N'ose  le  suivre  aux  champs  de  Lille  et  de  Bruxelle, 
Sans  le  chercher  au  nord  de  l'Escaut  et  du  Rhin, 
La  paix  l'offre  à  mes  yeux  plus  calme  et  plus  serein.  » 
Oui,  grand  roi,  laissons  là  les  sièges,  l'es  batailles  : 
Qu'un  autre  aille  en  rimant  renverser  des  murailles. 
Et  souvent,  sur  tes  pas  marchant  sans  ton  aveu, 
S'aille  couvrir  de  sang,  de  poussière  et  de  feu. 
A  quoi  bon,  d'une  muse  au  carnage  animée. 
Échauffer  ta  valeur,  déjà  trop  allumée?    • 
Jouissons  à  loisir  du  fruit  de  tes  bienfaits. 
Et  ne  nous  lassons  point  des  douceurs  de  la  paix. 
€  Pourquoi  ces  éléphants,  ces  armes,  ce  bagage. 
Et  ces  vaisseaux  tout  prêts  à  quitter  le  rivage?  » 
Disait  au  roi  Pyrrhus  un  sage  confident  3, 
Conseiller  très  sensé  d'un  roi  très  imprudent. 
«  Je  vais,  lui  dit  ce  prince,  à  Rome  où  l'on  m'appelle. 

—  Quoi  faire?  —  L'assiéger.  —  L'entreprise  est  fort  belle, 
Et  digne  seulement  d'Alexandre  ou  de  vous; 

Mais,  Rome  prise  enfin,  seigneur,  où  courons-nous? 

—  Du  reste  des  Latins  la  conquête  est  facile. 

—  Sans  doute,  on  les  peut  vaincre  ;  est-ce  tout?  —  La  Sicile 
De  là  nous  tend  les  bras;  et  bientôt  sans  effort, 
Syracuse  reçoit  nos  vaisseaux  dans  son  port. 

—  Bornez-vous  là  vos  pas?  —  Dès  que  nous  l'aurons  prise, 
Il  ne  faut  qu'un  bon  vent,  et  Garthage  est  conquise. 

i.  Fameux  épicier. 

2.  Fameux  académicien  qui  n'a  jamais  rien  écrit, 

3.  Plutarque  dans  la  Vie  de  Pyrrhus 


Les  chemins  sont  ouverts;  qui  peut  nous  arrêter? 

—  Je  vous  entends,  seigneur,  nous  allons  tout  dompter; 
Nous  allons  traverser  les  sables  de  Libye, 

Asservir  en  passant  l'Egypte,  l'Arabie, 
Courir  de  là  le  Gange  en  de  nouveaux  pays, 
Faire  trembler  le  Scythe  aux  bords  du  Tanaïs, 
Et  ranger  sous  nos  lois  tout  ce  vaste  hémisphère  ; 
Mais,  de  retour  enfin,  que  prétendez-vous  faire? 

—  Alors,  cher  Cinéas,  victorieux,  contents, 

Nous  pourrons  rire  à  l'aise,  et  prendre  du  bon  temps. 

—  Eh!  seigneur,  dès  ce  jour,  sans  sortir  de  l'Épi re, 
Du  matin  jusqu'au  soir  qui  vous  défend  de  rire?  » 

Le  conseil  était  sage  et  facile  à  goûter  : 
Pyrrhus  vivait  heureux  s'il  eût  pu  l'écouter 
Mais  à  l'ambition  d'opposer  la  prudence, 
C'est  aux  prélats  de  cour  prêcher  la  résidence. 

Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  du  travail  ennemi, 
Approuve  un  fainéant  sur  le  trône  endormi; 
Mais  quelques  vains  lauriers  que  promette  la  guerre, 
On  peut  être  héros  sans  ravager  la  terre. 
Il  est  plus  d'une  gloire.  En  vain  aux  conquérants 
L'erreur,  parmi  les  rois,  donne  les  premiers  rangs; 
Entre  les  grands  héros  ce  sont  les  plus  vulgaires. 
Chaque  siècle  est  fécond  en  heureux  téméraires; 
Chaque  climat  produit  des  favoris  de  Mars; 
La  Seine  a  des  Bourbons,  le  Tibre  a  des  Césars; 
On  a  vu  mille  fois  des  fanges  Méotides 
Sortir  des  conquérants  goths,  vandales,  gépides. 
Mais  un  roi  vraiment  roi,  qui,  sage  en  ses  projets, 
Sache  en  un  calme  heureux  maintenir  sessuje4,s; 
Qui  du  bonheur  public  ait  cimenté  sa  gloire, 
Il  faut  pour  le  trouver  courir  toute  l'histoire. 
La  terre  compte  peu  de  ces  rois  bienfaisants; 
Le  ciel  à  les  former  se  prépare  longtemps. 
Tel  fut  cet  empereur*  sous  qui  Rome  adorée 
Fit  renaître  les  jours  de  Saturne  et  de  lihée; 
Qui  rendit  de  son  joug  l'univers  amoureux; 
Qu'on  n'alla  jamais  voir  sans  revenir  heureux; 
Qui  soupirait  le  soir,  si  sa  main  fortunée 
N'avait  par  ses  bienfaits  signalé  la  journée. 
Le  cours  ne  fut  pas  long  d'un  empire  si  doux. 
Mais  où  cherché-je  ailleurs  ce  qu'on  trouve  chez  nous? 

i.  Titus. 
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(^rand  roi,  sans  recourir  aux  liistoires  antiques, 

Ne  t'avons-nous  pas  vu  dans  les  plaines  belgiques, 

Quand  l'ennemi  vaincu,  désertant  ses  remparts. 

Au-devant  de  ton  joug  courait  de  toutes  parts, 

Toi-même  te  borner,  au  fort  de  ta  victoire, 

Et  chercher  dans  la  paix  *  une  plus  juste  gloire? 

Ce  sont  là  les  exploits  que  tu  dois  avouer; 

Et  c'est  par  là,  grand  roi,  que  je  te  veux  louer. 

Assez  d'autres,  sans  moi,  d'un  style  moins  timide, 

Suivront  au  champ  de  Mars  ton  courage  rapide  ; 

Iront  de  ta  valeur  effrayer  l'univers. 

Et  camper  devant  Dole  au  milieu  des  hivers  2. 

Pour  moi,  loin  des  combats,  sur  un  ton  moins  terrible, 

Je  dirai  les  exploits  de  ton  règne  paisible  : 

Je  peindrai  les  plaisirs  en  foule  renaissant»; 

Les  oppresseurs  du  peuple  à  leur  tour  gémissants. 

On  verra  par  quels  soins  ta  sage  prévoyance 

Au  fort  de  la  famine  entretint  Fabondaace^; 

On  verra  les  abus  par  ta  main  réformés, 

La  licence  et  l'orgueil  en  tous  lieux  réprimés*, 

Du  débris  des  traitants  ton  épargne  grossie  •', 

Des  subsides  affreux  la  rigueur  adoucie  ^  ; 

Le  soldat,  dans  la  paix,  sage  et  laborieux  '  ; 

Nos  artisans  grossiers  rendus  industrieux  8; 

Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  serviles 

Que  payait  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes. 

Tantôt  je  tracerai  tes  pompeux  bâtiments. 

Du  loisir  d'un  héros  nobles  amusements. 

J'entends  déjà  frémir  les  deux  mers  étonnées 

De  voir  leurs  flots  unis  aux  pieds  des  Pyrénées  ». 

Déjà  de  tous  côtés  la  chicane  aux  abois 

S'enfuit  au  seul  aspect  de  tes  nouvelles  lois  *^ 


1.  La  paix  de  1668. 

2.  Le  roi  venait  de  conquérir  la  Franche-Comté  en   plein 
hiver. 

3.  Ce  fut  1663. 

4.  Plusieurs  édits  donnés  pour  réformer  le  luxe. 

5.  La  chambre  de  justice. 

6.  Les  tailles  furent  diminuées  de  quatre  millions. 

7.  Les  soldats  employés  aux  travaux  publics. 

8.  Établissement  en  France  des  manufactures. 

9.  Le  canal  de  Languedoc. 

iO.  L'ordonnance  de  1667,  sur  la  procédure  civile. 
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Oh!  que  ta  main  par  là  va  sauver  de  pupilles! 

Que  de  savants  plaideurs  désormais  inutiles! 

Qui  ne  sent  point  l'effet  de  tes  soins  généreux? 

L'univers  sous  ton  règne  a-t-il  des  malheureux? 

Est-il  quelque  vertu,  dans  les  glaces  de  l'Ourse, 

Ni  dans  ces  lieux  brûlés  où  le  jour  prend  sa  source^ 

Dont  la  triste  indigence  ose  encore  approcher, 

Et  qu'en  foule  tes  dons  d'abord  n'aillent  chercher? 

C'est  par  toi  qu'on  va  voir  les  Muses  enrichies, 

De  leur  longue  disette  à  jamais  affranchies  K 

Grand  roi,  poursuis  toujours,  assure  leur  repos. 

Sans  elles  un  héros  n'est  pas  longtemps  héros  : 

Bientôt,  quoi  qu'il  ait  fait,  la  mort,  d'une  ombre  noire 

Enveloppe  avec  lui  son  nom  et  son  histoire. 

En  vain,  pour  s'exempter  de  l'oubli  du  cercueil, 

Achille  mit  vingt  fois  tout  Ilion  en  deuil; 

En  vain,  malgré  les  vents,  aux  bords  de  l'Hespérie, 

Énée  enfin  porta  ses  dieux  et  sa  patrie; 

Sans  le  secours  des  vers,  leurs  noms  tant  publiés 

Seraient  depuis  mille  ans  avec  eux  oubliés. 

Non,  à  quelques  hauts  faits  que  ton  destin  t'appelle, 

Sans  le  secours  soigneux  d'une  Muse  fidèle, 

Pour  t'immorlaliser  tu  fais  de  vains  efforts. 

Apollon  te  la  doit  :  ouvre-lui  tes  trésors. 

En  poètes  fameux  rend  nos  climats  fertiles  : 

Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles. 

Que  d'illustres  témoins  de  ta  vaste  bonté 

Vont  pour  toi  déposer  à  la  postérité! 

Pour  moi  qui,  sur  ton  nom  déjà  brûlant  d'écrire, 
Sens  au  bout  de  ma  plume  expirer  la  satire, 
Je  n'ose  de  mes  vers  vanter  ici  le  prix. 
Toutefois,  si  quelqu'un  de  mes  faibles  écrits 
Des  ans  injurieux  peut  éviter  l'outrage, 
Peut-être  pour  ta  gloire  aura-t-il  son  usage; 
Et  comme  tes  exploits,  étonnant  les  lecteurs, 
Seront  à  peine  crus  sur  la  foi  des  auteurs, 
Si  quelque  esprit  malin  les  veut  traiter  de  fables, 
On  dira  quelque  jour,  pour  les  rendre  croyables  : 
<c  Boileau,  qui,  dans  ses  vers  pleins  de  sincérité, 
Jadis  à  tout  son  siècle  a  dit  la  vérité, 


1.  Le  roi,  en  1663,  donna  des  pensions  à  beaucoup  de  gêné 
de  letir^s  de  toute  l'Europe. 
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Qui  mit  à  tout  blâmer  son  étude  et  sa  gloire, 
A  pourtant  de  ce  roi  parlé  comme  l'histoire. 


EPITRE  II 

1669 
A  M.  L'ABBÉ  DES  ROCHES 

CONTRE  LES  PROCES 

A  quoi  bon  réveiller  mes  Muses  endormies, 

Pour  tracer  aux  auteurs  des  règles  ennemies? 

Penses-tu  qu'aucun  d'eux  veuille  subir  mes  lois, 

Ni  suivre  une  raison  qui  parle  par  ma  voix? 

((  0  le  plaisant  docteur,  qui,  sur  les  pas  d'Horace, 

Vient  prêcher,  diront-ils,  la  réforme  au  Parnasse! 

Nos  écrits  sont  mauvais;  les  siens  valent-ils  mieux?  » 

J'entends  déjà  d'ici  Linière  furieux 

Qui  m'appelle  au  combat  sans  prendre  un  plus  long  terme, 

c  De  l'encre,  du  papier!  dit-il;  qu'on  nous  enferme! 

Voyons  qui  de  nous  deux,  plus  aisé  dans  ses  vers, 

Aura  plus  tôt  rempli  la  page  et  le  revers.  » 

Moi  donc,  qui  suis  peu  fait  à  ce  genre  d'escrime, 

Je  le  laisse  tout  seul  verser  rime  sur  rime, 

Et,  souvent  de  dépit,  contre  moi  s'exerçant. 

Punir  de  mes  défauts  le  papier  innocent. 

Mais  toi,  qui  ne  crains  point  qu'un  rimeur  te  noircisse, 

Que  fais-tu  cependant  seul  en  ton  bénéfice? 

Attends-tu  qu'un  fermier,  payant,  quoiqu'un  peu  tard, 

De  ton  bien  pour  le  moins  daigne  te  faire  part? 

Vas-tu,  grand  défenseur  des  droits  de  toù  église. 

De  tes  moines  mutins  réprimer  l'entreprise? 

Crois-moi,  dût  Auzanet  *  t'assurer  du  succès, 

Abbé,  n'entreprends  point  même  un  juste  procès. 

N'imite  point  ces  fous  dont  la  sotte  avarice 

Va  de  ses  revenus  engraisser  la  justice; 

Qui,  toujours  assignant,  et  toujours  assignés. 

Souvent  demeurent  gueux  de  vingt  procès  gagnés, 

\.  Fameux  avocat  au  parlement  de  Paris^ 
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Soutenons  bien  nos  droits  :  sot  est  celui  qui  donne. 
C'est  ainsi  devers  Gaen  que  tout  Normand  raisonne. 
Ce  sont  là  les  leçons  dont  un  père  manceau 
Intruit  son  fils  novice  au  sortir  du  berceau. 
Mais  pour  toi,  qui,  nourri  bien  en  deçà  de  l'Oise, 
As  sucé  la  vertu  picarde  et  champenoise, 
Non,  non,  tu  n'iras  point,  ardent  bénéficier, 
Faire  enrouer  pour  toi  Gorbin  ni  Le  Mazier  *. 
Toutefois  si  jamais  quelque  ardeur  bilieuse 
Allumait  dans  ton  cœur  l'humeur  litigieuse, 
Consulte-moi  d'abord,  et,  pour  la  réprimer, 
Retiens  bien  la  leçon  que  je  te  vais  rimer. 

Un  jour,  dit  un  auteur,  n'importe  en  quel  chapitre, 
Deux  voyageurs  à  jeun  rencontrèrent  une  huître. 
Tous  deux  la  contestaient,  lorsque  dans  leur  chemin 
La  justice  passa,  la  balance  à  la  main. 
Devant  elle  à  grand  bruit  ils  expliquent  la  chose. 
Tous  deux  avec  dépens  veulent  gagner  leur  cause. 
La  justice,  pesant  ce  droit  litigieux, 
Demande  l'huître,  l'ouvre,  et  lavale  à  leurs  yeu^t. 
Et  par  ce  bel  arrêt  terminant  la  bataille  : 
«  Tenez;  voilà,  dit-elle,  à  chacun  une  écaille; 
Des  sottises  d'aùtrui  nous  vivons  au  palais. 
Messieurs,  l'huître  était  bonne.  Adieu.  Vivez  en  paix.  » 


EPITRE   III 

1673 
A  M.  ARNAULD,  DOCTEUR  DE  SORBONNE 

LA  MAUVAISE  HONJE 

Oui,  sans  peine,  au  travers  des  sophismes  de  Claude  *, 
iVrnauld,  des  novateurs  tu  découvres  la  fraude, 
Et  romps  de  leurs  erreurs  les  filets  captieux. 
Mais  que  sert  que  ta  main  leur  dessille  les  yeux, 
Si  toujours  dans  leur  âme  une  pudeur  rebelle,      ^ 
Près  d'embrasser  l'Église,  au  prêche  les  rappelle? 

1.  Deux  autres  avocats. 

2.  11   était   alors    occupé  à  écrire  contre  le    s|eur  Claude, 
^ninistre  de  Charenton,  '  ' 
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Non,  ne  crois" pas  que  Claude,  habile  à  se  tromper, 
Soit  insensible  aux  traits  dont  tu  le  sais  frapper; 
Mais  un  démon  l'arrête,  et,  quand  ta  voix  l'attire, 
Lui  dit  :  «  Si  tu  te  rends,  sais-tu  ce  qu'on  va  dire?  »    '0 
Dans  son  heureux  retour  lui  montre  un  faux  malheur, 
Lui  peint  de  Gharenton  '  l'hérétique  douleur; 
Et,  balançant  Dieu  même  en  son  âme  flottante, 
Fait  mourir  dans  son  cœur  la  vérité  naissante. 

Des  superbes  mortels  le  plus  affreux  lien,  \6 

N'en  doutons  point,  Arnauld,  c'est  la  honte  du  bien; 
Des  plus  nobles  vertus  cette  adroite  ennemie 
Peint  l'honneur  à  nofeyeux  des  traits  de  l'infamie, 
Asservit  nos  esprits  sous  un  joug  rigoureux, 
Et  nous  rend  l'un  de  l'autre  esclaves  malheureux.  0--^ 
Par  elle  la  vertu  devient  lâche  et  timide. 
Vois-tu  ce  libertin  en  public  intrépide, 
Qui  prêche  contre  un  Dieu  que  dans  son  âme  il  croit? 
Il  irait  embrasser  la  vérité  qu'il  voit;  . 
Mais  de  ses  faux  amis  il  craint  la  raillerie,       "*-^ 
Et  ne  brave  ainsi  Dieu  que  par  poltronnerie. 

C'est  là  de  tous  nos  maux  le  fatal  fondement. 
Des  jugements  d'autrui  nous  tremblons  follemen  ; 
Et,  chacun  l'un  de  l'autre  adorant  les  caprices, 
Neus  cherchons  hors  de  nous  nos  vertus  et  nos  vices,  '^o 
Misérables  jouets  de  notre  vanité, 
Faisons  au  moins  l'aveu  de  notre  infirmité. 
A  quoi  bon,  quand  la  lièvre  en  nos  artères  brûle, 
Faire  de  notre  mal  un  secret  ridicule? 
Le  feu  sort  de  vos  yeux  pétillants  et  troublés,    "5 1 
Votre  pouls  inégal  marche  à  pas  redoublés, 
Quelle  fausse  pudeur  à  feindre  vous  oblige? 
«  Qu'avez-vous?  —  Je  n'ai  rien.  —  Mais...  —  Je  n'ai  rien 
Répondra  ce  malade  à  se  taire  obstiné.  [vous  dis-je,  » 

Mais  cependant  voilà  tout  son  corps  gangrené;   ^t^-» 
Et  la  fièvre,  deniain  se  rendant  la  plus  forte. 
Un  bénitier  aux  pieds  va  l'étendre  à  la  porte. 
Prévenons  sagement  un  si  juste  malheur. 
Le  jour  fatal  est  proche,  et  vient  comme  un  voleur; 
Avant  qu'à  nos  erreurs  le  ciel  nous  abandonne,         4^' 
Profitons  de  l'instant  que  de  grâce  il  nous  donne. 


1.   Lieu  près  de  Paris,  où  ceux  de  la  R.  P.  R.  (religion  pré- 
tendue réformée)  avaient  un  temple. 
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Hâtons-nous;  le  temps  fuit,  et  nous  traîne  avec  soi. 
Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

Mais  quoil  toujours  la  honte  en  esclave  nous  liel 
Oui,  c'est  toi  qui  nous  perds,  ridicule  folie  :       0 
C'est  toi  qui  fis  tomber  le  premier  malheureux, 
Le  jour  que,  d'un  faux  bien  sottement  amoureux, 
Et  n'osant  soupçonner  sa  femme  d'imposture, 
Au  démon,  par  pudeur,  il  vendit  la  nature.         ^  ' 
Ilélas!  avant  ce  jour  qui  perdit  ses  neveux,       ^*? 
Tous  les  plaisirs  couraient  au-devant  de  ses  vœux. 
La  faim  aux  animaux  ne  faisait  point  la  guerre; 
Le  blé,  pour  se  donner,  sans  peine  ouvrant  la  terre, 
N'attendait  point  qu'un  bœuf,  pressé  de  l'aiguillon, 
Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon  ;  m^ 

La  vigne  offrait  partout  des  grappes  toujours  pleines, 
Et  des  ruisseaux  de  lait  serpentaient  dans  les  plaines. 
Mais  dès  ce  jour  Adam,  déchu  de  son  état, 
D'un  tribut  de  douleur  paya  ?on  attentat. 
Il  fallut  qu'au  travail  son  corps  rendu  docile  ^^^ 
Forçât  la  terre  avare  à  devenir  fertile. 
Le  chardon  importun  hérissa  les  guérets, 
Le  serpent  venimeux  rampa  dans  les  forêts, 
La  canicule  en  feu  désola  les  campagnes, 
L'aquilon  en  fureur  gronda  sur  les  montagnes.   "'' 
Alors,  pour  se  couvrir  durant  l'âpre  saison, 
Il  fallut  aux  brebis  dérober  leur  toison. 
La  peste  en  même  temps,  la  guerre  et  la  famine 
Des  malheureux  humains  jurèrent  la  ruine  : 

Mais  aucun  de  ces  maux  n'égala  les  rigueurs    ^  -^ 
Que  la  mauvaise  honte  exerça  dans  les  cœurs. 
De  ce  nid  à  l'instant  sortirent  tous  les  vices. 
L'avare,  des  premiers  en  proie  à  ses  caprices, 
Dans  un  infâme  gain  mettant  l'honnêteté,        ^  , 
Pour  toute  honte  alors  compta  la  pauvreté;     "^^ 
L'honneur  et  la  vertu  n'osèrent  plus  paraître; 
La  piété  chercha  les  déserts  et  le  cloître.. 
Depuis  on  n'a  point  vu  de  cœur  si  détaché 
Qui  par  quelque  lieu  ne  tînt  à  ce  péché.  .,  ^ 

Triste  et  funeste  effet  du  premier  de  nos  crimes!  ^ 
Moi-même,  Arnauld,  ici,  qui  te  prêche  en  ces  rimes, 
Plus  qu'aucun  des  mortels  par  la  honte  abattu, 
En  vain  j'arme  coptre  e|Ie  une  faible  verti|. 
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Ainsi  toujours  douteux,  chancelant  et  volage, 
A  peine  du  limon,  où  le  vice  m'engage,  i^C 

J'arrache  un  pied  timide,  et  sors  en  m'agitant, 
Que  l'autre  m'y  reporte  et  s'embourbe  à  l'instant. 
Car  si,  comme  aujourd'hui,  quelque  rayon  de  zèle 
Allume  dans  mon  cœur  une  clarté  nouvelle, 
Soudain,  aux  yeux  d'autrui  s'il  faut  la  confirmer,  f  ^ 
D'un  geste,  d'un  regard,  je  me  sens  alarmer; 
Et,  même  sur  ces  vers  que  je  te  viens  d'écrire, 
Je  tremble  en  ce  moment  de  ce  que  l'on  va  dire. 


EPITRE  IV 

1672 

AU  LECTEUR 

Je  ne  sais  si  kj  rangs  de  ceux  -qui  passèrent  le  Rhin  à 
la  nage  devant  Tholus  sont  fort  exactement  gardés  dans 
le  poème  que  je  donne  au  public,  et  je  n'en  voudrais  pas 
être  garant,  parce  que  franchement  je  n'y  étais  pas,  et  que 
je  n'en  suis  encore  que  fort  médiocrement  instruit.  Je 
viens  même  d'apprendre  en  ce  moment  que  M.  de  Soubise, 
dont  je  ne  parle  point,  est  un  de  ceux  qui  s'y  est  le  plus 
signalé.  Je  m'imagine  qu'il  en  est  ainsi  de  beaucoup 
d'autres,  et  j'espère  de  leur  faire  justice  dans  une  autre 
édition.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  ceux  dont  je  fais 
mention  ont  passé  des  premiers.  Je  ne  me  déclare  donc 
caution  que  de  l'histoire  du  fleuve  en  colère,  que  j'ai 
apprise  d'une  de  ses  naïades,  qui  s'est  réfugiée  dans  la 
Seine.  J'aurais  bien  pu  aussi  parler  de  la  fameuse  ren- 
contre qui  suivit  le  passage,  mais  je  la  réserve  pour  un 
poème  à  part.  C'est  là  que  j'espère  rendre  aux  mânes  de 
M.  de  Longueville  l'honneur  que  tous  les  écrivains  lui 
doivent,  et  que  je  peindrai  cette  victoire,  qui  fut  arrosée 
du  plus  illustre  sang  de  l'univers;  mais  il  faut  un  peu 
reprendre  haleine  pour  cela. 

AU   ROI 
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En  vain,  pour  te  louer,  ma  muse  toujours  prête, 
Yinpt  fois  de  la  Hollande  ^  tenté  la  conquête, 
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Ce  pays,  où  cent  murs  n'ont  pu  te  r(;sister, 
Grand  roi,  n'est  pas  en  vers  si  facile  à  dompter. 
Des  villes  que  tu  prends  les  noms  durs  et  barbares 
N'offrent  de  toutes  parts  que  syllabes  bizarres, 
Et,  l'oreille  effrayée,  il  faut  depuis  l'Issel, 
Pour  trouver  un  beau  mot  courir  jusqu'au  Tessel. 
Oui,  partout  de  son  nom  chaque  place  munie 
Tient  bon  contre  le  vers,  en  détruit  l'harmonie. 
Et  qui  peut  sans  frémir  aborder  Yoërden? 
Quel  vers  ne  tomberait  au  seul  nom  de  Heusden? 
Quelle  muse  à  rimer  en  tous  lieux  disposée 
Oserait  approcher  des  bords  du  Zuiderzée  ? 
Comment  en  vers  heureux  assiéger  Doësbourg, 
Zutphen,  Wageninghen,  Harderwic,  Knotzembourg? 
Il  n'est  fort,  entre  ceux  que  tu  prends  par  centaines, 
Qui  ne  puisse  arrêter  un  rimeur  six  semaines  : 
Et  partout  sur  le  Whal,  ainsi  que  sur  le  Leck, 
Le  vers  est  en  déroute,  et  le  poète  à  sec. 

Encor  si  tes  exploits,  moins  grands  et  moins  rapides, 
Laissaient  prendre  courage  à  nos  muses  timides. 
Peut-être  avec  le  temps,  à  force  d'y  rêver, 
Par  quelque  coup  de  l'art  nous  pourrions  nous  sauver 
Mais,  dès  qu'on  veut  tenter  cette  vaste  carrière, 
Pégase  s'effarouche  et  recule  en  arrière; 
Mon  Apollon  s'étonne;  et  Nimègue  est  à  toi, 
Que  ma  muse  est  encore  au  camp  devant  Orsoi. 

Aujourd'hui  toutefois  mon  zèle  m'encourage  : 
Il  faut  au  moins  du  Rhin  tenter  l'heureux  passage. 
Un  trop  juste  devoir  veut  que  nous  l'essayions. 
Muses,  pour  le  tracer,  cherchez  tous  vos  crayons  : 
Car,  puisqu'en  cet  exploit  tout  paraît  incroyable, 
Que  la  vérité  pure  y  ressemble  à  la  fable, 
De  tous  vos  ornements  vous  pouvez  l'égayer. 
Venez  donc,  et  surtout  gardez  bien  d'ennuyer  : 
Vous  savez  des  grands  vers  les  disgrâces  tragiques; 
Et  souvent  on  ennuie  en  termes  magnifiques. 

Au  pied  du  mont  Adule  *,  entre  mille  roseaux, 
Le  Rhin  tranquille,  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante, 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante  ; 
Lorsqu'un  cri  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris,    , 
Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 

\,^o^^àgne  d'où  le  Rhin  prend  sa  source. 
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Il  se  trouble,  il  regarde,  et  partout  sur  ses  rives 
Il  voit  fuir  à  grands  pas  ses  naïades  craintives, 
Qui  toutes  accourant  vers  leur  humide  roi, 
Par  un  récit  affreux  redoublent  son  effroi. 
Il  apprend  qu'un  héros,  conduit  par  la  victoire, 
A  de  ses  bords  fameux  flétri  l'antique  gloire  ; 
Que  Rheinberg  et  Wesel,  terrassés  en  deux  jours, 
D'un  joug  déjà  prochain  menacent  tout  son  cours. 
Nous  l'avons  vu,  dit  l'une,  affronter  la  tempête 
De  cent  foudres  d'airain  tournés  contre  sa  tête. 
Il  marche  vers  Tholus,  et  tes  flots  en  courroux 
Au  prix  de  sa  fureur  sont  tranquilles  et  doux. 
Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage  ; 
Et  depuis  ce  Romain  ^,  dont  l'insolent  passage 
Sur  un  pont  en  deux  jours  trompa  tous  tes  efforts, 
Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords. 

Le  Rhin  tremble  et  frémit  à  ces  tristes  nouvelles; 
Le  feu  sort  à  travers  ses  humides  prunelles  : 
«  C'est  donc  trop  peu,  dit-il,  que  l'Escaut  en  deux  mois 
Ait  appris  à  couler  sous  de  nouvelles  lois; 
Et  de  mille  remparts  mon  onde  environnée 
De  ces  fleuves  sans  nom  suivra  la  destinée  I 
Ah!  périssent  mes  eaux!  ou,  par  d'illustres  coups, 
Montrons  qui  doit  céder  des  mortels  ou  de  nous.  » 

A  ces  mots  essuyant  sa  barbe  limoneuse,  ' 
Il  prend  d'un  vieux  guerrier  la  figure  poudreuse. 
Son  front  cicatrisé  rend  son  air  furieux; 
Et  l'ardeur  du  combat  étincelle  en  ses  yeux. 
En  ce  moment  il  part;  et,  couvert  d'une  nue, 
Du  fameux  fort  de  Skink  prend  la  route  connue. 
Là,  contemplant  son  cours,  il  voit  de  toutes  parts 
Ses  pâles  défenseurs  par  la  frayeur  épars; 
Il  voit  cent  bataillons  qui,  loin  de  se  défendre, 
Attendent  sur  des  murs  l'ennemi  pour  se  rendre, 
Confus,  il  les  aborde;  et  renforçant  sa  voix  : 
<v  Grands  arbitres,  dit-il,  des  querelles  des  rois. 
Est-ce  ainsi  que  votre  âme,  aux  périls  aguerrie. 
Soutient  sur  ces  remparts  l'honneur  et  la  patrie  2? 
Votre  ennemi  superbe,  en  cet  instant  fameux, 
Du  Rhin,  près  de  Tholus,  fend  les  flots  écumeux; 

1.  Jules  César. 

2.  Il   y  avait  sur  les   drapeaux  hollandais  :  Pro  honore  et 

pairià,        ' 


112  ÉPITRES 

Du  moins  en  vous  montrant  sur  la  rive  opposée, 

N'oseriez-vous  saisir  une  victoire  aisée? 

Allez,  vils  combattants,  inutiles  soldats; 

Laissez  là  ces  mousquets  trop  pesants  pour  vos  bras  : 

Et,  la  faux  à  la  main,  parmi  vos  marécages, 

Allez  couper  vos  joncs  et  presser  vos  laitages, 

Ou,  gardant  les  seuls  bords  qui  vous  peuvent  couvrir, 

Avec  moi,  de  ce  pas,  venez  vaincre  ou  mourir.  » 

Ce  discours  d'un  guerrier  que  la  colère  enllamme 
Ressuscite  l'honneur  déjà  mort  en  leur  âme; 
Et,  leurs  cœurs  s'allumant  d'un  reste  de  chaleur, 
La  honte  fait  en  eux  l'effet  de  la  valeur. 
Ils  marchent  droit  au  fleuve,  où  Louis  en  personne, 
Déjà  prêt  à  passer,  instruit,  dispose,  ordonne. 
Par  son  ordre  Gramont  *  le  premier  dans  les  flots 
S'avance,  soutenu  des  regards  du  héros  : 
Son  coursier  écumant  sous  son  maître  intrépide 
Nage  tout  orgueilleux  de  la  main  qui  le  guide. 
Revel  le  suit  de  près  :  sous  ce  chef  redouté 
Marche  des  cuirassiers  l'escadron  indompté. 
Mais  déjà  devant  eux  une  chaleur  guerrière 
Emporte  loin  du  bord  le  bouillant  Lesdiguière  2, 
Vivonne,  Nantouillet,  et  Goislin,  et  Salart; 
Chacun  d'eux  au  péril  veut  la  première  part  : 
Vendôme,  que  soutient  l'orgueil  de  sa  naissance, 
Au  même  instant  dans  l'onde  impatient  s'élance  : 
La  Salle,  Béringhen,  Nogent,  d'Ambre,  Gavois,. 
Fendent  les  flots  tremblants  sous  un  si  noble  poids. 
Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage. 
Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage. 
Par  ses  soins  cependant  trente  légers  vaisseaux 
D'un  tranchant  aviron  déjà  coupent  les  eaux  : 
Cent  guerriers  s'y  jetant  signalent  leur  audace. 
Le  Rhin  les  voit  d'un  œil  qui  porte  la  menace; 
Il  s'avance  en  courroux.  Le  plomb  vole  à  l'instant, 
Et  pleut  de  toutes  parts  sur  l'escadron  flottant. 
Du  salpêtre  en  fureur  l'air  s'échauffe  ets'allume, 
Et  des  coups  redoublés  tout  le  rivage  fume. 
Déjà  du  plomb  mortel  plus  d'un  brave  est  atteint  : 
Sous  les  fougueux  coursiers  l'onde  écume  et  se  plaint. 


1.  M.  le  comte  de  Guiche. 
2p  m.  je  comte  de  Sauiç^ 
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î)e  tant  dé  coups  affreux  la  tempête  orageuse 
Tient  un  temps  sur  les  eaux  la  fortune  douteuse  ; 
Mais  Louis  d'un  regard  sait  bientôt  la  fixer  : 
Le  destin  à  ses  yeux  n'oserait  balancer. 
Bientôt  avec  Gramont  courent  Mars  et  Bellone  : 
Le  Rhin  à  leur  aspect  d'épouvante  frissonne, 
Quand,  pour  nouvelle  alarme  à  ses  esprits  glacés, 
Un  bruit  s'épand  qu'Enghien  et  Gondé  sont  passés; 
Gondé,  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles, 
Force  les  escadrons  et  gagne  les  batailles; 
Enghien,  de  son  hymen  le  seul  et  digne  fruit, 
Par  lui  dès  son  enfance  à  la  victoire  instruit. 
L'ennemi  renversé  fuit  et  gagne  la  plaine  ; 
Ls  dieu  lui-même  cède  au  torrent  qui  l'entraîne  ; 
Et  seul,  désespéré,  pleurant  ses  vains  efforts. 
Abandonne  à  Louis  la  victoire  et  ses  bords. 

Du  fleuve  ainsi  dompté  la  déroute  éclatante 

'A  Wurts  *  jusqu'en  son  camp  va  porter  Fépouvante  : 

Wurts,  l'espoir  du  pays,  et  l'appui  de  ses  murs; 

Wurts...  Ah!  quel  nom, grand  roi,  quel  Hectorque  ce  Wurts I 

Sans  ce  terrible  nom,  mal  né  pour  les  oreilles, 

Que  j'allais  à  tes  yeux  étaler  de  merveilles  1 

Bientôt  on  eût  vu  Skink,  dans  mes. vers  emporté, 

De  ses  fameux  remparts  démentir  la  fierté; 

Bientôt...  Mais  Wurts  s'oppose  à  l'ardeur  qui  m'anime. 

Finissons,  il  est  temps  :  aussi  bien  si  la  rime 

Allait  mal  à  propos  m'engager  dans  Arnheim, 

Je  ne  sais  pour  sortir  de  porte  qu'Hildesheim. 

Ohl  que  le  ciel,  soigneux  de  notre  poésie, 

Grand  roi,  ne  nous  fit-il  plus  voisins  de  l'Asie! 

Bientôt  victorieux  de  cent  peuples  altiers, 

Tu  nous  aurais  fourni  des  rimes  à  milliers. 

Il  n'est  plaine  en  ces  lieux  si  sèche  et  si  stérile 

Qui  ne  soit  en  beaux  mots  partout  riche  et  fertile. 

Là,  plus  d'un  bourg  fameux  par  son  antique  nom 

Vient  offrir  à  l'oreille  un  agréable  son. 

Quel  plaisir  de  te  suivre  aux  rives  du  Scamandre 

D'y  trouver  d'Ilion  la  poétique  cendre; 

De  juger  si  les  Grecs,  qui  brisèrent  ses  tours, 

Firent  plus  en  dix  ans  que  Louis  en  dix  jours! 

1.  Commandant  de  l'armée  ennemie. 
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Mais  pourquoi  sans  raison  désespérer  ma  veine*? 

Est-il  dans  l'univers  de  plage  si  lointaine 

Où  ta  valeur,  grand  roi,  ne  te  puisse  porter, 

Et  ne  m'offre  bientôt  des  exploits  à  chanter? 

Non,  non,  ne  faisons  plus  de  plaintes  inutiles  : 

Puisqu'ainsi  dans  deux  mois  tu  prends  quarante  villes. 

Assuré  des  bons  vers  dont  ton  bras  me  répond. 

Je  t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  l'Hellespont. 


EPilTRE  V 

1674 
A  M.  DE!  GUILLERAGUES,  SECRÉTAIRE  DU  CABINET 

SE  CONNAÎTEE  SOI-MEME 

Esprit  né  pour  la  cour,  et  maître  en  l'art  de  plaire, 
Guilleragues,  qui  sais  et  parler  et  te  taire, 
Apprends-moi  si  je  dois  ou  me  taire  ou  parler. 
Faut-il  dans  la  satire  encor  me  signaler,  \ 

Et,  dans  ce  champ  fécond  en  plaisantes  malices, 
Faire  encore  aux  auteurs  redouter  mes  caprices? 
Jadis,  non  Sans  tumulte,  on  m'y  vit  éclater, 
Quand  mon  esprit  plus  jeune,  et  prompt  à  s'irritef, 
Aspirait  moins  au  nom  de  discret  et  de  sage  ; 
Que  mes  cheveux  plus  noirs  ombrageaient  mon  visage. 
■Maintenant  que  le  temps  a  mûri  mes  désirs. 
Que  mon  âge,  amoureux  de  plus  sages  plaisirs. 
Bientôt  s'en  va  frapper  à  mon  neuvième  lustre  *, 
J'aime  mieux  mon  repos  qu'un  embarras  illustre. 
Que  d'une  égale  ardeur  mille  auteurs  animés. 
Aiguisent  contre  moi  leurs  traits  envenimés; 
Que  tout,  jusqu'à  Pinchêne  ^  et  m'insulte  et  m'accable. 
Aujourd'hui,  vieux  lion,  je  suis  doux  et  traitable; 
Je  n'arme  point  contre  eux  mes  ongles  émoussés. 
Ainsi  que  mes  beaux  jours  mes  chagrins  sont  passés  : 
Je  ne  sens  plus  l'aigreur  de  ma  bile  première, 
Et  laisse  aux  froids  rimeurs  une  libre  carrière. 

Ainsi  donc,  philosophe  à  la  raison  soumis, 
Mo»  défauts  désormais  sont  mes  seuls  ennemis  : 

1.  A  la  quarante-unième  année. 

2.  Pinchêne  était  neveu  de  Voiture, 
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C^est  l'erreur  que  je  fuis,  c'est  la  vertu  que  j'aime. 

Je  songe  à  me  connaître,  et  me  cherche  en  moi-même. 

C'est  là  l'unique  étude  où  je  veux  m'attacher. 

Que,  l'astrolabe  en  main,  un  autre  aille  chercher 

Si  le  soleil  est  fixe  ou  tourne  sur  son  axe, 

Si  Saturne  à  nos  yeux  peut  faire  un  parallaxe  ; 

Que  Rohaut  *  vainement  sèche  pour  concevoir 

Gomment,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir; 

Ou  que  Dernier  ^  compose  et  le  sec  et  l'humide 

Des  corps  ronds  et  crochus  errant  parmi  le  vide  : 

Pour  moi,  sur  cette  mer  qu'ici-bas  nous  courons, 

Je  songe  à  me  pourvoir  d'esquif  et  d'avirons, 

A  régler  mes  désirs,  à  prévenir  l'orage. 

Et  sauver,  s'il  se  peut,  ma  raison  du  naufrage. 

C'est  au  repos  d'esprit  que  nous  aspirons  tous; 
Mais  ce  repos  heureux  se  doit  chercher  en  nous. 
Un  fou  rempli  d'erreurs,  que  le  trouble  accompagne, 
Et  malade  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne, 
En  vain  monte  à  cheval  pour  tromper  son  ennui  : 
Le  chagrin  monte  en  croupe,  et  galope  avec  lui. 
Que  crois- tu  qu'Alexandre,  en  ravageant  la  terre, 
Cherche  parmi  l'horreur,  le  tumulte  et  la  guerre? 
Possédé  d'un  ennui  qu'il  ne  saurait  dompter, 
Il  craint  d'être  à  soi-même,  et  songe  à  s'éviter. 
C  est  \h  ce  qui  l'emporte  aux  lieux  où  naît  l'Aurore, 
Où  le  Perse  est  brûlé  de  l'astre  qu'il  adore. 

De  nos  propres  malheurs  auteurs  infortunés, 
Nous  sommes  loin  de  nous  à  toute  heure  entraînés. 
A  quoi  bon  ravir  l'or  au  sein  du  nouveau  monde? 
Le  bonheur  tant  cherché  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Est  ici  comme  aux  lieux  où  mûrit  le  coco, 
Et  se  trouve  à  Paris  de  même  qu'à  Cusco  ^  ; 
On  ne  le  tire  point  des  veines  du  Potose  *. 
Qui  vit  content  de  rien  possède  toute  chose. 
Mais,  sans  cesse  ignorants  de  nos  propres  besoins, 
Nous  demandons  au  ciel  ce  qu'il  nous  faut  le  moins. 

u  Oh!   que  si  cet  hiver  un  rhume  salutaire, 
Guérissant  de  tous  maux  mou  avare  beau-père, 

1.  Fameux  cartésien. 

2.  Célèbre  voyageur  qui  a  composé  un  abrégé  de  la  philoso- 
phie de  Gassendi. 

3.  Ville  du  Pérou. 

4.  Potosi,  montagne  où  sont  les  mines  d'argent. 
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Pouvait,  bien  Confessé,  l'étendre  en  un  cercueil, 
Et  remplir  sa  maison  d'un  agréable  deuil  ! 
Que  mon  âme,  en  ce  jour  de  joie  et  d'opulence, 
D'un  superbe  convoi  plaindrait  peu  la  dépense  !  » 
Disait  le  mois  passé,  doux,  honnête  et  soumis, 
L'héritier  affamé  de  ce  riche  commis 
Qui,  pour  lui  préparer  cette  douce  journée, 
Tourmenta  quarante  ans  sa  vie  infortunée. 
La -mort  vient  de  saisir  le  vieillard  catarrheux  : 
Voilà  son  gendre  riche;  en  est-il  plus  heureux? 
Tout  fier  du  faux  éclat  de  sa  vaine  richesse. 
Déjà  nouveau  seigneur  il  vante  sa  noblesse. 
Quoique  fils  de  meunier,  encor  blanc  du  moulin, 
Il  est  prêt  à  fournir  ses  titres  en  vélin. 
En  mille  vains  projets  à  toute  heure  il  s'égare. 
Le  voilà  fou,  superbe,  impertinent,  bizarre, 
Rêveur,  sombre,  inquiet;  à  soi-même  ennuyeux  : 
Il  vivrait  plus  content^  si,  comme  ses  aïeux. 
Dans  un  habit  conforme  à  sa  vraie  origine, 
Sur  le  mulet  encore  il  chargeait  la  farine. 

Mais  ce  discours  n'est  pas  pour  le  peuple  ignorant, 
Que  le  faste  éblouit  d'un  bonheur  apparent. 
L'argent,  l'argent,  dit-on  ;  sans  lui  tout  est  stérile  ; 
La  vertu  sans  l'argent  n'est  qu'un  meuble  inutile. 
L'argent  en  honnête  homme  érige  un  scélérat; 
L'argent  seul  au  palais  peut^faire  un  magistrat. 
Qu'importe  qu'en  tous  lieux  on  me  traite  d'infâme? 
Dit  ce  fourbe  sans  foi,  sans  honneur  et  sans  âme; 
Dans  mon  coffre  tout  plein  de  rares  qualités, 
J'ai  cent  mille  vertus  en  louis  bien  comptés. 
Est-il  quelque  talent  que  l'argent  ne  me  donne? 
C'est  ainsi  qu'en  son  cœur  ce  financier  raisonne. 
Mais  pour  moi,  que  l'éclat  ne  saurait  décevoir, 
Qui  mets  au  rang  des  biens  l'esprit  et  le  savoir, 
J'estime  autant  Patru  *,  même  dans  l'indigence. 
Qu'un  commis  engraissé  des  malheurs  de  la  France. 
Non  que  je  sois  du  goût  de  ce  sage  insensé  * 
Qui,'  d'un  argent  commode  esclave  embarrassé. 
Jeta  tout  dans  la  mer  pour  crier  :  «  Je  suis  libre.  » 
De  la  droite  raison  je  sens  mieux  féquilibre; 

i.  Fameux  avocat  et  un  des  bons  grammairiens  de  son  siècle» 
2.  Gratès,  philosophe  cynique. 
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Mais  je  tiens  qu'ici-bas,  sans  faire  tant  d'apprêts, 
La  vertu  se  contente  et  vit  à  peu  de  frais. 
Pourquoi  donc  s'égarer  en  des  projets  si  vagues? 

Ce  que  j'avance  ici,  crois-moi,  cher  Guilleragues, 
Ton  ami  dès  l'enfance  ainsi  l'a  pratiqué. 
Mon  père,  soixante  ans  au  travail  appliqué, 
En  mourant  me  laissa,  pour  rouler  et  pour  vivre, 
Un  revenu  léger,  et  son  exemple  à  suivre. 
Mais  bientôt  amoureux  d'un  plus  noble  métier. 
Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  greffier. 
Pouvant  charger  mon  bras  d'une  utile  liasse. 
J'allai  loin  du  palais  errer  sur  le  Parnasse. 
La  famille  en  pâlit,  et  vit  en  frémissant 
Dans  la  poudre  du  greffe  un  poète  naissant  : 
On  vit  avec  horreur  une  muse  effrénée 
Dormir  chez  un  greffier  la  grasse  matinée. 
Dès  lors  à  la  richesse  il  fallut  renoncer  : 
Ne  pouvant  l'acquérir,  j'appris  à  m'en  passer; 
Et  surtout  redoutant  la  basse  servitude, 
La  libre  vérité  fut  toute  mon  étude. 
Dans  ce  métier,  funeste  à  qui  veut  s'enrichir, 
Qui  l'eût  cru  que  pour  moi  le  sort  dût  se  fléchir? 
Mais  du  plus  grand  des  rois  la  bonté  sans  limite, 
Toujours  prête  à  courir  au-devant  du  mérite. 
Crut  voir  dans  ma  franchise  un  mérite  inconnu. 
Et  d'abord  de  ses  dons  enfla  mon  revenu. 
La  brigue  ni  l'envie  à  mon  bonheur  contraires. 
Ni  les  cris  douloureux  de  mes  vains  adversaires. 
Ne  purent  dans  leur  course  arrêter  ses  bienfaits. 
C'en  est  trop  ;  mon  bonheur  a  passé  mes  souhaits. 
Qu'à  son  gré  désormais  la  fortune  me  joue  ; 
On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue. 

Si  quelque  soin  encore  agite  mon  repos, 
C'est  l'ardeur  de  louer  un  si  fameux  héros. 
Ce  soin  ambitieux  me'  tirant  par  l'oreille, 
La  nuit,  lorsque  je  dors,  en  sursaut  me  réveille; 
Me  dit  que  ses  bienfaits,  dont  j'ose  me  vanter, 
Par  des  vers  immortels  ont  dû  se  mériter. 
C'est  là  le  seul  chagrin  qui  trouble  encor  mon  âme; 
Mais  si,  dans  le  beau  feu  du  zèle  qui  m'enflamme, 
Par  un  ouvrage  enfin  des  critiques  vainqueurs 
Je  puis  sur  ce  sujet  satisfaire  mon  cœur, 
Guilleragues,  plains-toi  de  mon  humeur  légère, 
Si  jamais,  entraîné  d'une  ardeur  étrangère, 

BOILEAU-DCSPRÉAUX.  9 
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Ou  d'un  vil  intérêt  reconnaissant  la  loi, 

Je  cherche  mon  bonheur  autre  part  que  chez  moi. 


EPITRE  VI 

1617 
A  M.  DE  LAMOIGNON,  AVOCAT  GÉNÉRAL» 

LA  CAMPAGNE  ET  LA  VILLE 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Du  lieu  qui  m'y  retient  veux-tu  voir  le  tableau? 
C'est  un  petit  village-  ou  plutôt  un  hameau, 
Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines, 
D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines. 
La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  flot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever, 
Qui,  partageant  son  cours  en  diverses  manières. 
D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières. 
Tous  ses  bords  sont  couverts  de  saules  non  plantés, 
Et  de  noyers  souvent  du  passant  insultés. 
Le  village  au-dessus  forme  un  amphithéâtre  : 
L'habitant  ne  connaît  ni  la  chaux  ni  le  plâtre; 
Et  dans  le  roc,  qui  cède  et  se  coupe  aisément, 
Chacun  sait  de  sa  main  creuser  son  logement. 
La  maison  du  seigneur,  seule  un  peu  plus  ornée, 
Se  présente  au  dehors  de  murs  environnée. 
Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d'abord, 
Et  le  mont  la  défend  des  outrages  du  nord. 
C'est  là,  cher  Lamoignon,  que  mon  esprit  tranquille 
Met  à  profit  les  jours  que  la  Parque  me  file. 
Ici,  dans  un  vallon  bornant  tous  mes  désirs, 
J'achète  à  peu  de  frais  de  solides  plaisirs. 
Tantôt,  un  livre  en  main,  errant  dans  les  prairies, 
J'occupe  ma  raison  d'utiles  rêveries  : 

1.  Chrétien-François  de  Lamoignon,  depuis  président  à 
mortier,  fils  de  Guillaume  de  Lamoignon,  premier  président 
du  parlement  de  Paris.  " 

2.  Hautile,  petite  seigneurie  près  de  la  Roche-Guyon,  appar- 
tenant à  mon  neveu,  l'illustre  M.  Dongois,  greffier  en  chef  du 
parlement.  {Note  de  Boileau,) 
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Tantôt,  chercliant  la  fin  d'un  vers  que  je  construi, 

Je  trouve  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui  m'avait  fui; 

Quelquefois,  aux  appâts  d'un  hameçon  perfide, 

J  amorce  en  badinant  le  poisson  trop  avide; 

Ou  d'un  plomb  qui  suit  l'œil,  et  part  avec  l'éclair, 

Je  vais  faire  la  guerre  aux  habitants  de  l'air. 

Une  table,  au  retour,  propre  et  non  magnifique, 

Nous  présente  un  repas  agréable  et  rustique  : 

Là,  sans  s'assujettir  aux  dogmes  du  Broussain, 

Tout  ce  qu'on  boit  est  bon,  tout  ce  qu'on  mange  est  sain; 

La  maison  le  fournit,  la  fermière  l'ordonne, 

Et  mieux  que  Bergerat  *  l'appétit  l'assaisonne. 

0  fortuné  séjour!  ô  champs  aimés  des  cieux! 

Que,  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux, 

Ne  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde, 

Et,  connu  de  vous  seuls,  oublier  tout  le  monde  ! 

Mais  à  peine,  du  sein  de  vos  vallons  chéris 
Arraché  malgré  moi,  je  rentre  dans  Paris, 
Qu'en  tous  lieux  les  chagrins  m'attendent  au  passage. 
Un  cousin,  abusant  d'un  fâcheux  parentage, 
Veut  qu'encor  tout  poudreux,  et  sans  me  débotter 
Chez  vingt  juges  pour  lui  j'aille  solliciter. 
Il  faut  voir  de  ce  pas  les  plus  considérables: 
L'un  demeure  au  Marais,  et  l'autre  aux  Incurables. 
Je  reçois  vingt  avis  qui  me  glacent  d'efîroi  : 
«  Hier,  dit-on,  de  vous  on  parla  chez  le  roi, 
Et  d'attentat  horrible  on  traita  la  satire. 

—  Et  le  roi  que  dit-il?  —  Le  roi  se  prit  à  rire. 
Contre  vos  derniers  vers  on  est  fort  en  courroux  : 
Pradon  a  mis  au  jour  un  livre  contre  vous; 

Et,  chez  le  chapelier  du  coin  de  notre  place, 

Autour  d'un  caudebec-  j'en  ai  lu  la  préface. 

L'autre  jour,  suruU  mot  la  cour  vous  condamna; 

Le  bruit  court  qu'avant-hier  on  vous  assassina; 

Un  écrit  scandaleux  sous  votre  nom  se  donne  : 

D'un  pasquin  qu'on  a  fait,  au  Louvre  on  vous  soupçonne. 

—  Moi?  —  Vous  :  on  nous  l'a  dit  dans  le  Palais-RoyaP  », 
Douze  ans  sont  écoulés  depuis  le  jour  fatal 

1.  Fameux  traiteur. 

2.  Sorte  de  chapeaux  de  laine  qui  se  font  à  Gaudebec,  en 
Normandie. 

3..  Allusion  aux  nouvellistes  qui  p'assemlilent  dans  le  jarcîin 
de  ce  palais. 


120  ÈPiTitfcaf 

Qu'un  libraire,  imprimant  les  essais  de  ma  plume, 

Donna,  pour  mon  malheur,  un  trop  heureux  volume. 

Toujours,  depuis  ce  temps,  en  proie  aux  sots  discours, 

Contre  eux  la  vérité  m'est  un  faible  secours. 

Vient-il  de  la  province  une  satire  fade, 

D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade  ; 

Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi; 

Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

J'ai  beau  prendre  à  témoin  et  la  cour  et  la  ville  : 

«  Non;  à  d'autres,  dit-il;  on  connaît  votre  style. 

Combien  de  temps  ces  vers  vous  ont-ils  donc  coûté? 

—  Ils  ne  sont  point  de  moi,  monsieur,  en  vérité  : 
Peut-on  m'attribuer  ces  sottises  étranges  ? 

—  Ah!  monsieur,  vos  mépris  vous  servent  de  louanges. 
Ainsi  de  cent  chagrins  dans  Paris  accablé, 

Juge  si,  toujours  triste,  interrompu,  troublé, 
Lamoignon,  j'ai  le  temps  de  courtiser  les  Muses. 
Le  monde  cependant  se  rit  de  mes  excuses, 
Croit  que,  pour  m'inspirer  sur  chaque  événement, 
Apollon  doit  venir  au  premier  mandement. 

«  Un  bruit  court  que  le  roi  va  tout  réduire  en  poudre 
Et  dans  Valencienne  est  entré  comme  un  foudre; 
Que  Cambrai,  des  Français  l'épouvantable  écueil, 
A  vu  tomber  enfin  ses  murs  et  son  orgueil; 
Que,  devant  Saint-Omer,  Nassau,  par  sa  défaite, 
De  Philippe  vainqueur  ^  rend  la  gloire  complète. 
Dieu  sait  comme  les  vers  chez  vous  s'en  vont  couler!  » 
Dit  d'abord  un  ami  qui  veut  me  cajoler 
Et,  dans  ce  temps  guerrier,  si  fécond  en  Achilles, 
Croit  que  l'on  fait  les  vers  comme  l'on  prend  les  villes. 
Mais  moi,  dont  le  génie  est  mort  en  ce  moment, 
Je  ne  sais  que  répondre  à  ce  vain  compliment; 
Et,  justement  confus  de  mon  peu  d'abondance, 
Je  me  fais  un  chagrin  du  bonheur  de  la  France. 

Qu'heureux  est  le  mortel,  qui,  du  monde  ignoré, 
Vit  content  de  soi-même  en  un  coin  retiré; 
Que  l'amour  de  ce  rien  qu'on  nomme  renommée 
N'a  jamais  enivré  d'une  vaine  fumée; 
Qui  de  sa  liberté  forme  tout  son  plaisir, 
Et  ne  rend  qu'à  lui  seul  compte  de  son  loisir  I 


1.  La  bataiîle  de  Gassel,  gagnée  par  Monsieur,  Philippe  de 

France,  frôre  'iniriup  dn  roi,  on  1057. 
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îl  n*a  point  à  souffrir  d'affronts  ni  d'injustices, 
Et  du  peuple  inconstant  il  brave  les  caprices. 
Mais  nous  autres  faiseurs  de  livres  et  d'écrits, 
Sur  les  bords  du  Permesse  aux  louanges  nourris, 
Nous  ne  saurions  briser  nos  fers  et  nos  entraves, 
Du  lecteur  dédaigneux  honorables  esclaves. 
Du  rang  où  notre  esprit  une  fois  s'est  fait  voir, 
Sans  un  fâcheux  éclat  nous  ne  saurions  Séchoir, 
Le  public,  enrichi  du  tribut  de  nos  veilles. 
Croit  qu'on  doit  ajouter  merveilles  sur  merveilles. 
Au  comble  parvenus  il  veut  que  nous  croissions. 
Il  veut  en  vieillissant  que  nous  rajeunissions, 
Cependant  tout  décroît;  et  moi-même  à  qui  l'âge 
D'aucune  ride  encor  n'a  flétri  le  visage. 
Déjà  moins  plein  de  feu,  pour  animer  ma  voix, 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  l'ombre  des  bois  : 
Ma  muse,  qui  se  plaît  dans  leurs  routes  perdues. 
Ne  saurait  plus  marcher  sur  le  pavé  des  rues. 
Ce  n'est  que  dans  ces  bois,  propres  à  m'exciter, 
Qu'Apollon  quelquefois  daigne  encor  m'écouter. 

Ne  demande  donc  plus  par  quelle  humeur  sauvage 
Tout  l'été,  loin  de  toi,  demeurant  au  village, 
J'y  passe  obstinément  les  ardeurs  du  Lion, 
Et  montre  pour  Paris  si  peu  de  passion. 
C'est  à  toi,  Lamoignon,  que  le  rang,  la  naissance. 
Le  mérite  éclatant  et  la  haute  éloquence. 
Appellent  dans  Paris  aux  sublimes  emplois, 
Qu'il  sied  bien  d'y  veiller  pour  le  maintien  des  lois. 
Tu  dois  là  tous  tes  soins  au  bien  de  ta  patrie  : 
Tune  t'en  peux  bannir  que  l'orphelin  ne  crie, 
Que  l'oppresseur  ne  montre  un  front  audacieux, 
Et  Thémis  pour  voir  clair  a  besoin  de  tes  yeux. 
Mais  pour  moi,  de  Paris  citoyen  inhabile, 
Qui  ne  lui  puis  fournir  qu'un  rêveur  inutile, 
Il  me  faut  du  repos,  des  prés  et  des  forêts. 
Laisse-moi  donc  ici,  sous  leurs  ombrages  frais. 
Attendre  que  septembre  ait  ramené  l'automne, 
Et  que  Cérès  contente  ait  fait  place  à  Pomone. 
Quand  Bacchus  comblera  de  ses  nouveaux  bienfaits 
Le  vendangeur  ravi  de  ployer  sous  le  faix, 
Aussitôt  ton  ami,  redoutant  moins  la  ville, 
T'ira  joindre  à  Paris,  pour  s'enfuir  à  Bâville*. 


1.  Maison  de  campagne  de  M.  de  Lamoignon. 
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Là,  dans  le  seul  loisir  que  Thémis  t'a  laissé, 

Tu  me  verras  souvent  à  te  suivre  empressé, 

Pour  monter  à  cheval  rappelant  mon  audace. 

Apprenti  cavalier  galoper  sur  ta  trace. 

Tantôt  sur  l'herbe  assis  au  pied  de  ces  coteaux, 

Oii  Polycrène  ^  épand  ses  libérales  eaux, 

Lamoignon,  nous  irons,  libres  d'inquiétude. 

Discourir  des  vertus  dont  tu  fais  ton  étude; 

Chercher  quels  sont  les  biens  véritables  ou  faux, 

Si  l'honnête  homme  en  soi  doit  souffrir  des  défauts; 

Quel  chemin  le  plus  droit  à  la  gloire  nous  guide, 

Ou  la  vaste  science,  ou  la  vertu  solide. 

C'est  ainsi  que  chez  toi  tu  sauras  m'attacher. 

Heureux  si  les  fâcheux,  prompts  à  nous  y  chercher, 

N'y  viennent  point  semer  Fennuycuse  tristesse! 

Car,  dans  ce  grand  concours  d'hommes  de  toute  espèce, 

Que  sans  cesse  à  Bàville  attire  le  devoir. 

Au  lieu  de  quatre  amis  qu'on  attendait  le  soir, 

Quelquefois  de  fâcheux  arrivent  trois  volées, 

Qui  du  parc  à  l'instant  assiègent  les  allées. 

Alors  sauve  qui  peut;  et  quatre  fois  heureux 

Qui  sait  pour  s'échapper  quelque  antre  ignoré  d'eux! 


EPITRE  Vil 

1677 
A  M.  RACINE 

Le  profit  a  tirer  dès  critiques 

Que  tu  sais  bien,  Racine,  à  l'aide  d'un  acteur, 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur! 
Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée. 
Que  dans  Theureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé 
En  a  fait,  sous  son  nom,  verser  la  Champmeslé^, 
Ne  crois  pas  toutefois,  par  tes  savants  ouvrages. 
Entraînant  tous  les  cœurs,  gagner  tous  les  suffrages. 

1.  Fontaine  à  une  demi-lieue  de  Bàville,  ainsi  nommée  par 
feu  M.  le  premier  président  île  Lamoignon. 

2.  CélèL'ïe  comédienne. 


LE   PKOFIT   A   TIRER   DÈS   CRITIQUES  123 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumière  importunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 
La  mort  seule  ici-bas,  en  terminant  sa  vie, 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie; 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits, 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix. 

Avant  qu'un  peu  de  terre,  obtenu  par  prière, 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière, 
Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés, 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 
L'ignorance  et  l'erreur  à  ses  naissantes  pièces. 
En  habit  de  marquis,  en  robes^de  comtesses,  / 

Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'œuvre  nouveau,    \    . 
Et  secouaient  la  tête  à  l'endroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  voulait  la  scène  plus  exacte. 
Le  vicomte  indigné  sortait  au  second  acte  : 
L'un,  défenseur  zélé  des  bigots  mis  en  jeu, 
Pour  prix  de  ses  bons  mots  le  condamnait  au  feu; 
L'autre,  fougueux  marquis,  lui  déclarant  la  guerre, 
Voulait  venger  la  cour  immolée  au  parterre. 
Mais,  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  l'eut  rayé  du  nombre  des  humains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  Muse  éclipsée. 
L'aimable  comédie  avec  lui  terrassée. 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir. 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 
Tel  fut  chez  nous  le  sort  du  théâtre  comique. 

Toi  donc,  qui  t'élevant  sur  la  scène  tragique. 
Suis  les  pas  de  Sophocle,  et,  seul  de  tant  d'esprits, 
De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris, 
Cesse  de  t'étonner  si  l'envie  animée, 
Attachant  à^;on  nom  sa  rouille  envenimée, 
La  caloninie  en  main  quelquefois  te  poursuit. 
En  cela,  comme  en  tout,  le  ciel  qui  nous  conduit 
Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse. 
Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse  : 
Mais  par  les  envieux  un  génie  excité 
Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté. 
Plus  on  veut  l'affaiblir,  plus  il  croît  et  s'élance. 
Au  Cid  persécuté  Cmna  doit  sa  naissance; 
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Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Moi-même,  dont  la  gloire  ici  moins  répandue 
Des  pâles  envieux  ne  blesse  point  la  vue, 
Mais  qu'une  humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis 
De  bonne  heure  a  pourvu  d'utiles  ennemis, 
Je  dois  plus  à  leur  haine,  il  faut  que  je  Favoue, 
Qu'au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loue. 
Leur  venin,  qui  sur  moi  brûle  de  s'éptincher. 
Tous  les  jours,  en  marchant,  m'empêche  de  broncher. 
Je  songe  à  chaque  trait  que  ma  plume  hasarde, 
Que  d'un  œil  dangereux  leur  troupe  me  regarde. 
Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs. 
Et  je  mets  à  profit  leurs  malignes  fureurs. 
Sitôt  que  sur  un  vice  ils  pe'rîsênï'me  confondre, 
C'est  en  me  guérissant  que  je  sais  leur  répondre  : 
Et  plus  en  criminel  ils  pensent  m'ériger. 
Plus,  croissant  en  vertu,  je  songe  à  me  venger. 

Imite  mon  fîyfîrppl<^;  et  lorsqu'une  cabale, 

Un  flot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale. 

Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens, 

Ris  du  bruit  passager  de  leurs  cris  impuissants. 

Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 

Le  Parnasse  français,  ennobli  par  ta  veine, 

Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir. 

Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

Eh!  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi  perfide,  incestueuse. 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 
Et  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin*  les  admire; 
Que  l'auteur  du  Jonas^  s'empresse  pour  les  lire; 
Qu'ils  charment  de  Senlis  le  poète  idiot  3, 
Ou  le  sec  traducteur  du  français  d'Amiot  ; 

1.  Il  a  traduit  VÉnéide,  et  a  fait  le  premier  opéra  qui  ait  paru 
en  France. 

2.  Coras. 

3.  Linière. 
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Pourvu  qu'avec  éclat  leurs  rimes  débitées 
Soient  du  peuple,  des  grands,  des  provinces  goûtées  ; 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois, 
Qu'à  Chantilly  Gondé  les  souffre  quelquefois; 
Qu'Enghien  en  soit  touché  ;  que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  la  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer, 
A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer  ? 
Et  plût  au  ciel  encor,  pour  couronner  l'ouvrage, 
Que  Montausier  voulût  leur  donner  son  suffrage  ' 
C'est  à  de  tels  lecteurs  que  j'offre  mes  écrits;   . 
Mais  pour  un  tas  grossier  de  frivoles  esprits, 
Admirateurs  zélés  de  toute  œuvre  insipide, 
Que,  non  loin  de  la  place  où  Brioché  i  préside, 
Sans  chercher  dans  les  vers  ni  cadence  ni  son, 
11  s'en  aille  admirer  le  savoir  de  Pradon  ! 


EPITRË  VIII 

1675 
AU    ROI 

REMERCÎMENT 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire  : 
Tu  sais  bien  que  mon  style  est  né  pour  la  satire  ; 
Mais  mon  esprit,  contraint  de  la  désavouer, 
Sous  ton  règne  étonnant  ne  veut  plus  que  louer. 
Tantôt,  dans  les  ardeurs  de  ce  zèle  incommode, 
Je  songe  à  mesurer  les  syllabes  d'une  ode  ; 
Tantôt  d'une  Enéide  auteur  ambitieux, 
Je  m'en  forme  déjà  le  plan  audacieux  : 
Ainsi,  toujours  flatté  d'une  douce  manie, 
Je  sens  de  jour  en  jour  dépérir  mon  génie  ; 
Et  mes  vers,  en  ce  style  ennuyeux,  sans  appas, 
Déshonorent  ma  plume,  et  ne  t'honorent  pas. 

Encor  si  ta  valeur,  à  tout  vaincre  obstinée, 
Nous  laissait,  pour  le  moins,  respirer  une  année. 

i.  Fameux  joueur  de   marionnettes. 
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Peut-être  mon  esprit,  prompt  à  ressusciter, 
Du  temps  qu'il  a  perdu  saurait  se  racquitter. 
Sur  ses  nombreux  défauts,  merveilleux  à  décrire, 
Le  siècle  m'offre  encor  plus  d'un  bon  mot  à  dire; 
Mais  à  peine  Dinan  et  Limbourg  sont  forcés, 
Qu'il  faut  chanter  Bouchain  et  Condé  terrassés. 
Ton  courage,  affamé  de  péril  et  de  gloire. 
Court  d'exploits  en  exploits,  de  victoire  en  victoire. 
Souvent  ce  qu'un  seul  jour  te  voit  exécuter 
Nous  laisse  pour  un  an  d'actions  à  compter. 

Que  si  quelquefois,  las  de  forcer  des  murailles, 
Le  soin  de  tes  sujets  te  rappelle  à  Versailles, 
Tu  viens  m'embarraser  de  mille  autres  vertus  : 
Te  voyant  de  pjus  près,  je  t'admire  encor  plus. 
Dans  les  nobles  douceurs  d'un  séjour  plein  de  charmes 
Tu  n'es  pas  moins  héros  qu'au  milieu  des  alarmes  : 
De  ton  trône  agrandi  portant  seul  tout  le  fai^c, 
Tu  cultives  les  arts;  tu  répands  les  bienfaits; 
Tu  sais  récompenser  jusqu'aux  Muses  critiques. 
Ah!  crois-moi,  c'en  est  trop.  Nous  autres  satiriques. 
Propres  à  relever  les  sottises  du  temps, 
Nous  sommés  un  peu  nés  pour  être  mécontents  : 
Notre  muse,  souvent  paresseuse  et  stérile, 
A  besoin,  pour  marcher,  de  colère  et  de  bile. 
Notre  style  languit  dans  un  remercîment; 
Mais,  grand  roi,  nous  savons  nous  plaindre  élégamment. 

Oh!  que,  si  je  vivais  sous  les  règnes  sinistres 
De  ces  rois  nés  valets  de  leurs  propres  ministres. 
Et  qui,  jamais  en  main  ne  prenant  le  timon, 
Aux  exploits  de  leur  temps  ne  prêtaient  que  leur  nom; 
Que,  sans  les  fatiguer  d'une  louange  vaine. 
Aisément  les  bons  mots  couleraient  de  ma  veine  I 
Mais  toujours  sous  ton  règne  il  faut  se  récrier; 
Toujours,  les  yeux  au  ciel,  il  faut  remercier. 
Sans  cesse  à  t' admirer  ma  critique  forcée 
N'a  plus  en  écrivant  de  maligne  pensée. 
Et  mes  chagrins  sans  fiel  et  presque  évanouis. 
Font  grâce  à  tout  le  siècle  en  faveur  de  Louis. 
En  tous  lieux  cependant  la  Pharsale  ^  approuvée, 
Sans  crainte  de  mes  vers,  va  la  tête  levée; 
La  licence  partout  règne  dans  les  écrits  : 
Déjà  le  mauvais  sens,  reprenant  ses  esprits, 

Jl.  la  Pharsale»  de  Brébeuf. 
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Songe  à  nous  redonner  des  poèmes  épiques*, 
S'empare  des  discours  mêmes  académiques; 
Perrin  a  de  ses  vers  obtenu  le  pardon, 
Et  la  scène  française  est  en  proie  à  Pradon. 
Et  moi,  sur  ce  sujet  loin  d'exercer  ma  plume, 
J'amasse  de  tes  faits  le  pénible  volume, 
Et  ma  muse,  occupée  à  cet  unique  emploi, 
Ne  regarde,  n'entend,  ne  connaît  plus  que  toi! 

Tu  le  sais  bien,  pourtant,  cette  ardeur  empressée 
N'est  point  en  moi  l'effet  d'une  âme  intéressée. 
Avant  que  tes  bienfaits  courussent  me  chercher, 
Mon  zèle  impatient  ne  se  pouvait  cacher  : 
Je  n'admirais  que  toi.  Le  plaisir  de  le  dire 
Vint  m'apprendre  à  louer  au  sein  de  la  satire. 
Et,  depuis  que  tes  dons  sont  venus  m'accabler, 
Loin  de  sentir  mes  vers  avec  eux  redoubler. 
Quelquefois,  le  dirai-je?  un  remords  légitime, 
Au  fort  de  mon  ardeur,  vient  refroidir  ma  rime. 
Il  me  semble,  grand  roi,  dans  mes  nouveaux  écrits, 
Que  mon  encens  payé  n'est  plus  du  même  prix. 
J'ai  peur  que  l'univers,  qui  sait  ma  récompense. 
N'impute  mes  transports  à  ma  reconnaissance. 
Et  que  par  tes  présents  mon  vers  décrédité 
N'ait  point  de  poids  pour  toi  dans  la  postérité. 

Toutefois  je  sais  vaincre  un  remords  qui  te  blesse. 
Si  tout  ce  qui  reçoit  des  fruits  de  ta  largesse 
A  peindre  tes  exploits  ne  doit  point  s'engager. 
Qui  d'un  si  juste  soin  se  pourra  donc  charger? 
Ah!  plutôt  de  nos  sons  redoublons  l'harmonie  : 
Le  zèle  à  mon  esprit  tiendra  lieu  de  génie. 
Horace  tant  de  fois  dans  mes  vers  imité, 
De  vapeurs,  en  son  temps,  comme  moi  tourmenté, 
Pour  amortir  le  feu  de  sa  rate  indocile, 
Dans  l'encre  quelquefois  sut  égayer  sa  bile. 
Mais  de  la  même  main  qui  peignit  Tullius2, 
Qui  d'affronts  immortels  couvrit  Tigellius  3, 
11  sut  fléchir  Glycère,  il  sut  vanter  Auguste, 
Et  marquer  sur  la  lyre  une  cadence  juste. 

1.  Ghildebrand    et    CharUmagne ,  poëmea    qui    n'ont   point 
réussi. 

2.  Sénateur  romain.  César  l'exclut  du  sénat;  mais  il  y  rentra 
après  sa  mort. 

3.  Fameux  musicien,  fort  chéri  d'Auguster 
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Suivons  les  pas  fameux  d'un  si  noble  écrivain. 
A  ces  mots,  quelquefois  prenant  la  lyre  en  main, 
Au  récit  que  pour  toi  je  suis  près  d'entreprendre, 
Je  crois  voir  les  rochers  accourir  pour  m'entendre; 
Et  déjà  mon  vers  coule  à  flots  précipités, 
Quand  j'entends  le  lecteur  qui  me  crie  :  «  Arrêtez. 
Horace  eut  cent  talents  ;  mais  la  nature  avare 
Ne  vous  a  rien  donné  qu'un  peu  d'humeur  bizarre, 
Vous  passez  en  audace  et  Perse  et  Juvônal; 
Mais  sur  le  ton  flatteur  Pinchêne  est  votre  égal.  » 
A  ce  discours,  grand  roi,  que  pourrais-je  répondre? 
Je  me  sens  sur  ce  point  trop  facile  à  confondre; 
Et,  sans  trop  relever  des  reproches  si  vrais, 
Je  m'arrête  à  l'instant,  j'admire  et  je  me  tais. 


ÉPITRE  IX 

1675 
AU    MARQUIS    DE    SEIGNELAY 

RIEN  n'est  beau  QUE  LE  VRAI 

Dangereux  ennemi  de  tout  mauvais  flatteur, 
Seignelay  *,  c'est  en  vain  qu'un  ridicule  auteur. 
Prêt  à  porter  ton  nom  de  l'Èbre  2  jusqu'au  Gange  ^, 
Croit  te  prendre  aux  filets  d'une  sotte  louange. 
Aussitôt  ton  esprit,  prompt  à  se  révolter, 
S'échappe,  et  rompt  le  piège  où  l'on  veut  l'arrêter. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  esprits  frivoles 
Que  tout  flatteur  endort  au  son  de  ses  paroles  ; 
Qui,  dans  un  vain  sonnet,  placés  au  rang  des  dieux, 
Se  plaisent  à  fouler  l'Olympe  radieux; 
Et,  fiers  du  haut  étage  où  La  Serre  les  loge, 
Avalent  sans  dégoût  le  plus  grossier  éloge. 

4.  Jean-Baptiste  Colbert,  ministre  et  secrétaire  d'État,  mort 
en  1690,  fils  de  Jean-Baptiste  Colbert,  ministre  et  secrétaire 
d'État. 

2.  Rivière  d'Espagne. 

3.  Rivière  des  Indes. 
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Tu  ne  te  repais  point  d'encens  à  si  bas  prix, 

Non  que  tu  sois  pourtant  de  ces  rudes  esprits 

Qui  regimbent  toujours,  quelque  main  qui  les  flatte  : 

Tu  souffres  la  louange  adroite  et  délicate, 

Dont  la  trop  forte  odeur  n'ébranle  point  les  sens; 

Mais  un  auteur  novice  à  répandre  l'encens 

Souvent  à  son  héros,  dans  un  bizarre  ouvrage, 

Donne  de  l'encensoir  au  travers  du  visage, 

Va  louer  Monterey  *  d'Oudenarde  forcé,       • 

Ou  vante  aux  Électeurs  Turenne  repoussé. 

I  Tout  éloge  imposteur  blesse  une  âme  sincère, 
Si,  pour  faire  sa  cour  à  ton  illustre  père, 
Seignelay,  quelque  auteur,  d'un  faux  zèle  emporté, 
Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 
La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence, 
Le  zèle  pour  son  roi,  l'ardeur,  la  vigilance, 
La  constante  équité,  l'amour  pour  les  beaux-arts, 
Lui  donnait  les  vertus  d'Alexandre  ou  de  Mars; 
Et,  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène, 
Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ^  ou  d'Alcmène  '  : 
Ses  yeux,  d'un  tel  discours  faiblement  éblouis. 
Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis; 
Et,  glaçant  d'un  regard  la  muse  et  le  poète. 
Imposeraient  silence  à  sa  verve  indiscrète. 

Un  cœur  noble  est  content  de  ce  qu'il  trouve  en  lui. 
Et  ne  s'applaudit  point  des  qualités  d'autrui. 
Que  me  sert  en  effet  qu'un  admirateur  fade 
Vante  mon  embonpoint,  si  je  me  sens  malade; 
Si  dans  cet  instant  même  un  feu  séditieux 
Fait  bouillonner  mon  sang  et  pétiller  mes  yeux? 

I  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  :  le  vrai  seul  est  aimable; 
Il  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable. 
De  toute  fiction  l'adroite  fausseté 
Ne  tend  qu'à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité. 

Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces. 
Sont  recherchés  du  peuple,  et  reçus  chez  les  princes? 
Ce  n'est  pas  que  leurs  sons,  agréables,  nombreux, 
Soient  toujours  à  l'oreille  également  heureux; 
Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  gêne  la  mesure, 
Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  césure  : 

1 .  Gouverneur  des  Pays-Bas, 

2.  Achille. 

3.  Hercule. 
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Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai,  du  mensonge  vainqueur, 

Partout  se  montre  aux  yeux,  et  va  saisir  le  cœur, 

Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prisés  au  juste; 

Que  jamais  un  faquin  n'y  tint  un  rang  auguste; 

Et  que  mon  cœur,  toujours  conduisant  mon  esprit, 

Ne  dit  rien  aux  lecteurs,  qu'à  soi-même  il  n'ait  dit. 

Ma  pensée  au  grand  jour  partout  s'offre  et  s'expose, 

Et  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 

C'est  par  là  quelquefois  que  ma  rime  surprend  : 

C'est  là  ce  que  n'ont  point  Jonas  ni  Childebrand, 

Ni  tous  ces  vains  anlas  de  frivoles  sornettes, 

Montre^  Miroir  d'amour,  Amitiés,  Amourettes, 

Dont  le  titre  souvent  est  l'unique  soutien. 

Et  qui,  parlant  beaucoup,  ne  disent  jamais  rien. 

Mais  peut-être,  enivré  des  vapeurs  de  ma  muse, 
Moi-même  en  ma  faveur,  Seignelay,  je  m'abuse. 
Cessons  de  nous  flatter.  Il  n'est  esprits!  droit 
Qui  ne  soit  imposteur  et  faux  par  quelque  endroit  : 
Sans  cesse  on  prend  le  masque,  et,  quittant  la  nature, 
On  craint  de  se  montrer  sous  sa  propre  figure. 
Par  là  le  plus  sincère  assez  souvent  déplaît. 
Rarement  un  esprit  ose  être  ce  qu'il  est. 
Vois-tu  cet  importun  que  tout  le  monde  évite  ; 
Cet  homme  à  toujours  fuir,  qui  jamais  ne  vous  quitte? 
Il  n'est  pas  sans  esprit:  mais,  né  triste  et  pesant. 
Il  veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant; 
Il  s'est  fait  de  sa  joie  une  loi  nécessaire, 
Et  ne  déplaît  enfin  que  pour  vouloir  trop  plaire. 
La  simplicité  plaît  sans  étude  et  sans  art. 
Tout  charme  en  un  enfant  dont  la  langue  sans  fard, 
A  peine  du  filet  encor  débarrassée. 
Sait  d'un  air  innocent  bégayer  sa  pensée. 
Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant; 
Mais  la  nature  est  vraie,  et  d'abord  on  la  sent  : 
C'est  elle  seule  en  tout  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 
Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même. 
Chacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  soi  : 
Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

Ce  marquis  était  né  doux,  commode,  agréable; 
On  vantait  en  tous  lieux  son  ignorance  aimable. 
Mais,  depuis  quelques  mois  devenu  grand  docteur, 
Il  a  pris  un  faux  air,  une  sotte  hauteur; 
Il  ne  veut  plus  parler  que  de  rime  et  de  prose; 
Des  auteurs  décriés  il  prf>nd  en  main  la  cause; 
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11  rit  du  mauvais  goût  de  tant  d'hommes  divers, 
Et  va  voir  l'opéra  seulement  pour  les  vers. 
Voulant  se  redresser,  soi-même  on  s'estropie, 
Et  d'un  original  on  fait  une  copie.    • 
L'ignorance  vaut  mieux  qu'un  savoir  affecté, 
Rien  n'est  beau,  je  reviens,  que  par  la  vérité  : 
I  C'est  par  elle  qu'on  plaît,  et  qu'on  peut  longtemps  plaire. 
'L'esprit  lasse  aisément,  si  le  cœur  n'est  sincère. 
En  vain  par  sa  grimace  un  bouffon  odieux 
A  table  nous  fait  rire,  et  divertit  nos  yeux  : 
Ses  bons  mots  ont  besoin  de  farine  et  de  plâtre. 
Prenez-le  tête  à  tête,  ôtez-lui  son  théâtre; 
Ce  n'est  plus  qu'un  cœur  bas,  un  coquin  ténébreux; 
Son  visage  essuyé  n'a  plus  rien  que  d'affreux. 
J'aime  un  esprit  aisé,  qui  se  montre,  qui  s'ouvre, 
Et  qui  plaît  d'autant  plus,  que  plus  il  se  découvre. 
Mais  la  seule  vertu  peut  souffrir  la  clarté  ; 
Le  vice  toujours  sombre  aime  l'obscurité  ; 
Pour  paraître  au  grand  jour  il  faut  qu'il  se  déguise; 
C'est  lui  qui  de  nos  mœurs  a  banni  la  franchise. 

Jadis  l'homme  vivait  au  travail  occupé. 
Et,  ne  trompantjamais,  n'était  jamais  trompé  : 
On  ne  connaissait  point  la  ruse  «t  l'imposture; 
Le  Normand  même  alors  ignorait  le  parjure  : 
Aucun  rhéteur  encore,  arrangeant  le  discours, 
N'avait  d'un  art  menteur  enseigné  les  détours. 
Mais  sitôt  qu'aux  humains,  faciles  à  séduire. 
L'abondance  eut  donné  le  loisir  de  se  nuire, 
La  mollesse  amena  la  fausse  vanité. 
Chacun  chercha  pour  plaire  un  visage  emprunté  : 
Pour  éblouir  les  yeux,  la  fortune  arrogante 
Affecta  d'étaler  une  pompe  insolente; 
L'or  éclata  partout  sur  les  riches  habits; 
On  polit  l'émeraude,  on  tailla  le  rubis; 
Et  la  laine  et  la  soie,  en  cent  façons  nouvelles, 
Apprirent  à  quitter  leurs  couleurs  naturelles, 
La  trop  courte  beauté  monta  sur  des. patins, 
La  coquette  tendit  ses  lacs  tous  les  matins; 
Et,  mettant  la  çéruse  et  le  plâtre  en  usage. 
Composa  de  sa  maii^  les  fleurs  de  son  visage. 
L'ardeur  de  s'enrichir  chassa  la  bonne  foi  : 
Le  courtisan  n'eut  plus  de  sentiments  à  soi. 
Tout  ne  fut  plus  que  fard,  qu'erreur,  que  tromperie  j 
On  vit  partout  régner  la  basse  flatterie. 
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Le  Parnasse  surtout,  fécond  en  imposteurs, 
Diffama  le  papier  par  ses  propos  menteurs. 
De  là  vint  cet  amas  d'ouvrages  mercenaires, 
Stances,  odes,  sonnets,  épîtres  liminaires, 
Où  toujours  le  héros  passe  pour  sans  pareil. 
Et,  fût-il  louche  ou  borgne,  est  réputé  soleil. 

Ne  crois  pas  toutefois,  sur  ce  discours  bizarre. 
Que,  d'un  frivole  encens  malignement  avare, 
J'en  veuille  sans  raison  frustrer  tout  l'univers. 
La  louange  agréable  est  l'âme  des  beaux  vers  : 
Mais  je  tiens,  comme  toi,  qu'il  faut  qu'elle  soit  vraie, 
Et  que  son  tour  adroit  n'ait  rien  qui  nous  effraye. 
Alors,  comme  j'ai  dit,  tu  la  sais  écouter. 
Et  sans  crainte  à  tes  yeux  on  pourrait  t'exalter. 
Mais  sans  t'aller  chercher  des  vertus  dans  les  nues, 
Il  faudrait  peindre  en  toi  des  vérités  connues; 
Décrire  ton  esprit  ami  de  la  raison, 
Ton  ardeur  pour  ton  roi,  puisée  en  ta  maison; 
A  servir  ses  desseins  ta  vigilance  heureuse; 
Ta  probité  sincère,  utile,  officieuse. 
Tel,  qui  hait  à  se  voir  peint  en  de  faux  portraits, 
Sans  chagrin  voit  tracer  ses  véritables  traits. 
Gondé  même,  Gondé,  ce  héros  formidable  ^ 
Et,  non  moins  qu'aux  Flamands,  aux  flatteurs  redoutable, 
Ne  s'offenserait  pas  si  quelque  adroit  pinceau 
Traçait  de  ses  exploits  le  fidèle  tableau  ; 
Et  dans  Senef  ^  en  feu  contemplant  sa  peinture. 
Ne  désavouerait  pas  Malherbe  ni  Voiture. 
Mais  malheur  au  poète  insipide,  odieux. 
Qui  viendrait  le  glacer  d'un  éloge  ennuyeux! 
Il  aurait  beau  crier  :  «  Premier  prince  du  monde  I 
«  Gourage  sans  pareil!  lumière  sans  seconde  ^!  » 
Ses  vers  jetés  d'abord  sans  tourner  le  feuillet, 
Iraient  dans  l'antichambre  amuser  Pacolet*. 


1.  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  mort  en  1686. 

2.  Combat  fameux  de  M^""  le  Prince. 

3.  Commencement  du  poème   de   Charlemagne,  de  Louis 
Laboureur. 

4.  Famaux  valet  de  pied  de  M^'  le  Prince. 
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PREFACE 


COMPOSÉE  EN   1695,   ET  PUBLIÉE  A  LA  TÊTE 
DES  TROIS  DERNIÈRES  ÉPÎTRES 

Je  ne  sais  si  les  trois  nouvelles  épîtres  que  je  donne  ici 
au  public  auront  beaucoup  d'approbateurs;  mais  je  sais  bien 
que  mes  censeurs  y  trouveront  abondamment  de  quoi 
exercer  leur  critique^  car  tout  y  est  extrêmement  hasardé. 
Dans  le  premier  de  ces  trois  ouvrages,  sous  prétexte  de 
faire  le  procès  à  mes  derniers  vers,  je  fais  moi-même  mon 
éloge,  et  n'oublie  rien  de  ce  qui  peut  être  dit  à  mon  avan- 
tage ;  dans  le  second,  je  m'entretiens  avec  mon  jardinier 
de  choses  très-basses  et  très-petites;  et  dans  le  troisième,  je 
décide  hautement  du  plus  grand  et  dii  plus  important  point 
de  la  religion,  je  veux  dire  de  l'amour  de  Dieu.  J'ouvre 
donc  un  beau  champ  à  ces  censeurs  pour  attaquer  en  moi 
et  le  poète  orgueilleux,  et  le  villageois  grossier,  et  le  théo- 
logien téméraire.  Quelque  fortes  pourtant  que  soient  leurs 
attaques,  je  doute  qu'elles  ébranlent  la  ferme  résolution 
que  j'ai  prise,  il  y  a  longtemps,  de  ne  rien  répondre,  au 
moins  sur  le  ton  sérieux,  à  tout  ce  qu'ils  écriront  contre 
moi. 

A  quoi  bon,  en  effet,  perdre  inutilement  du  papier?  Si 
mes  épîtres  sont  mauvaises,  tout  ce  que  je  dirai  ne  les  fera 
pas  trouver  bonnes,  et  si  elles  sont  bonnes,  tout  ce  qu'ils 
diront  ne  les  fera  pas  trouver  mauvaises.  Le  public  n'est 
pas  un  juge  que  l'on  puisse  corriger  ni  qui  se  règle  par  les 
passions  d'autrui.Tout  ce  bruit,  tous  ces  écrits  qui  se  font 
ordinairement  contre  des  ouvrages  oii  l'on  court,  ne  servent 
qu'à  y  faire  encore  plus  courir  et  à  en  mieux  marquer  le 
mérite.  Il  est  de  l'essence  d'un  bon  livre  d'avoir  des  cen- 
seurs, et  la  plus  grande  disgrâce  qui  puisse  arriver  à  un 
écrit  qu'on  met  au  jour,  ce  n'est  pas  que  beaucoup  de  gens 
en  disent  du  mal,  c'est  que  personne  n'en  dise  rien. 

Je  me  garderai  donc  bien  de  trouver  mauvais  qu'on 
attaque  mes  trois  épîtres.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
je  les  ai  fort  travaillées,  et  jy^*incipalement  celle  de  l'amour 
de  Dieu,  que  j'ai  retouchée  plus  d'une  fois,  et  où  j'avoue 
que  j'ai  employé  tout  le  peu  que  je  puis  avoir  d'esprit  et 
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de  lumières.  J'avais  dessein  d'abord  de  la  donner  toute 
seule,  les  deux  autres  me  paraissant  trop  frivoles  pour  être 
présentées  au  grand  jour  de  l'impression  avec  un  ouvrage 
si  sérieux;  mais  des  amis  très  sensés  m'ont  fait  comprendre 
que  ces  deux  épîtres,  quoique  dans  le  style  enjoué,  étaient 
pourtant  des  épîtres  morales,  où  il  n'était  rien  enseigné 
que  de  vertueux;  qu'ainsi  étant  liées  avec  l'autre,  bien  loin 
de  lui  nuire,  elles  pourraient  même  faire  une  diversité 
agréable,  et  que  d'ailleurs  beaucoup  d'honnêtes  gens  sou- 
haitant de  les  avoir  toutes  trois  ensemble,  je  ne  pouvais 
pas  avec  bienséance  me  dispenser  de  leur  donner  une  si 
légère  satisfaction.  Je  me  suis  rendu  à  ce  sentiment,  et  on 
les  trouvera  rassemblées  ici  dans  un  même  cahier.  Cepen- 
dant, comme  il  y  a  des  gens  de  piété  qui  peut-être  ne  se 
soucieront  guère  de  lire  les  entretiens  que  je  puis  avoir 
avec  mon  jardinier  et  avec  mes  vers,  il  est  bon  de  les  avertir 
qu'il  y  a  ordre  de  leur  distribuera  part  la  dernière,  savoir 
celle  qui  traite  de  l'amour  de  Dieu,  et  que  non-seulement 
je  ne  trouverai  pas  étrange  qu'ils  ne  lisent  que  celle-là, 
mais  que  je  me  sens  quelquefois  moi-même  en  des  dispo- 
sitions d'esprit  où  je  voudrais  de  bon  cœur  n'avoir  de  ma 
vie  composé  que  ce  seul  ouvrage,  qui  vraisemblablement 
sera  la  dernière  pièce  de  poésie  qu'on  aura  de  moi,  mon 
génie  pour  les  vers  commençant  à  s'épuiser,  et  mes  emplois 
historiques  ne  me  laissant  guère  le  temps.de  m'appliquer  à 
chercher  et  à  ramasser  des  rimes. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  aux  lecteurs.  Avant  néanmoins 
que  de  finir  cette  préface,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos,  ce 
me  semble,  de  rassurer  des  personnes  timides,  qui,  n'ayant 
pas  une  fort  grande  idée  de  ma  capacité  en  matière  de  théo- 
logie, douteront  peut-être  que  tout  ce  que  j'avance  en  mon 
épître  soit  fort  infaillible,  et  appréhenderont  qu'en  voulant 
les  conduire  je  ne  les  égare.  Afin  donc  qu'elles  marchent 
sûrement,  je  leur  dirai,  vanité  à  part,  que  j'ai  lu  plusieurs 
fois  cette  épître  à  un  fort  grand  nombre  de  docteurs  de 
Sorbonne,  de  pères  de  l'Oratoire  et  de  jésuites  très-célèbres, 
qui  tous  y  ont  applaudi  et  en  ont  trouvé  la  doctrine  très- 
saine  et  très-pure;  que  beaucoup  de  prélats  illustres,  à  qui 
je  l'ai  récitée,  en  ont  jugé  comme  eux;  que  Mê'"  l'évêque  de 
Meaux  *,  c'est-à-dire  une  des  plus  grandes  lumières  qui 
aient  éclairé  l'Église  dans  les  derniers  siècles,  a  eu  long- 
temps mon  ouvrage  entre  les  mains,  et  que,  après  l'avoir 
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lu  et  relu  plusieurs  fois,  ii  m'a  non-seulement  donné  son 
approbation,  mais  a  trouvé  bon  que  je  publiasse  à  tout 
le  monde  qu'il  me  1^  donnait;  enfin,  que,  pour  mettre  le 
comble  à  ma  gloire,  ce  saint  archevêque  *  dans  le  diocèse 
duquel  j'ai  le  bonheur  de  me  trouver,  ce  grand  prélat,  dis- 
je,  aussi  éminent  en  doctrines  et  en  vertus  qu'en  dignité 
et  en  naissance,  que  le  plus  grand  roi  de  l'univers,  par  un 
choix  visiblement  inspiré  du  ciel,  a  donné  à  la  ville  capitale 
de  son  royaume,  pour  assurer  l'innocence  et  pour  détruire 
l'erreur,  Më^  l'archevêque  de  Paris,  en  un  mot,  a  bien 
daigné  aussi  examiner  soigneusement  mon  épître,  et  a  eu 
même  la  bonté  de  me  donner  sur  plus  d'un  endroit  des 
conseils  que  j'ai  suivis,  et  m'a  enfin  accordé  aussi  son 
approbation,  avec  des  éloges  dont  je  suis  également  ravi  et 
confus. 

Au  reste,  comme  il  y  a  des  gens  qui  ont  publié  que  mon 
épître  n'était  qu'une  vaine  déclamation  qui  n'attaquait  rien 
de  réel,  ni  qu'aucun  homme  eût  jamais  avancé,  je  veux 
bien,  pour  l'intérêt  de  la  vérité,  mettre  ici  la  proposition 
que  j'y  combats,  dans  la  langue  et  dans  les  termes  qu'on 
la  soutient  en  plus  d'une  école,  f-a  voici  :  «  Attritio  ex 
gehennœ  metu  sufficit,-  etiam  sine  ulla  Dei  dilectione,  et  sine 
ullo  ad  Deum  offensum  respectu;  quia  talis  honesta  et  superna- 
turalis  est.  »  C'est  cette  proposition  que  j'attaque  et  que  je 
soutiens  fausse,  abominable,  et  plus  contraire  à  la  vraie 
religion  que  le  luthéranisme  ni  le  calvinisme.  Cependant 
je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  nier  qu'on  ne  l'ait  encore  sou- 
tenue depuis  peu,  et  qu'on  ne  l'ait  même  insérée  dans 
quelques  catéchismes  en  des  mot«  fort  approchants  deâ 
termes  latins  que  je  viens  de  rapporter. 


EPITRE  X 

1695 
A   MES  VERS 

DÉTAILS  DE  LA  VIE  DE  L'AUTEUR 

J'ai  beau  vous  arrêter,  ma  remontrance  est  vaine, 
Allez,  partez,  mes  vers,  dernier  fruit  de  ma  veine. 

1.  Louis-Antoine  de  Noailles,  cardinal  archevêque  de  Paria. 
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C'est  trop  languir  chez  moi  dans  un  oIk-scui  sujuui  . 

La  prison  vous  déplaît,  vous  cherchez  le  grand  jour; 

Et  déjà  chez  Barbin  ^,  ambitieux  libelles, 

Vous  brûlez  d'étaler  vos  feuilles  criminelles. 

Vains  et  faibles  enfants  dans  ma  vieillesse  nés, 

Vous  croyez  sur  les  pas  de  vos  heureux  aînés 

Voir  bientôt  vos  bons  mots,  passant  du  peuple  aux  princes. 

Charmer  également  la  ville  et  les  provinces; 

Et,  par  le  prompt  effet  d'un  sel  réjouissant, 

Devenir  quelquefois  proverbes  en  naissant. 

Mais  perdez  cette  erreur  dont  Tappât  vous  amorce. 

Le  temps  n'est  plus,  mes  vers,  où  ma  muse  en  sa  force, 

Du  Parnasse  français  formant  les  nourrissons, 

De  si  riches  couleurs  habillait  ses  leçons; 

Quand  mon  esprit,  poussé  d'un  courroux  légitime, 

Vint  devant  la  raison  plaider  contre  la  rime  ; 

A  tout  le  genre  humain  sut  faire  le  procès, 

Et  s'attaqua  soi-même  avec  tant  de  succès. 

Alors  il  n'était  point  de  lecteur  si  sauvage 

Qui  ne  se  déridât  en  lisant  mon  ouvrage, 

Et  qui,  pour  s'égayer,  souvent  dans  ses  discours, 

D'un  mot  pris  en  mes  vers  n'empruntât  le  secours. 

Mais  aujourd'hui  qu'enfin  la  vieillesse  venue. 
Sous  mes  faux  cheveux  blancs  déjà  toute  chenue  2, 
A  jeté  sur  ma  tête,  avec  ses  doigts  pesants, 
Onze  lustres  complets,  surchargés  de  trois  ans, 
Cessez  de  présumer,  dans  vos  folles  pensées. 
Mes  vers,  de  voir  en  foule  à  vos  rimes  glacées 
Courir,  l'argent  en  main,  les  lecteurs  empressés; 
Nos  beaux  jours  sont  finis,  nos  honneurs  sont  passés  : 
Dans  peu  vous  allez  voir  vos  froides  rêveries 
Du  public  exciter  les  justes  moqueries, 
Et  leur  auteur,  jadis  à  Régnier  préféré, 
A  Pinchêne,  à  Linière,  à  Perrin  comparé. 
Vous  aurez  beau  crier  :  «  0  vieillesse  ennemie! 
«  N'a-t-il  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie  3?  » 
"Vous  n'entendrez  partout  qu'injurieux  brocards 
Et  sur  vous  et  sur  lui  fondre  de  toutes  parts. 

«  Que  veut-il?  dira-t-on;  quelle  fougue  indiscrète 
Ramène  sur  les  rangs  encor  ce  vain  athlète? 


1.  Libraire  du  palais. 

2.  L'auteur  avait  pris  la  perruque. 

3.  Vers  du  Cid. 
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Quels  pitoyables  vers  !  quel  style  languissant  ! 

Malheureux,  laisse  en  paix  ton  cheval  vieillissant, 

De  peur  que  toift  à  coup,  efflanqué,  sans  haleine, 

Il  ne  laisse  en  tombant  son  maître  sur  l'arène.  » 

Ainsi  s'expliquerotit  nos  censeurs  sourcilleux; 

Et  bientôt  vous  verrez  mille  auteurs  pointilleux, 

Pièce  à  pièce  épluchant  vos  sons  et  vos  paroles, 

Interdire  chez  vous  l'entrée  aux  hyperboles; 

Traiter  tout  noble  mot  de  terme  hasardeux. 

Et  dans  tous  vos  discours,  comme  monstres  hideux, 

Huer  la  métaphore  et  la  métonymie, 

Grands  mots  que  Pradon  croit  des  termes  de  chimie  ; 

Vous  soutenir  qu'un  lit  ne  peut  être  effronté  \ 

Que  nommer  la  luxure  est  une  impureté. 

En  vain  contre  ce  flot  d'aversion  publique 

Vous  tiendrez  quelque  temps  ferme  sur  la  boutique  ; 

Vous  irez  à  la  fin,  honteusement  exclus, 

Trouver  au  magasin  Pyrame  et  Régulus  2, 

Ou  couvrir  chez  Thierry,  d'une  feuille  encor  neuve, 

Les  méditations  de  Buzée  et  d'Hayneuve; 

Puis,  en  tristes  lambeaux  semés  dans  les  marchés, 

Souffrir  tous  les  affronts  au  Jonas  reprochés. 

Mais  quoi  !  de  ces  discours  bravant  la  vaine  attaque, 
Déjà,  comme  les  vers  de  Cinna,  d'Andromaque, 
Vous  croyez  à  grands  pas  chez  la  postérité 
Courir,  marqués  au  coin  de  l'immortalité  ! 
Eh  bien!  contentez  donc  l'orgueil  qui  vous  enivre; 
Montrez-vous,  j'y  consens  :  mais  du  moins,  dans  moii  livre, 
Commencez  par  vous  joindre  à  mes  premiers  écrits. 
C'est  là  qu'à  la  faveur  de  vos  frères  chéris. 
Peut-être  enfin  soufferts  comme  enfants  de  ma  plume. 
Vous  poiîrrez  vous  sauver,  épars  dans  le  volume. 
Que  si  même  un  jour  le  lecteur  gracieux. 
Amorcé  par  mon  nom,  sur  vous  tourne  les  yeux, 
Pour  m'en  récompenser,  mes  vers,  av6c  usure, 
De  votre  auteur  alors  faites-lui  la  peinture  : 
Et  surtout  prenez  soin  d'effacer  bien  les  traits 
Dont  tant  de  peintres  faux  ont  flétri  mes  portraits. 
Déposez  hardiment  qu'au  fond  cet  homme  horrible, 
Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible, 


1,  Terme  de  la  dixième  satire, 
g.  Pièces  de  théâtre  de  Pradop, 
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Fut  un  esprit  doux,  simple,  ami  de  l'équité, 

Qui,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vérité, 

Fit  sans  être  malin  ses  plus  grandes  malice», 

Et  qu'enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices. 

Dites  que,  harcelé  par  les  plus  vils  rimeurs, 

Jamais,  blessant  leurs  vers,  il  n'effleura  leurs  mœurs  : 

Libre  dans  ses  discours,  mais  pourtant  toujours  sage, 

Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  visage. 

Ni  petit,  ni  trop  grand,  très  peu  voluptueux, 

Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux. 

Que  si  quelqu'un,  mes  vers,  alors  vous  importune. 
Pour  savoir  mes  parents,  ma  vie  et  ma  fortune, 
Contez-lui  qu'allié  d'assez  hauts  magistrats, 
Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats. 
Dès  le  berceau  perdant  une  fort  jeune  mère, 
Réduit  seize  ans  après  à  pleurer  mon  vieux  père, 
J'allai  d'un  pas  hardi,  par  moi-même  guidé, 
Et  de  mon  seul  génie  en  marchant  secondé, 
Studieux  amateur  et  de  Perse  et  d'Horace, 
Assez  près  de  Régnier  m'asseoir  sur  le  Parnasse; 
Que,  par  un  coup  du  sort  au  grand  jour  amené, 
Et  des  bords  du  Permesse  à  la  cour  entraîné. 
Je  sus,  prenant  l'essor  par  des  routes  nouvelles. 
Élever  assez  haut  mes  poétiques  ailes  ; 
Que  ce  roi  dont  le  nom  fait  trembler  tant  de  rois 
Voulut  bien  que  ma  main  crayonnât  ses  exploits  ; 
Que  plus  d'un  grand  m'aima  jusques  à  la  tendresse; 
Que  ma  vue  à  Colbert  inspirait  l'allégresse; 
Qu'aujourd'hui  même  encor,  de  deux  sens  affaibli, 
Retiré  de  la  cour," et  non  mis  en  oubli. 
Plus  d'un  héros,  épris  des  fruits  ie  mon  étude, 
Vient  quelquefois  chez  moi  goûter  la  solitude  ^       ^ 

Mais  des  heureux  regards  de  mon  astre  étonnant 
Marquez  bien  cet  effet  encor  plus  surprenant, 
Qui  dans  mon  souvenir  aura  toujours  sa  place  : 
Que  de  tant  d'écrivains  de  l'école  d'Ignace 
Étant,  comme  je  suis,  ami  si  déclaré, 
Ce  docteur  toutefois,  si  craint,  si  révéré. 
Qui  contre  eux  de  sa  plume  épuisa  l'énergie, 
Ax^aauld,  le  grand  Arnauld,  fit  mon  apologie  2. 


1.  A.  Auteuil, 

2.  M.  Arnauld  a  fait  une  dissertation  où  il  me  justifie  contr© 

^es  censeuvs.   {Note  de  Bnileau,) 
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Sur  mon  tombeau  futur,  mes  vers,  pour  ï'énoncer, 
Courez  en  lettres  d'or  de  ce  pas  vous  placer  : 
Allez,  jusqu'où  l'Aurore  en  naissant  voit  l'Hydaspe  \ 
Chercher,  pour  l'y  graver,  le  plus  précieux  jaspe  : 
Surtout  à  mes  rivaux  sachez  bien  l'étaler. 

Mais  je  vous  retiens  trop.  C'est  assez  vous  parler. 
Déjà,  plein  du  beau  feu  qui  pour  vous  le  transporte, 
Barbin  impatient  chez  moi  frappe  à  la  porte  : 
Il  vient  pour  vous  chercher.  C'est  lui  :  j'entends  sa  voix. 
A-dieu,  mes  vers,  adieu,  pour  la  dernière  fois. 


EPITRE  XI 

1695 
A  MON  JARDINIER 

LE  TRAVAIL 

Laborieux  valet  du  plus  commode  maître 
Qui  pour  te  rendre  heureux  ici-bas  pouvait  naître, 
Antoine,  gouvernei;ir  de  mon  jardin  d'Auteuil, 
Qui  diriges  chez  moi  l'if  et  le  chèvrefeuil, 
Et  sur  mes  espaliers,  industrieux  génie, 
Sais  si  bien  exercer  l'art  de  la  Quintinie  ^; 
4)h!  que  de  mon  esprit  triste  et  mal  ordonné, 
l^insi  que  de  ce  champ  par  toi  si  bien  orné, 
Ne  puis-je  faire  ôterles  ronces,  les  épines, 
Et  des  défauts  sans  nombre  arracher  les  racines! 

Mais  parle  :  raisonnons.  Quand,  du  matin  au  soir, 
Chez  moi  poussant  la  bêche,  ou  portant  l'arrosoir, 
Tu  fais -d'un  sable  aride  une  terre  fertile, 
Et  rends  tout  mon  jardin  à  tes  lois  si  docile; 
Que  dis-tu  de  m'y  voir  rêveur,  capricieux, 
Tantôt  baissant  le  front,  tantôt  levant  les  yeux, 
De  paroles  dans  l'air  par  élans  envolées 
Effrayer  les  oiseaux  perchés  dans  mes  allées? 
Ne  soupçonnes-tu  point  qu'agité  du  démon, 
Ainsi  que  ce  cousin  ^  des  quatre  fils  Aimon 

1.  Fleuve  des  Indes. 

2.  Célèbre  directeur  des  jardins  du  roj, 

3:  Maiuris. 
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Dont  tu  lis  quelquefois  la  merveilleuse  histoire, 
Je  rumine  en  marchant  quelque  endroit  du  grimoii^ï 
Mais  non  :  tu  te  souviens  qu'au  village  on  t'a  dit 
Que  ton  maître  est  nommé  pour  coucher  par  écrit 
Les  faits  d'un  roi  plus  grand  en  sagesse,  en  vaillance, 
Que  Charlemagne  aidé  des  douze  pairs  de  France. 
Tu  crois  qu'il  y  travaille,  et  qu'au  long  de  ce  mur 
Peut-être  en  ce  moment  il  prend  Mons  et  Namur. 

Que  penserais-tu  donc,  si  l'on  fallait  apprendre 
Que  ce  grand  chroniqueur  des  gestes  d'Alexandre, 
Aujourd'hui  méditant  un  projet  tout  nouveau, 
S'agite,  se  démène,  et  s'use  le  cerveau, 
Pour  te  faire  à  toi-même  en  rimes  insensées 
Un  bizarre  portrait  de  ses  folles  pensées? 
«  Mon  maître,  dirais-tu,  passe  pour  un  docteur, 
Et  parle  quelquefois  mieux  qu'un  prédicateur. 
Sous  ces  arbres  pourtant,  de  si  vaines  sornettes 
Il  n'irait  point  troubler  la  paix  de  ces  fauvettes, 
S'il  lui  fallait  toujours,  comme  moi,  s'exercer, 
Labourer,  couper,  tondre,  aplanir,  palisser, 
Et,  dans  l'eau  de  ces  puits  sans  relâche  tirée, 
De  ce  sable  étancher  la  soif  démesurée.  » 

Antoine,  tu  crois  donc  de  nous  deux,  je  le  voi, 
Que  le  plus  occupé  dans  ce  jardin  c'est  toi? 
Oh!  que  tu  changerais  d'avis  et  de  langage, 
Si  deux  jours  seulement,  libre  du  jardinage, 
Tout  à  coup  devenu  poète  et  bel  esprit, 
Tu  t'allais  engager  à  polir  un  écrit 
Qui  dît,  sans  s'avilir,  les  plus  petites  choses; 
Fît,  des  plus  secs  chardons,  des  œillets  et  des  roses; 
Et  sût  même  aux  discours  de  la  rusticité 
Donner  de  l'élégance  et  de  la  dignité; 
Un  ouvrage,  en  un  mot,  qui,  juste  en  tous  ses  termes, 
Sût  plaire  à  Daguesseau  S  sût  satisfaire  Termes; 
Sût,  dis-je,  contenter,  en  paraissant  au  jour,  . 
Ce  qu'ont  d'esprits  plus  fins  et  la  ville  et  la  cour! 
Bientôt  de  ce  travail  revenu  sec  et  pâle. 
Et  le  teint  plus  jauni  que  de  vingt  ans  de  hâle, 
Tu  dirais,  reprenant  ta  pelle  et  ton  râteau  : 
<(  J'aime  mieux  mettre  encor  cent  arpens  au  niveau, 


1.  Alors  avocat  général  (1698),  etplu«  tard  proeureqr  général 
(ni3),  depuis,  chancelier. 
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Que  d'aller  follement,  égaré  dans  les  nues, 
M'   l-i-^ser  à  chercher  des  visions  cornues, 
l j .  pour  lier  des  mots  si  mal  s'entraccordants, 
Prendre  dans  ce  jardin  la  lune  avec  les  dents.  » 

Approche  donc,  et  viens;  qu'un  paresseux  t'apprenne, 
Antoine,  ce  que  c'est  que  fatigue  et  que  peine, 
l/homme  ici-bas,  toujours  inquiet  et  gêné, 
Est,  dans  le  repos  même,  au  travail  condamné. 
La  fatigue  l'y  suit.  C'est  en  vain  qu'aux  poètes 
Les  neuf  trompeuses  Sœurs  dans  leurs  douces  retraites 
Promettent  du  repos  sous  leurs. ombrages  frais; 
Dans  ces  tranquilles  bois  pour  eux  plantés  exprès, 
La  cadence  aussitôt,  la  rime,  la  césure, 
La  riche  expression,  la  nombreuse  mesure, 
Sorcières  dont  l'amour  sait  d'abord  les  charmer, 
De  fatigues  sans  fin  viennent  les  consumer. 
Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  fées  *, 
On  voit  sous  les  lauriers  haleter  les  Orphées. 
Leur  esprit  toutefois  se  plaît  dans  son  tourment. 
Et  se  fait  de  sa  peine  un  noble  amusement. 
Mais  je  ne  trouve  point  de  fatigue  si  rude 
Que  l'ennuyeux  loisir  d'un  mortel  sans  étude,    ' 
Qui,  jamais  ne  sortant  de  sa  stupidité. 
Soutient,  dans  les  langueurs  de  son  oisiveté, 
D'une  lâche  indolence  esclave  volontaire. 
Le  pénible  fardeau  de  n'avoir  rien  à  faire. 
Vainement  offusqué  de  ses  pensers  épais. 
Loin  du  trouble  et  du  bruit  il  croit  trouver  la  paix. 
Dans  le  calme  odieux  de  sa  sombre  paresse, 
Tous  les  honteux  plaisirs,  enfants  de  la  mollesse, 
Usurpant  sur  son  âme  un  absolu  pouvoir. 
De  monstrueux  désirs  le  viennent  émouvoir, 
Irritent  de  ses  sens  la  fureur  endormie. 
Et  le  font  le  jouet  de  leur  triste  infamie. 
Puis  sur  leurs  pas  soudain  arrivent  les  remords  ; 
Et  bientôt  avec  eux  tous  les  lléaux  du  corps, 
La  pierre,  la  colique  et  les  gouttes  cruelles; 
Guenaud,  Rainssant,  Brayer  ^  presque  aussi  tristes  qu'elles, 
Chez  l'indigne  mortel  courent  tous  s'assembler. 
De  travaux  douloureux  le  viennent  accabler  j        * 


i.  Les  Muses. 
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Sur  le  duvet  d'un  lit,  théâtre  de  ses  gênes, 
Lui  font  scier  des  rocs,  lui  font  fendre  des  chênes, 
Et  le  mettent  au  point  d'envier  ton  emploi. 
Reconnais  donc,  Antoine,  et  conclus  avec  moi, 
Que  la  pauvreté  mâle,  active  et  vigilante, 
Est,  parmi  les  travaux,  moins  lasse  et  plus  contente 
Que  la  richesse  oisive  au  sein  des  voluptés. 
Je  te  vais  sur  cela  prouver  deux  vérités  : 
L'une,  que  le  travail,  aux  hommes  nécessaire, 
Fait  leur  félicité  plutôt  que  leur  misère; 
Et  l'autre,  qu'il  n'est  point  de  coupable  en  repos. 
C'est  ce  qu'il  faut  ici  montrer  en  peu  de  mots. 
Suis-moi  donc.  Mais  je  vois,  sur  ce  début  de  prône, 
Que  ta  bouche  déjà  s'ouvre  large  d'une  aune, 
Et  que,  les  yeux  fermés,  tu  baisses  le  menton. 
Ma  foi,  le  plus  sûr  est  de  finir  ce  sermon. 
Aussi  bien  j'aperçois  ces  melons  qui  t'attendent, 
Et  ces  fleurs  qui  là-bas  entre  elles  se  demandent 
S'il  est  fête  au  village,  et  pour  quel  saint  nouveau 
On  les  laisse  aujourd'hui  si  longtemps  manquer  d'eau, 


EPITRE  XII 

1695 
A   M,   L'ABBÉ   RENAUDOT 

L*AMOUR  DE  DIEU 

Docte  abbé,  tu  dis  vrai,  l'homme,  au  crime  attaché. 
En  vain,  sans  aimer  Dieu,  croit  sortir  du  péché. 
Toutefois,  n'en  déplaise  aux  transports  frénétiques 
Du  fougueux  moine  auteur  des  troubles  germaniques  * 
Des  tourments  de  l'enfer  la  salutaire  peur 
N'est  pas  toujours  l'effet  d'une  noire  vapeur, 
Qui,  de  remords  sans  fruit  agitant  le  coupable, 
Aux  yeux  de  Dieu  le  rende  encor  plus  haïssable. 
Cette  utile  frayeur,  propre  à  nous  pénétrer, 
Vient  souvent  de  la  grâce  en  nous  prête  d'euXipev^ 
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Qui  veut  dans  notre  cœur  se  rendre  la  plus  forte, 
Et,  pour  se  faire  ouvrir,  déjà  frappe  à  la  porte. 

Si  le  pécheur,  poussé  de  ce  saint  mouvement, 
Reconnaissant  son  crime,  aspire  au  sacrement, 
Souvent  Dieu  tout  à  coup  d'un  vrai  zèle  Tenllamme  : 
Le  Saint-Esprit  revient  habiter  dans  son  âme, 
Y  convertit  enfin  les  ténèbres  en  jour, 
Et  la  crainte  servile  en  filial  amour. 
C'est  ainsi  que  souvent  la  sagesse  suprême 
Pour  chasser  le  démon  se  sert  du  démon  même. 

Mais  lorsqu'en  sa  malice  un  pécheur  obstiné. 
Des  horreurs  de  l'enfer  vainement  étonné. 
Loin  d'aimer,  humble  fils,  son  véritable  père. 
Craint  et  regarde  Dieu  comme  un  tyran  sévère, 
Au  bien  qu'il  nous  promet  ne  trouve  aucun  appas. 
Et  àouhaite  en  son  cœur  que  ce  Dieu  ne  soit  pas  : 
En  vain,  la  peur  sur  lui  remportant  la  victoire, 
Aux  pieds  d'un  prêtre  il  court  décharger  sa  mémoire; 
Vil  esclave  toujours  sous  le  joug  du  'péché, 
Au  démon  qu'il  redoute  il  demeure  attaché. 
L'amour,  essentiel  à  notre  pénitence,   ■ 
Doit  être  l'heureux  fruit  de  notre  repentance. 
Non,  quoi  que  l'ignorance  enseigne  sur  ce  point, 
Dieu  ne  fait  jamais  grâce  à  qui  ne  l'aime  point. 
A  le  chercher  la  peur  nous  dispose  et  nous  aide; 
Mais  il  ne  vient  jamais,  que  l'amour  ne  succède. 
Cessez  de  m'opposer  vos  discours  imposteurs. 
Confesseurs  insensés,  ignorants  séducteurs, 
Qui,  pleins  des  vains  propos  que  Terreur  vous  débite. 
Vous  figurez  qu'en  vous  un  pouvoir  sans  limite 
Justifie  à  coup  sûr  tout  pécheur  alarmé, 
Et  que  sans  aimer  Dieu  l'on  peut  en  être  aimé. 

Quoi  donc!  cher  Renaudot,  un  chrétien  effroyable, 
Qui  jamais,  servant  Dieu,  n'eut  d'objet  que  le  diable. 
Pourra,  marchant  toujours  dans  des  sentiers  maudits. 
Par  des  formalités  gagner  le  paradis! 
Et  parmi  les  élus,  dans  la  gloire  éternelle, 
Pour  quelques  sacrements  reçus  sans  aucun  zèle, 
Dieu  fera  voir  aux  yeux  des  saints  épouvantés 
Son  ennemi  mortel  assis  à  ses  côtés! 
Peut-on  se  figurer  de  si  folles  chimères? 
'  On  voit  pourtant,  on  voit  des  docteurs  même  austères 
Qui,  les  semant  partout,  s'en  vont  pieusement 
P(î  toute  piété  saper  le  fondement; 
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Qui,  le  cœur  iniecte  d'erreurs  si  criminelles^ 
Se  disent  hautement  les  purs,  les  vrais  fidèles; 
Traitant  d'abord  d'impie  et  d'hérétique  affreux 
Quiconque  ose  pour  Dieu  se  déclarer  contre  eux. 
De  leur  audace  en  vain  les  vrais  chrétiens  gémissent  : 
Prêts  à  la  repousser,  les  plus  hardis  mollissent; 
Et,  voyant  contre  Dieu  le  diable  accrédité, 
N'osent  qu'en  bégayant  prêcher  la  vérité. 
Mollirons-nous  aussi?  Non  ;  sans  peur,  sur  ta  trace, 
Docte  abbé,  de  ce  pas  j'irai  leur  dire  en  face  : 
Ouvrez  les  yeux  enfin,  aveugles  dangereux. 
Oui,  je  vous  le  soutiens,  il  serait  moins  affreux 
De  ne  point  reconnaître  un  Dieu  maître  du  monde, 
Et  qui  règle  à  son  gré  le  ciel,  la  terre  et  l'onde, 
Qu'en  avouant  qu'il  est,  et  qu'il  sut  tout  former, 
D'oser  dire  qu'on  peut  lui  plaire  sans  l'aimer. 
Un  si  bas,  si  honteux,  si  faux  christianisme 
Ne  vaut  pas  des  Platons  l'éclairé  paganisme, 
Et  chérir  les  vrais  biens,  sans  en  savoir  l'auteur, 
Vaut  mieux  que,  sans  l'aimer,  connaître  un  créateur. 
Expliquons-nous  pourtant.  Par  cette  ardeur  si  sainte, 
Que  je  veux  qu'en  un  cœur  amène  enfin  la  crainte, 
Je  n'entends  pas  ici  ce  doux  saisissement, 
Ces  transports  pleins  de  joie  et  de  ravissement, 
Qui  font  des  bienheureux  la  juste  récompense, 
Et  qu'un  cœur  rarement  goûte  ici  par  avance. 
Dans  nous  l'amour  de  Dieu,  fécond  en  saints  désirs. 
N'y  produit  pas  toujours  de  sensibles  plaisirs; 
Souvent  le  cœur  qui  l'a  ne  le  sait  pas  lui-même; 
Tel  craint  de  n'aimer  pas,  qui  sincèrement  aime  ; 
Et  tel  croit  au  contraire  être  brûlant  d'ardeur, 
Qui  n'eut  jamais  pour  Dieu  que  glace  et  que  froideur. 
C'est  ainsi  quelquefois  qu'un  indolent  mystique  *, 
Au  milieu  des  péchés  tranquille  fanatique, 
Du  plus  parfait  amour  pense  avoir  l'heureux  don, 
Et  croit  posséder  Dieu,  dans  les  bras  du  démon. 

Voulez-vous  donc  savoir  si  la  foi  dans  votre  âme 
Allume  les  ardeurs  d'une  sincère  flamme? 
Consultez-vous  vous-même.  A  ses  règles  soumis. 
Pardonnez-vous  sans  peine  à  tous  vos  ennemis? 


1.  Quiétistes,  dont  les  erreurs  ont  été  condamnées  par  Je^ 
papes  Innocent  XI  et  Innocent  XII. 
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«.iuiiiballez-vous  VOS  sens?  domptez-vous  vos  faiblesses? 
Dieu  dans  le  pauvre  est-il  l'objet  de  vos  largesses? 
Enfin  dans  tous  ses  points  pratiquez-vous  sa  loi? 
Oui,  dites-vous.  Allez,  vous  l'aimez,  croyez-moi. 
Qui  fait  exactement  ce  que  ma  loi  commande, 
A  pour  moi,  dit  ce  Dieu,  l'amour  que  je  demande. 
Faites-le  donc  :  et,  sûr  qu'il  nous  veut  sauver  tous, 
Ne  vous  alarmez  point  pour  quelques  vains  dégoûts 
Qu'en  sa  ferveur  souvent  la  plus  sainte  âme  éprouve  ; 
Marchez,  courez  à  lui  :  qui  le  cherche  le  trouve  ; 
Et  plus  de  votre  cœur  il  paraît  s'écarter, 
Plus  par  vos  actions  songez  à  l'arrêter. 
Mais  ne  soutenez  point  cet  horrible  blasphème, 
Qu'un  sacrement  reçu,  qu'un  prêtre,  que  Dieu  même, 
Quoi  que  vos  faux  docteurs  osent  vous  avancer. 
De  l'amour  qu'on  lui  doit  puissent  vous  dispenser. 

«  Mais  s'il  faut  qu'avant  tout,  dans  une  âme  chrétienne, 
Diront  ces  grands  docteurs,  l'amour  de  Dieu  survienne^ 
Puisque  ce  seul  amour  suffit  pour' nous  sauver, 
De  quoi  le  sacrement  viendra-t-il  nous  laver? 
Sa  vertu  n'est  donc  plus  qu'une  vertu  frivole.  » 
Oh  !  le  bel  argument  digne  de  leur  école! 
Quoi  !  dans  l'amour  divin  en  nos  cœurs  allumé,^^ 
Le  vœu  du  sacrement  n'est-il  pas  renfermé? 
Un  païen  converti,  qui  croit  un  Dieu  suprême, 
Peut-il  être  chrétien  qu'il  n'aspire  au  baptême, 
Ni  le  chrétien  en  pleurs  être  vraiment  touché 
Qu'il  ne  veuille  à  l'église  avouer  son  péché? 
Du  funeste  esclavage  où  le  démon  nous  traîne, 
C'est  le  sacrement  seul  qui  peut  rompre  la  chaîne  : 
Aussi  l'amour  d'abord  y  court  avidement; 
Mais  lui-même  il  en  est  l'âme  et  le  fondement. 
Lorsqu'un  pécheur,  ému  d'une  humble  repentance, 
Par  les  degrés  prescrits  court  à  la  pénitence. 
S'il  n'y  peut  parvenir.  Dieu  sait  les*  supposer. 
Le  seul  amour  manquant  ne  peut  point  s'excuser; 
C'est  par  lui  que  dans  nous  la  grâce  fructifie; 
C'est  lui  qui  nous  ranime  et  qui  nous  vivifie; 
Pour  ilous  rejoindre  à  Dieu,  lui  seul  est  le  lien; 
Et  sans  lui,  foi,  vertus,  sacrements,  tout  n'est  rien. 

A  ces  discours  pressants  que  saurait-on  répondre? 
Mais  approchez;  je  veux  encor  mieux  vous  confondre, 
Docteurs.  Dites-moi  donc  :  quand  nous  sommes  absous, 
Le  Saint-Esprit  est-il,  ou  n'est-il  pas  ep  nous? 
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S'il  est  en  nous,  peut-il,  n'étant  qu'amour  lui-même, 
Ne  nous  échauffer  point  de  son  amour  suprême? 
Et  s'il  n'est  pas  en  nous,  Satan  toujours  vainqueur 
Ne  demeure-t-il  pas  maître  de  notre  cœur? 
Avouez  donc  qu'il  faut  qu'en  nous  l'amour  renaisse  : 
Et  n'allez  point,  pour  fuir  la  raison  qui  vous  presse, 
Donner  le  nom  d'amour  au  trouble  inanimé 
Qu'au  cœur  d'un  criminel  la  peur  seule  a  formé. 
L'ardeur  qui  justifie,  et  que  Dieu  nous  envoie, 
Quoiqu'ici-bas  souvent  inquiète  et  sans  joie. 
Est  pourtant  cette  ardeur,  ce  même  feu  d'amour, 
Dont  brûle  un  bienheureux  en  l'éternel  séjour. 
Dans  le  fatal  instant  qui  borne  notre  vie. 
Il  faut  que  de  ce  feu  notre  âme  soit  remplie  ; 
Et  Dieu,  sourd  à  nos  cris  s'il  ne  l'y  trouve  pas, 
Ne  l'y  rallume  plus  après  notre  trépas. 
Rendez-vous  donc  enfin  à  ces  clairs  syllogismes; 
Et  ne  prétendez  plus,  par  vos  confus  sophismes, 
Pouvoir  encore  aux  yeux  du  fidèle  éclairé 
Cacher  l'amour  de  Dieu  dans  l'école  égaré. 
Apprenez  que  la  gloire  où  le  ciel  nous  appelle 
Un  jour  des  vrais  enfants  doit  couronner  le  zèle, 
Et  non  les  froids  remords  d'un  esclave  craintif, 
Où  crut  voir  Abéli  *  quelque  amour  négatif. 

Mais  quoi!  j'entends  déjà  plus  d'un  fier  scolastiquo 
Qui,  me  voyant  ici  sur  ce  ton  dogmatique 
En  vers  audacieux  traiter  ces  points  sacrés. 
Curieux,  me  demande  où  j'ai  pris  mes  degrés; 
Et  si,  pour  m'éclairer  sur  ces  sombres  matières, 
Deux  cents  auteurs  extraits  m'ont  prêté  leurs  lumières. 
Non.  Mais  pour  décider  que  l'homme,  qu'un  chrétien 
Est  obligé  d'aimer  l'unique  auteur  du  bien. 
Le  Dieu  qui  le  nourrit,  le  Dieu  qui  le  fit  naître, 
Qui  nous  vint  par  sa  mort  donner  un  second  être, 
Faut-il  avoir  reçu  le  bonnet  doctoral, 
Avoir  extrait  Gamache,  Isambert  et  du  Val? 
Dieu,  dans  son  livre  saint,  sans  chercher  d'autre  ouvrage, 
Ne  l'a-t-il  pas  écrit  lui-même  à  chaque  page? 
De  vains  docteurs  encore,  ô  prodige  honteux  I 
Oseront  nous  en  faire  un  problème  douteux  l 

1.  Auteur  de  la  mouelle  Ihéotogique,  qui  soutient  la  fausse 
altrition  par  les  raisons  réfutées  dans  cette  épître.  {Note  de 
Boileau.) 
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Viendront  traiter  d'erreur  digne  de  l'anathème 
L'indispensable  loi  d'aimer  Dieu  pour  lui-même, 
Et,  par  un  dogme  faux  dans  nos  jours  enfanté, 
Des  devoirs  du  chrétien  rayer  la  charité  1 

Si  j'allais  consulter  chez  eux  le  moins  sévère, 
Et  lui  disais  :  «  Un  fils  doit-il  aimer  son  père? 
—  Ah!  peut-on  en  douter?  »  dirait-il  brusquement. 
Et  quand  je  leur  demande  en  ce  même  moment  : 
«  L'homme,  ouvrage  d'un  Dieu  seul  bon  et  seul  aimable, 
Doit-il  aimer  ce  Dieu,  son  père  véritable?  » 
Leur  plus  rigide  auteur  n'ose  le  décider, 
Et,  craint,  en  l'affirmant,  de  se  trop  hasarder  ! 

Je  ne  m'en  puis  défendre;  il  faut  que  je  t'écrive 
La  figure  bizarre,  et  pourtant  assez  vive. 
Que  je  sus  l'autre  jour  employer  dans  son  lieti, 
Et  qui  déconcerta  ces  ennemis  de  Dieu. 
Au  sujet  d'un  écrit  qu'on  nous  venait  de  lire. 
Un  d'entre  eux  m'insulta  sur  ce  que  j'osais  dire 
Qu'il  faut,  pour  être  absous  d'un  crime  confessé, 
Avoir  pour  Dieu  du  moins  un  amour  commencé. 
«  Ce  dogme,  me  dit-il,  est  un  pur  calvinisme.  » 
0  ciel!  me  voilà  donc  dans  l'erreur,  dans  le  schisme, 
Et  partant  réprouvé!  Mais,  poursuivis-je  alors. 
Quand  Dieu  viendra  juger  les  vivants  et  les  morts, 
Et  des  humbles  agneaux,  objets  de  sa  tendresse. 
Séparera  des  boucs  la  troupe  pécheresse, 
A  tous  il  nous  dira,  sévère  ou  gracieux. 
Ce  qui  nous  fit  impurs  ou  justes  à  ses  yeux. 
Selon  vous  donc,  à  moi  réprouvé,  bouc  infâme, 
«  Va  brûler,  dira-t-il,  en  l'éternelle  flamme, 
«  Malheureux  qui  soutins  que  l'homme  dût  m'aimer; 
«  Et  qui,  sur  ce  sujet  trop  prompt  à  déclamer, 
«  Prétendis  qu'il  fallait,  pour  fléchir  ma  justice, 
«  Que  le-pécheur,  touché  de  l'horreur  de  son  vice, 
«  De  quelque  ardeur  pour  moi  sentît  .les  mouvements, 
<(  Et  gardât  le  premier  de  mes  commandements!  » 
Dieu,  si  je  vous  en  crois,  me  tiendra  ce  langage; 
Mais  à  vous,  tendre  agneau,  son  plus  cher  héritage, 
Orthodoxe  ennemi  d'un  dogme  si  blâmé, 
«  Venez,  vous  dira-t-il,  venez,  mon  bien-aimé  : 
«  Vous  qui,  dans  les  détours- de  vos  raisons  subtiles 
«  Embarrassant  les  mots  d'un  des  plus  saints  conciles*, 

1.  Le  concile  de  Trente. 
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«  Avez  délivré  Thomme,  ô  l'utile  docteur  ! 

«  De  l'importun  fardeau  d'aimer  son  Créateur; 

«  Entrez  au  ciel,  venez,  comblé  de  mes  louanges, 

«  Du  besoin  d'aimer  Dieu  désabuser  les  anges.  >> 

c*  A  de  tels  mots,  si  Dieu  pouvait  les  prononcer, 

Pour  moi  je  répondrais,  je  crois,  sans  l'offenser  :         [che, 

«  Oh!  que  pour  vous  mon  cœur  moins  dur  et  moins  farou- 

«  Seigneur,  n'a-t-il,  hélas!  parlé  comme  ma  bouche!  » 

Ce  serait  ma  réponse  à  ce  Dieu  fulminant. 

Mais  vous,  de  ses  douceurs  objet  fort  surprenant. 

Je  ne  sais  pas  comment,  ferme  en  votre  doctrine, 

Des  ironiques  mots  de  sa  bouche  divine 

Vous  pourriez,  sans  rougeur  et  sans  confusion, 

Soutenir  l'amertume  et  la  dérision. 

L'audace  du  docteur,  par  ce  discours  frappée, 
Demeura  sans  réplique  à  ma  prosopopée; 
Il  sortit  tout  à  coup,  et,  murmurant  tout  bas 
Quelques  termes  d'aigreur  que  je  n'entendis  pas, 
S'en  alla  chez  Binsfeld,  ou  chez  Basile  Ponce  *, 
Sur  l'heure  à  mes  raisons  chercher  une  réponse. 

1.   Deux  défenseurs  de  la  fausse  attrilion.  Le  premier  était 
Chanoine  de  Trêves,  et  l'autre  était  de  l'ordre  de  Saint-Augustin, 
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BoiLEAV-Dcfra^vx.  1  i 


Le  portrait  de  Boileau-Despreaux  est  apporté  sur  lo  Parnasso  : 
ApoUon  tend  les  bras  pour  le  recevoir. 


L'ART  POÉTIQ.UE 


Ayant  fait  les  Satires  contre  les  mauvais  poètes,  il  appartenait 
à  Boileau  de  fixer  les  principes  qui  lui  avaient  servi  de  base  pour 
asseoir  ses  jugements;  c'est  ce  qu'il  fit  en  composant  VArtpoé^ 
tique  (1674). 

Le  temps  nous  a  rendu  familiers  les  vers  de  cet  ouvrage; 
c'est  une  preuve  de  mérite.  L'œuvre  de  Boileau  a  moins  de 
poésie  que  l'Art  poétique  d'Horace,  mais  il  est  beaucoup  plus 
étendu. 

Il  est  bien  certain  que  l'auteur  n'apprit  rien  à  Molière,  Racine 
et  La  Fontaine.  C'est  ce  qui  fait  dire  à  M.  Demogeot  qu'on  l'a 
trop  appelé  le  législateur  du  Parnasse,  «  Il  fut,  poursuit-il,  plutôt  le 
précepteur  de  son  siècle,  et  dans  son  siècle  même,  il  instruisit 
moins  les  écrivains  que  le  public.  »  Il  lui  donna  des  règles,  qui 
lui  furent  utiles,  pour  juger  la  valeur  des  poètes  et  de  leurs 
compositions. 

Cependant,  Boileau  est  trop  absolu  dans  VArt  poétique.  Il  pose 
des  règles  et  ne  s'en  écarte  plus.  Selon  lui,  il  n'existe  qu'un  idéal 
littéraire,  et  il  est  le  même  chez  tous  les  peuples.  Aussi,  néglige- 
t-il  l'histoire  de  la  littérature.  C'est  ainsi  qu'il  traite  avec  désin- 
volture tout  le  moyen  âge. 

Cet  ouvrage  eut  un  grand  succès.  A  peine  eut-il  paru  qu'il 
fut  accueilli  avec  empressement  non  seulement  en  France,  mais 
chez  les  étrangers  qui  Je  traduisirent.  Les  mauvais  poètes  se 
révoltèrent,  mais  la  révolution  littéraire  fut  désormais  un  fait 
accompli  dans  les  esprits. 

VArt  poétique  de  Boileau  est  divisé  en  quatre  chants.  Il  y 
enseigne  avant  tout  aux  poètes  qu'il  faut  satisfaire  la  raison,  le 
vrai,  la  nature. 

Le  premier  chant  est  un  exposé  de  la  technique  de  la  versifi- 
cation ;  il  contient  des  conseils  généraux.  L'auteur  recommande 
que  le  bon  sens  surtout  soit  le  guide  de  celui  qui  écrit  en  vers. 
Û  fait  l'historique  de  la  poésie  française,  en  passant  par  Villon, 
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Marot,  Ronsard,  Desportes,  Bcrtaut  et  Malherbe.  Il  recommande 
'  •  choix  et  l'arrangement  des  mots,  et  conseille  de  travaillci 
Sans  précipitation. 

Hâtez- vous  lentement.... 

Enfin,  avant  de  livrer  un  ouvrage  au  public,  il  faut  le  sou- 
mettre à  des  amis  prompts  à  vous  censurer  et  éviter  avec  soin 
les  flatteurs. 

Dans  le  deuxième  chant,  Boileau  passe  en  revue  différents 
genres  de  poésie,  auxquelles  il  fixe  trop  étroitement  des  règles. 
Parla.^iC  de  là  poésie  pastorale,  il  s'occupe  die  l'Idylle  et  de 
l'Églûgue.  Puis,  à  propos  de  la  poésie  lyrique,  il  traite  de 
TÉlégie  et  de  l'Ode.  Plus  loin  on  trouve  deux  vers  sur  le 
madrigal.  Il  fait  au  sonnet  l'honneur  de  vingt  vers;  et  il  arrive 
à  la  Satire,  ii  parle  d'abord  de  l'Épigramme,  et  à  ce  propos,  il 
fait  le  procès  aux  pointes. 

Jadis  de  nos  auteurs  les  pointes  ignorées 
Furent  de  l'Italie  en  nos  vers  attirées. 

Puis,  parlant  de  la  Satire  proprement  dite,  il  en  fait  l'histo- 
rique :  Horace,  Perse,  Juvénal,  chez  les  Latins,  et  Régnier,  chez 
les  Français,  sont  passés  en  revue. 

Entre  temps,  Boileau  a  donné  quatre  vers  au  Rondeau  et  à  la 
Ballade. 

Enfin,  il  traite  de  la  Chanson.  Après  avoir  parlé  du  Vaude- 
ville ou  Chanson  satirique,  il  parle  de  la  chanson  en  général. 

Le  troidème  chant  s'occupe  des  grands  genres.  Il  parle  de  la 
Poésie  dramatique  et  de  l'Épopée.  Il  passe  d'abord  en  revue  la 
Tragédie,  et  il  expose  les  règles  du  théâtre  :  l'unité  d'action; 
l'unité  de  lieu;  l'unité  de  temps.  Puis  la  tragédie  grecque  fait 
défiler,  sous  les  yeux  du  lecteur,  Thespis,  Eschyle  et  Sophocle. 
L'auteur  traite  enfin  la  question  de  l'Amour. 

Arrivant  à  la  poésie  épique,  il  parle  du  Tasse  et  de  l'infério- 
rité poétique  du  catholicisme,  comparé  à  la  Fable. 

Revenant  à  la  poésie  dramatique,  Boileau  traite  de  la  Comédie, 
de  Ménandre,  de  Molière  et  de  Térence,  et  ses  préférences  Vont 
à  ce  dernier.  Oui,  il  place  Térence  avant  Molière.  Pourquoi? 
parce  qu'il  est  un  bourgeois  imbu  du  préjugé  des  salons.  Il  veut 
un  genre  de  comique  de  bon  ton  où  le  style  soit  toujours  *;ii 
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harmonie  avec  la  bienséance.  Il  n'a  pas  compris  que  la  source 
vive  de  la  comédie,  c'est  le  peuple,  la  réalité,  la  farce.  Molière 
est  trop  vigoureux  et  trop  cru  pour  lui. 

N'est-ce  pas  Boileau,  d'ailleurs,  qui  avait  poussé  notre  grand 
comique  vers  les  formes  guindées  de  la  haute  comédie!  Heureu- 
sernent  Molière,  avec  la  science  profonde  qu'il  avait  des  besoins 
du  public,  ne  s'est  pas  exclusivement  consacré  à  ce  genre  de 
composition  dramatique,  et  l'on  peut  remarquer  qu'après  une 
œuvre  de  haut  comique,  il  est  toujours  revenu  à  la  farce,  à  la 
bonne,  à  la  franche,  à  la  spirituelle  farce.  Ainsi,  après  le  Misan- 
thrope il  donna  le  Médecin  malgré  lui.  Après  VAvare,  il  donna 
les  Fourberies  de  Scapin;  après  les  Femmes  savantes,  le  Malade 
imaginaire,  de  même  qu'après  VÉcole  des  Femmes  était  venu  le 
Mariage  forcé,  et  après  Tartuffe^  Georges  Dandin.  Tant  pis  au 
surplus  pour  qui  s'en  trouvera  choqué,  mais,  entre  les  Femmes 
savantes  et  les  Précieuses  ridicules  notre  choix  est  fait  :  les  Pré- 
cieuses ont  notre  préférence.  La  meilleure  part  de  son  oeuvre 
c'est  la  Farce;  c'est  par  elle  que  son  nom  a  vécu,  c'est  par  elle 
qu'il  vivra. 

Dans  le  quatrième  chant  de  VArt  poétique,  Boileau  donne  des 
conseils  généraux  aux  poètes.  Ils  doivent  consulter  tout  le 
monde  et  tenir  compte,  avec  discernement,  de  tous  les  avis, 
d'où  qu'ils  viennent,  et  il  ajoute  : 

Que  les  vers  ne  soient  pas  votre  éternel  emploi. 

11  leur  recommande  ensuite  de  ne  pas  écrire  pour  de  l'argent. 
C'est  qu'il  a  une  idée  très  élevée  de  la  dignité  de  l'écrivain.  Les 
gens  de  lettres  avaient  vécu  dans  une  sorte  de  dépendance  maté- 
rielle et  morale,  jusqu'à  Louis  XIV,  qui  régularisa,  pour  ainsi 
dire,  leur  condition,  et -Boileau  avait  le  respect  de  soi  et  de 
son  art. 

Il  est  à  remarquer  qu'il  ne  parle,  dans  son  Art  poétique,  ni  de 
la  fable  ni  du  conte,  et  il  se  tait  sur  La  Fontaine.  Cela  n'est  pas 
pardonnable.  La  Harpe  croit  que  la  vraie  cause  d'î  cette  étrange 
omission  fut  la  crainte  de  déplaire  au  roi,  que  les  Contes  de 
La  Fontaine  avaient  choqué.  Cette  explication  n'a  rien  que  de 
très  vraisemblable;  mais  une  courtisanerie  n'est  pas  une  excuse. 

@.  B. 
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CHANT  PREMIER 

C'est  9ji\  rain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  auteur  tlxf^\ 
Pense  de  l'art  des  vers  atteindre  la  hauteur  : 
S'il  ne  sent  point  du  ciel  l'influence  secrète,  ^■ 
Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poète,  , 
Dans  son  gém£_étroit  ij  e s t  toujours  çapti£v. 
Pour  lui  Phébus  est  sourd,  et  Pégase  est  rétif. 

0  vous  donc  qui,  brûlant  d'une- ardeur  périlleusi , 
Courez  du  bel  esprit  la  carrière  épineuse, 
N'allez  pas  sur  des  vers  sans  fruit  vous  consumer,   . 
Ni  prendre  pour  génie  un  amour  de  rimer  : 
Craignez  d'un  vain  plaisir  les  trompeuses  ainorces, 
Et  consultez  longtemps  votre  esprit  et  vos  forces. 

La  nature,  fertile  en  esprits  excellents,    ) 
Sait  entre  les  auteurs  partager  les  talents  j 
L'un  peut  tracer  en  vers  une  amoureuse  flamme; 
L'autre  d'un  trait  plaisant  aiguiser  l'épigramme  ; 
Malherbe  d'un  héros  peut  vanter  les  exploits; 
llacan,  chanter  PhiHs,  les  bergers  et  les  bois. 
Mais^  souvenht  uiir-espritqui  se  flatte  et  qui  s'aime 
Méconnaît  son  génie  et  s'ignore  soi-même  : 
Ainsi  t«'l  -  autrefois  qu'on  vit  avec  Faret^ 
Charbonner  de  ses  vers  les  murs  d'un  cabaret, 
S'en  va,  mal  à  propos,  d'une  voix  insolente. 
Chanter  du  peuple  hébreu  la  fuite  triomphante, 
Et,  poursuivant  Moïse  au  travers  des  déserts, 
Court  avec  Pharaon  se  noyer  dans  les  mers. 

Quelque  sujet  qu'on  traite,  ou  plaisant  ou  sublime, 
Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  yimB.: 


\.  ï^ahit-Amant,  auteur  du  Mohe  sauvé, 

2.  Farct,  auteur  du  livre  intitulé  rilonné/e  homme,  et  ami  de 
Baint-Amant. 


c 
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L'un  Tautre  vainement  ils  semblent  se  haïr; 
La  rime  est  une  esclave,  et  ne  doit  qu'obéir. 
Lorsqu'à,  la  bien  chercher  d'abord  on  s'évertue, 
L'esprit  h  la  trouver  aisément  s'habitue; 
'Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit. 
Et,  loin  de  la  gêner,  la  sert  et  l'enrichit. 
Mais  lorsqu'on  la  néglige,  elle  devient  rebelle; 
Et  pour  la  rattraper  le  sens  court  après  elle. 
Aimez  donc  la  raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

La  plupart,  emportés  d'une  fougue  insensée,    m; 
Toujours  loin  du  droit  sens  vont  chercher  leur  pensée  : 
Ils  croiraient  s'abaisser,  dans  leurs  vers  monstrueux, 
S'ils  pensaient  ce  qu'un  autre  a  pu  penser  comme  eux. 
Évitons  ces  excès  :  laissons  à  l'Italie 
J)e  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  foli^. 
Tout  doit  tendre  au  bon  sens  :  mais  pour  y  parvenir 
Le  chemin  est  glissant  et  pénible  à  tenir; 
Pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  aussitôt  on  se  noie. 
La  raison  pour  marcher  n'a  souvent  qu'une  voie. 

Un  auteur  quelquefois  trop  plein  de  son  objet 
Jamais  sans  répuiser_n'abandonne  nn  sujet. 
S'il  rencontre  un  palais,  il  m'en  dépeint  la  face; 
Il  me  promène  après  de  terrasse  en  terrasse  ;      ,  ^ 

Ici  s'offre  un  pejTon  ;  là  règne  un  corridor;    /^^^^^^^^ 
Là  ce  balcon  s'enferme  en  un  balustre  d'Or. 
Il  compte  des  plafonds  les  ronds  et  les  ovales; 
((  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales  '.  » 
Je  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin, 
Et  je  me  sauve  à  peine  au  travers  du  jardin. 
Fuyez  de  ces  auteurs  l'abondance  stérile, 
lit  ne  vous  chargez  point  d'un  détail  inutile,     j  -    V 
Tout  ce  qu'on  dit  de  trop  est  l^e  et  rehuïsmii  '    ^^ 
L'esprit  rassasié  le  rejette  à  l'instant. 

""Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire  : 
Un  vers  était  trop  faible,  et  vous  le  rendez  dur; 
J'évite  d'être  long,  et  je  deviens  obscur; 
L'un  n'est  point  trop  f4rdéj,  mais  sa  muse  est  trop  uuc , 
L'autre  a  peur  de  rajrifLai:,  il  se  perd  dans  la  nue» 

Voulez-vous  du  public  mériter  les  amours?- 
Sans  cesse  en  écrivant  variez  vos  discours.^ 

i.  Vers  de  Scudéri. 
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Vx\  style  trop  égal  et  toujours  uniforme 

En  vain  brille  à  nos  yeux,  il  faut  qu'il  nous  endorme. 

On  lit  peu  ces  auteurs,  nés  pour  nous  ennuyer, 

Qui  toujours  sur  un  ton  semblent  p^salmg^iiûc.  "U  /vc^.<Aa-  (^  '-•■'  1  "  *  * ' 
Heureux  qui,  clans  ses  vers,  sait  d'une  voix  légère 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère  I 

Son  livre,  aimé  du  ciel,  et  chéri  des  lecteurs, 

Est  souvent  chez  Barbin  entouré  d'acheteurs. 
Quoi  que  vous  écriviez,  évitez  la  bassesse  : 

Le  style  le  moins  noble  a  pourtant  sa  noblesse. 

Au  mépris  du  bons  sens,  le  burlesgu^  effronté  * 
V  Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté. 

On  ne  vit  plus  en  vers  que  pointes  triyiales;  ^^ 

Le  Parnasse  parla  le  if]"f;->f^^„.ljf'h^-?'^'^i'ri  "  /S^-6i^ru^<>'t;^  ^ 

La  licence  à  rimer  alors  n'eut  plus  de  frein;  -  7  </ 

Apollon  travesti 2  devint  un  Tabarin. 

Cette  contagion  infecta  les  provinces, 

Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  princes  : 

Le  plus  mauvais  plaisant  eut  ses  approbateurs; 

Et,  jusqu'à  d'Assouci^,  tout  trouva  des  lecteurs. 

Mais  de  ce  style  enfin  la  cour  désabusée 

Dédaigna  de  ces  vers  l'extravagance  aisée,    . 

Distingua  le  naïf  du  plat  et  du  bouffon,  v.w«p^ 

Et  laissa  la  province  admirer  le  Typhon. 

Que  ce  style  jamais  ne.êOiii]ieji^otre  ouvrage,  '  ^ 

Imitons  de  Marot  l'élégant  badinage,  - 

Et  laissons  le  burlesque  aux  plaisants  du  Pont-Neuf *.'^ 
Mais  n'allez  point  aussi,  sur  les  pa^  de  Brébeuf, 

Même  en  une  Pharsale,  entasser  sur  les  rives 

«  De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plaintives  °  ». 

Prenez  mieux  votre  ton.  Soyez  simpleavec  art, 

Sublime  sans  orgueil,  agréable  sans  f^r  j-  h^^^^i^ f^'^^'J^J^^'^^'C*^ 
y     N'offrez  rien  au  lecteur  que  ceTjUÎ  peut  lui  plaire.        "/*'v*-v»w-c^ 
i^-^Ayez  pour  la  cadence  une  oreille  sévère  : 

JQue  toujours  dans  vos  vers  le  sens  coupant  les  mots, 
iSuspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 

1.  Le  style   burlesque    fut    extrêmement  en    vogue  jusque 
vers  1660,  qu'il  tomba. 

2.  Allusion  au  Virgile  travesti,  de  Scarron. 

3.  Auteur  qui  a  composé  VOvidr  ^n  belle  humeur, 

4.  Les  vendeurs  de  mithridate  a  les  joueurs  de  marionnettes 
se  mettaient  depuis  longtemps  sur  le  Pont-Neuf. 

5.  Vers  de  Brébeuf. 


.fi^;y^ 
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Gardez  qu'une  voyelle  à  courir  trop  hâtée  ,#u»       »  *  a^ 

Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée. /*'*'^^^*^'*''*^K7 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux  : 

Le  vers  le  mieux  rempli,  la  plus  noble  pensée 

Ne  peut  plaire  à  l'esprit,  quand  l'oreille  est  blessée 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  François, 
Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois, 
La  rime,  au  bout  des  mots  assemblés  sans  mesure. 
Tenait  lieu  d'ornements,  de  nombre  et  de  césure. 
Villon  sut  le  premier,  dans  ces  siècles  grossiers. 
Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers, 
Marot  bientôt  après  fit  fleurir  les  ballades, 
Tourna  des  ttiolets,  rima  des  mascarades, 
A  des  refrains  réglés  aj^ervit  les  rondeaux, 
Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux. 
Jîonsard,  qui  le  suivit,  par  une  autre  méthode, 
Régîa^nt  tout,  brouilla  tout,  fif  un  art  à  sa  mode,  g>^^^V^*»;-^«<^ 
Et  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin. 
'  Mais  sa  muse,  en  françnis  parlant  grec  et  latin, 

Vil,  dans  l'âge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque.    héonJ^^ 
Ce  poète  orgueilleux,  trébuché  de  si  haut,  w)ij.v./       '    s 
Rendit  plus  retenus  Desportes  et  Bertaut.  >   a      ^      .  i 

Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  Francf  , 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée. 
Les  stajiÊ.es  avec  grâce  apprirent  à  tomber,    aV-  .,- 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 
Tout  reconnut  ses  lois;  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle. 
Marchez  donc  sur  ses  pas;  aimez  sa  pureté, 
Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clarté. 
Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre, 
Mon  esprit  aussitôt  commence  à  se  djjtgndre  ; 
Et,  de  vos  vains  discours  prompt  à  se  détacher, 
Ne  suit  point  un  auteur  qu'il  faut  toujours  chercher. 
*•  Il  est  certains  esprits  dont  les  sombres  pensées 
Sont  d'un  nuage  épais  toujours  embarrassées; 
Le  jour  <le  la  raison  ne  le  saurait  |)ercer. 
AvitiJcdonçque  d'écrire  apprenez  âpenser. 


CttA5îT  Premier  4Sô 

Selon  que  notre  idée  est  plus  ou  moins  obscure, 
L'expression  la  suit,  ou  moins  nette,  ou  plus  pure. 
Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 
Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée. 
J'  En  vain  vous  me  frappez  d'un  son  mélodieux, 

Si  le  terme  est  impropre,  ou  le  tour  vicieux,   {  , 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme,       ,   j. 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme.     -       ■^*^'*'' 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin. 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Travaillez  à  loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse, 
Et  ne  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse  *  : 
Un  style  si  rapide,  et  qui  court  en  rimant. 
Marque  moins  trop  d'esprit  que  peu  de  jugement. 
J'aime  mieux  un  ruissecîu  qui,  sur  la  molle  arène, 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs  lentement  se  promène, 
Qu'un  torrent  débordé  qui,  d'un  cours  orageux, 
Roule,  plein  de  gravier,  sur  un  terrain  fangeux.   ^ 
IIàtez::Yûu&J^B-tement;  et,  sans  perdre  courage, 
Yingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage  ; 
Polis^ez-le  sans  cessj^t  lejrepoiissez  ; 
Ajoutez  quelquefois,  jt  souvent  effacez.  ^^  , 

;'    C'est  peu  qu'en  un  ouvrage  où  les  fautes  fourmillent, 
\ï)es  traits  d'esprit  semés  de  temps  en  temps  petjllent. 
Il  faut  que  chaque  chose  y  soit  mise  en  son  îrêu; 
Que  le  début,  la  fin  répondent  au  milieu; 
Que  d'un  art  délicat  les^  pièces  assorties 
N'y  formenLqu'un  seul  tout_de  diverses  parties, 
/  Çue^jamais  du  sujefTë^ÏÏrscours  s 'écartant 
^    N'aille  chercher  trop  loin  quelque  mot  éclatant. 

Craignez-vous  pour  vos  vers  la  censure  publique? 
Soyez-vous  à  voua-même  un  sévère  critique. 
L'ignorance  toujours  est  prête  à  s'admirer. 
Faites-vous  des  amis  prompts  à  vous  censurer; 
Qu'il  soient  de  vos  écrits  les  confidents  sincères 
Et  de  tous  vos  défauts  les  zélés  adversaires. 
Dépouillez  devant  eux  l'arrogance  d'auteur; 
Mais  sachez  de  l'ami  discerner  le  flatteur. 


1.    Sciuléri    disait   toujours,    pour    s'excuser   de    travailler 
si  vile,  qu'il  avait  ordre  de  finir. 
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Tel  vous  semble  applaudir,  qui  vous  raille  et  vous  joue. 
Aimez  qu'on  vous  conseille,  et  non  pas  qu'on  vous  loue. 

Un  flatteur  aussitôt  cherche  à  se  récrier  : 
Chaque  vers  qu'il  entend  le  fait  extasier. 
Tout  est  charmant,  divin  :  aucun  mot  ne  le  blesse  ; 
Il  tc^igne  de  joie,  il  pleure  de  tendresse; 
Il  vous  comble  partout  d'éloges  fastueux.    \r.   .  -, 
La  vérité  n'a  point  cet  air  impétueux.  ^ 

Un  sage  ami,  toujours  rigoureux,  inflexible, 
Sur  vos  fautes  jamais  ne  vous  laisse  paisible  : 
Il  ne  pardonne  point  les  endroits  négligés, 
Il  renvoie  en  leur  lieu  les  vers  mal  arrangés. 
Il  réprime  des  mots  l'ambitieuse  emphase; 
Ici  le  sens  le  choque,  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 
Votre  construction  semble  un  peu  s'obscurcii   , 
Ce  terme  est  équivoque  :  il  le  faut  éclaircir. 
C'est  ainsi  que  vous  parle  un  ami  véritable. 

Mais  souvent  sur  ses  vers  un  auteur  intraitable  o  • 
A  les  protéger  tous  se  croit  intéressé, 
Et  d'abord  prend  en  main  le  droit  de  l'offensé. 
«  De  ce  vers,  direz-vous,  l'expression  est  basse, 

—  Ah!  monsieur,  pour  ce  vers  je  vous  demande  grâce, 
Répondra-t-il  d'abord.  ~  Ce  mot  me  semble  froid, 

Je  le  retrancherais.  —  C'est  le  plus  bel  endroit! 

—  Ce  tour  ne  me  plaît  pas.  —  Tout  le  monde  radmir(3.  » 
Ainsi  toujours  constant  à  ne  se  point  dédire, 

Qu'un  mot  dans  son  ouvrage  ait  paru  vous  blesser, 
C'est  un  titre  chez  lui  pour  ne  point  l'effacer.    ] 
Cependant,  à  l'entendre,  il  chérit  la  critique; 
Vous  avez  sur  ses  vers  un  pouvoir  despotique. 
Mais  tout  ce  beau  discours  dont  il  vient  vous  flatter 
N'est  rien  qu'un  j)iège  adroit  pour  vous  les  réciter. 
Aussitôt  il  vous  quitte;  et,  content  de  sa  muse. 
S'en  va  chercher  aifleurs  quelque  fat  qu'il  abuse  ; 
Car  souvent  il  en  trouve.  Ainsi  qu'en  sots  auteurs, i 
Notre  siècle  est  fertile  en  sots  admirateurs;  ' 

Et,  sans  ceux  que  fournit  la  ville  et  la  provincQ. 
Il  en  est  chez  le  duc,  il  en  est  chez  le  prince. 
L'ouvrage  le  plus  plat  a,  chez  les  courtisans, 
De  tout  temps  rencontré  de  zélés  partisans; 
Et,  pour  finir  enfin  par  un  trait  de  satire, 
Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 
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Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 
De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 
Et,  sans  mêler  à  ?or  Téclat  des  diamants, 
Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements  : 
Telle,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style, 
Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle. 
Son  tour  simple  et  naïf  n'a  rien  de  fastueux, 
Et  n'aime  point  l'orgueil  d'un  vers  présomptueux. 
Il  faut  que  sa  douceur  flatte,  oliatou^lej  éveille. 
Et  jamais  de  grands  mot?;  n'épouvante  l'oreille. 

Mais  souvent  dans  ce  style  un  rimeur  aux  abois- 
Jette  là,  de  dépit,  la  flûte  et  le  hautbois; 
Et  follement  pompeux,  dans  sa  lecye  indiscrète,  ' 
Au  milieu  d'une  églogue  entonne  la  trompette. 
De  peur  de  l'écouter  Pan  fuiFdans  les  roseaux, 
Et  les  Nymphes,  d'effroi,  se  cachent  sous  les  eaux. 

Au  contraire,  cet  autre,  abject  en  son  langage. 
Fait  parler  ses  bergers  comme  on  parle  au  village. 
Ses  vers  plats  et  grossiers,  dépouillés  d'agrément, 
Toujours  baisent  la  terre,  et  rampent  tristement  : 
On  dirait  que  Ronsard,  sur  ses  pipeaux  rustiques, 
Vient  encor  fre^nner  ses  idylles  gothiques, 
Et  changer,  sans  respect  de  l'oreille  et  du  son, 
Lycidas  en  Pierrot,  et  Philis  en  Toinon. 

Entre  ces  deux  excès  la  route  est  difficile. 
Suivez,  pour  la  trouver,  Théocrite  et  Virgile  : 
Que  leurs  tendres  écrits,  par  les  Grâces  dictés, 
Ne  quittent  point  vos  mains,  jour  et  nuit  feuilletés. 
Seuls,  dans  leurs  doctes  vers,  ils  pourront  vous  appreiidn^ 
Par  quel  art  sans  i3assesse  un  auteur  peut  descendre  ; 
Chanter  Flore,  les  champs,  Pomone,  les  vergers; 
Au  combat  de  la  flûte  animer  deux  bergers; 
Des  plaisirs  de  l'amour  vanter  la  douce  amorce  ;  ,         j 

Changer  Narcisse  en  tleur,  couvrir  Daphné  d'écorce;  U?->^^ 
Et  par  quel  art  encor  Féglogu^  quelqoiefois 
Rend  dignes  d'un  consul  la  campagne  et  les  bois  *. 

1.  Virg;ile,  églogue  IV. 
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Telle  est  de  ce  poème  et  la  force  et  la  grâce. 

D  un  ton  un  peu  plus  haut,  mais  pourtant  sans  audace, 
La  plaintive  élégie,  en  longs  habits  de  deuil, 
Sait,  les  cheveux  épars^  gémir  sur  un  cerciieiL  <^^'' 
Elle  peint  des  amants  la  joie  et  la  tristesse; 
Flatte,  menace,  irrite,  apaise  une  maîtresse. 
Mais,  pour  bien  exprimer  ces  caprices  heureux, 
C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux. 

Je  hais  ces  vains  auteurs  dont  la  muse  forcée 
M'entretient  de  ses  feux,  toujours  froide  et  glacée  ; 
Qui  s'affligent  par  art,  et,  fous  d_e.seiisxa3sis,  tyvw^^ -^^ - 
S'érigent  pour  rimer  en  amoureux  transis,  -si-t-^-*^-**-*-' 
Leurs  transports  les  plus  doux  ne  sont  que  phrases  vaines 
Ils  ne  savent  jamais  que  se  charger  de  chaînes, 
Que  bénir  leur  martyre,  adorer  leur  prison, 
Et  faire  quereller  les  sens  et  la  raison. 
Ce  n'était  pas  jadis  sur  ce  ton  ridicule 
Qu'Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle, 
Ou  que,  du  tendre  Ovide  animant  les  doux  sons, 
Il  donnait  de  son  art  les  charmantes  leçons. 
\ll  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie. 

L'ode,  avec  plus  d'éclat  et  non  moins  d'énergie. 
Élevant  jusqu'au  ciel  son  vol  ambitieux, 
Entretient  dans  ses  vers  commerce  avec  les  dieux. 
Aux  athlètes  dans  Pise  ^  elle  ouvre  la  barrière, 
Chante  un  vainqueur  poudreux  au  bout  de  la  carrière, 
Mène  Achille  sanglant  au  bord  du  Simoïs, 
Ou  fait  fléchir  l'Escaut  sous  le  joug  de  Louis. 
Tantôt,  comme  une  abeille  ardente  à  son  ouvrage, 
Elle  s'en  va  de  fleurs  dépouiller  le  rivage  : 
Elle  peint  les  festins,  les  danses  et  les  ris; 
Vante  un  baiser  cueilli  sur  les  lèvres  d'Iris, 
Qui  mollement  résiste,  et,  par  un  doux  caprice. 
Quelquefois  le  refuse  afin  qu'on  le  ravisse. 
Son  style  impétueux  souvent  marche  au  hasard  : 
Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

Loin  ces  rimeurs  craintifs  dont  l'esprit  flegmatique 
Carde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique; 
Qui,  chantant  d'un  héros  les  progrès  éclatants. 
Maigres  historiens,  suivront  l'ordre  des  temps. 
Us  n'osent  un  moment  perdre  un  sujet  de  vue  : 


1.  Pise,  en  Élide,  où  l'on  célébrait  les  jeux  olympiqu» 
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Pour  prendre  Dôle,  il  faut  que  Lille  soit  rendue; 
Et  que  leur  vers  exact,  ainsi  que  Mézeray, 
Ait  fait  déjà  tomber  les  remparts  de  Courtrai. 
Apollon  de  son  feu  leur  fut  toujours  avare. 

On  dit,  à  ce  propos,  qu'un  jour  ce  dieu  bizarre, 
Voulant  pousser  à  bout  tous  les  rimeurs  françois, 
Inventa  du  sonnet  les  rigoureuses  lois; 
Voulut  qu'en  d'eux  quatrains  de  mesure  pareille, 
La  rime  avec  deux  sons  frappât  huit  fois  l'oreille, 
Et  qu'ensuite  six  vers  artistement  rangés 
Fussent  en  deux  tercets  par  le  sens  partagés. 
Surtout  de  ce  poème  il  bannit  la  licence  : 
Lui-même  en  mesura  le  nombre  et  la  cadence 
Défendit  qu'un  vers  faible  y  pût  jamais  entrer, 
Ni  qu'un  mot  déjà  mis  osât  s'y  remontrer. 
Du  reste  il  l'enrichit  d'une  beauté  suprême  : 
Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 
Mais  en  vain  mille  auteurs  y  pensent  arriver, 
Et  cet  heureux  phénix  est  encore  à  trouver. 
A  peine  dans  Gombaud,  Maynard  et  Malleville, 
En  peut-on  admirer  deux  ou  trois  entre  mille  : 
Le  reste,  aussi  peu  lu  que  ceux  de  Pelletier, 
N'a  fait  de  chez  Sercy*  qu'un  saut  chez  l'épicier.' 
.Pour  enfermer  son  sens  dans  la  borne  prescrite, 
ÎLa  mesure  est  toujours  trop  longue  ou  trop  petite. 

L'épigramme,  plus  libre  en  son  tour  plus  borné, 
N'est  souvent  qu'un  bon  mot  de  deux  rimes  orné. 

Jadis  de  nos  auteurs  les  pointes  ignorées 
Furent  de  TUalie  en  nos  vers  attirées. 
Le  vulgaire,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 
A  ce  neuve l.opiiiLcourut  avidement. 
La  faveur  du  public  excitant  leur  audace. 
Leur  nombre  impétueux  inonda  la  Parnasse. 
Le  madrigal  d'abord  en  fut  enveloppé; 
Le  sonnet  orgueilleux  lui-même  en  fût  frappé; 
La  tragédie  en  fit  ses  plus  chères  délices; 
L'élégie  en  orna  ses  douloureux  caprices; 
Un  héros  sur  la  scène  eut  soin  de  s'en  parer. 
Et  sans  pointe  un  amant  n'osa  plus  soupirer. 
On  vit  tous  les  bergers,  dans  leurs  plaintes  nouvelles, 
Fidèles  à  la  poin  te  encor  plus  qu'à  leui^s  belles  j 


i.  Libraire  du  palais. 


i64  ART  POÉTIQUE 

Chaque  mot  eut  toujours  ueux  visages  divers. 
La  prose  la  reçut  aussi  bien  que  les  vers  ; 
L'avocat  au  palais  mi  hérissa  son  style, 
Et  le  docteur  *  en  chaire  en  sema  l'Évangile. 

La  raison  outragée  enfin   ouvrit  les  yeux, 
La  chassa  pour  jamais  des  discours  sérieux; 
Et  dans  tous  ces  écrits  la  déclarant  infâme, 
Par  grâce  lui  laissa  l'entrée  en  l'épigramme, 
Pourvu  que  sa  finesse,  éclatant  à  propos, 
Roulât  sur  la  pensée,  et  non  pas  sur  les  mots. 
Ainsi  de  toutes  parts  les  désordres  cessèrent. 
Toutefois  L  la  cour  les  Turlupins  restèrent, 
Insipides  plaisants,  bouffons  infortunés, 
D'un  jeu  de  mots  grossier  partisans  s^urannés. 
Ce  n'est  pas  quelquefois  qu'une  muse  un  peu  îine 
Sur  un  mot.  en  passant,  ne  joue  et  ne  badine. 
Et  d'un  sens  détourné  n'abuse  avec  succès  ; 
Mais  fuyez  sur  ce  point  un  ridicule  excès, 
Et  n'allez  pas  touiours  d'une  pointe  frivole 
Aiguiser  par  la  queue  une  épigramme  folle. 

Tout  poème  est  brillant  de  sa  propre  beauté. 
Le  rond^^au,  né  gaulois,  a  la  naïveté. 
La  ballade,  asservie  à  ses  vieilles  maximes, 
Souvent  doit  tout  son  lustre  au  caprice  des  rimes. 
Le  madrigal,  plus  simple  et  plus  noble  en  son  tour, 
Respire  la  douceur,  la  tendresse  et  l'amour. 

L'ardeur  de  se  montrer,  et  non  pas  de  méd>re, 
Arma  la  Vérité  du  vers  de  la  satire. 
Lucile  le  premier  osa  le  faire  voir, 
Aux  vices  des  Romams  présenta  le  miroir. 
Vengea  l'humble  vertu  de  la  richesse  altière, 
Et  l'honnête  homme  à  pied,  du  faquin  en  Utière. 
Horace  à  cette  aigreur  mêla  son  enjouement  : 
On  ne  fut  plus  ni  liit_ni  sot  impunément; 
Et  malheur  à  tout  nom,  qui,  propre  à  la  censure, 
Put  entrer  dans  un  vers  sans  rompre  la  mesure I 

Perse,  en  ses  vers  obscurs,  mais  serrée  et  pressants. 
Affecta  d'enfermer  moins  de  mots  que  de  sens. 

Juvénal,  él«vé  dans  les  cris  de  l'école, 
Poussa  jusqu'à  l'excès  sa  mordante  hyperbole. 
Ses  ouvrages,  tout  pleins  d'affreuses  vérités, 
Éiincellent  pourtant  de  sublimes  beautés  ; 

1.  Le  petit  père  André,  augustin. 
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Soit  qùè,  sur  un  écrit  arrivé  de  Gaprée  ^ 

Il  brise  de  Séjan  la  statue  adorée  ; 

Soit  qu'il  fasse  au  conseil  courir  les  sénateurs, 

D'un  tyran  soupçonneux  pâles  adulateurs  2  ; 

Ou  que,  poussant  à  bout  la  luxure  latine  3, 

Aux  portefaix  de  Rome  il  vende  Messaline. 

Ses  écrits^'prëTns  de  feu  partout  brillent  aux  yeux. 

De  ces  maîtres  savants,  disciple  ingénieux, 
Régnier,  seul  parmi  nous  formé  sur  leur  modèle, 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 
Heureux,  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur. 
Ne  se  sentaient  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur; 
Et  si,  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques, 
Il  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques! 
Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté  : 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté; 
Du  moindre  sens  impur  la  liberté  l'outrage, 
Si  la  pudeur  des  mots  n'en  adoucit  l'image. 
Je  veux  dans  la  satire  un  esprit  de  candeur. 
Et  fuis  un  effronté  qui  prêche  la  pudeur. 

D'un  trait  de  ce  poème  en  bons  mots  si  fertile. 
Le  Français,  né  mâiin,  forma  le  vaudeville  \ 
Agréable  indiscret,  qui,  conduit  par  le  chant, 
Passe  de  bouche  en  bouche  et  s'accroît  en  marchant; 
La  liberté  française  en  ses  vers  se  déploie  : 
Cet  enfant  du  plaisir  veut  naître  dans  la  joie. 
Toutefois  n'allez  pas,  goguenard  dangereux, 
Faire  Dieu  le  sujet  d'un  badinage  affreux. 
A  la  lin  tous  ces  jeux,  que  l'athéisme  élève, 
Conduisent  tristement  le  plaisant  à  la  Grève. 
Il  faut,  même  en  chansons,  du  bon  sens  et  de  l'art. 
Mais  pourtant  on  a  vu  le  vin  et  le  hasard 
Inspirer  quelquefois  une  muse  grossière, 
Et  fournir,  sans  génie,  un  couplet  à  Linière. 
Mais  pour  un  vain  bonheur  qui  vous  a  fait  rimer. 
Gardez  qu'un  sot  orgueil  ne  vous  vienne  enfumer. 
Souvent  l'auteur  altier  de  quelque  chansonnette 
Au  même  instant  prend  droit  df  se  croire  poète  : 
Il  ne  dormira  plus  qu'il  n'ait  fait  un  sonnet. 
Il  met  tous  les  matins  six  impromptus^au  net. 

1.  Satire  X. 

2.  Satire  IV. 

3.  Satire  VI. 

Boilsau-Dëspréaux*  iâ 
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Encore  est-ce  un  miracle,  en  ses  vagues  furies, 
Si  bientôt,  imprimant  ses  sottes  rêveries, 
Il  ne  se  fait  graver  au-devant  du  r£iî,ueilj_ 
Couronné  de  lauriers,  par  la  main  de  Nanteuil  ' 
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Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux  : 
D'un  piaQeau_  délicat  l'artifice  agréable    ' 
Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 
Ainsi,  pour  nous  charmer,  la  tragédie  en  pleurs 
D'(ï]dipe  tout  sanglant  ^  fit  parler  les  douleurs, 
D'Oreste  parricide  exprima  les  alarmes, 
Et2_pour  nous  divertir,  nous  arracha  des  larmes. 
/    Vous  donc  qui,  d'un  beau  feu  pour  le  théâtre  éj^ris. 
Venez  en  vers  pompeux  y  disputer  le  prix, 
Voulez-vous  sur  la  scène  étaler  des  ouvrages 
Où  tout  Paris  enfouie  apporte  ses  suffrages^ 
Et  qui,  toujours  plus  beaux,  plus  ils  sont  regardés, 
Soient  au  bout  de  vingt  ans  encor  redemandés? 
Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffé  et  le  remue. 
Si  d'un  beau  mouvement  l'agréable  fureur 
Souvent  ne  nous  remplit  d'une  douce  terreur, 
Ou  n'excite  en  notre  âme  une  pitié  charmante, 
En  vain  vous  étalez  une  scène  savante  : 
Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attiédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir. 
Et  qui,  des  vains  efforts  df  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s'endort,  ou  vous  critique. 
%e  secret  est  d'abord  de  plaire  et  de  toucher  :| 
Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacherJ 

Que  dès  les  premiers  vers  l'action  préparée 
Sans  peine  du  sujet  aplanisse  l'entrée.  ' 

Je  me  ris  d'un  acteur  quVlënT  à  s'exprimer, 
De  ce  qu'il  veut,  d'abord,  ne  sait  pas  m'informer; 
Et  qui,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue,     „  v 
D'un  divertissement  me  fait  une  fatipue. 

1.  Fameux  graveur. 

2.  Sophocle. 
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aiiiierais  mieux  encor  qu'il  déclinâLson  nom'^-^^-^ 
Et  dît  :  «  Je  suis  Oreste,  ou  bien  Agamemnon,  » 
Que  d'aller,  par  un  tas  de  confuses  merveilles, 
Sans  rien  dire  à  l'esprit,  étourdir  les  oreilles  : 
Lê.su]et  n'est  jamaisassez^tûl-expllqué. 

Que  le  lleu.de  la  scèaely. iioiL-ûxe  et  marqué. 
('Jn  rimeur,  sans  péril,  delà  les  Pyrénées, 
Sur  la  scène  en  un  jour  renferme  des  années  : 
Là  souvent  le  héros  d'un  spectacle  grossier,  ■ 

Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier,   a^^^  '^^^^ 
Mais  nous,  que  la  raison  à  ses  règles  engage,  ^ 

Nous  voulons  qu'avec  art  l'action  se  ménage  ; 
LDu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  remplie 
'  Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable  :-   / 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pasjvraisemblable,     '  • 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne^croit  pas;: 
Ce  qu'on  ne  doit  point  voir,  qu'un  récit_nous  î'expcse  : 
Les  yeux  en  le  voyant  saisiraient  mieux  la  chose'; 
Mais  il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille  et  reculer  des  yeux. 

Que  le  trouble,  toujours  croissant  de  ècène  en  scène, 
A  son  comble  arrivé  se  débrouille  sans  peine. 
L'esprit  ne  se  sent  point  plus  vivement  frappé 
Que  l'orsqu'en  un  sujet  d'intrigue  enveloppé 
D'un  secret  tout  à  coup  la  vérité  connue 
Change  tout,  donne  à  tout  une  face  imprêyno. 

La  tragédie,  informe  et  grossière  en  naissant, 
N'était  qu'un  simple  chqqur,  où  chacun,  en  dansant. 
Et  du  dieu  des  iiâisins^ehtonnant  les  Ioiiang;es, 
S'efforçait  d'attirer  de  fertiles  voudaii^es. 
Là,  le  vin  et  la  joie  éveillant  les  esiTils; 
Du  plus  habile  chantre  un  bouc  était  le  prix..       ^  '^ 

Thespis  fut  le  premier  qui,  barbouillé  de  Ha, 
Promena  par  les  bourgs  ^  cette  heureuse  folie  ; 
Et,  d'acteurs  mal  ornés  chargeant  un  tomjacreau, 
Amusa  les  passants  d'un  spectacle  nouveau. 

Eschyle  dans  le  chœur  jeta  les  personnages, 
D'un  masque  plus  honnête  habilla  les  visages, 


1. 11  y  a  de  pareils  exemples  dans  Euripide, 
2.  Les  bourgs  de  l'Attique. 
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Sur  les  âiS-d'un  théâtre  en  public  exhaussé 
Fit  paraître  l'acteur  d'un  brodequin  chaussé. 

Sophocle  enfin,  donnanTÎLessor_à  son  génie, 
Accrut  encor  la  pompe,  augmenta  l'harmonie, 
Intéressa  le  chœur  dans  toute  l'action, 
Des  vers  trop  raboteux  polit  l'expression, 
Lui  donna  chezTes  Grecs  cette  hauteur  divine 
Où  jamais  n'atteignit  la  faiblesse  latine  *. 

Chez  nos  dévots  aïeux  le  théâtre  abhorré 
Fut  longtemps  dans  la  France  un  plaisir  ignoré. 
De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière  ^ 
En  public  à  Paris  y  monta  la  première; 
Et,  sottement  zélée  en  sa  simplicité. 
Joua  les  saints,  la  Vierge  et  Dieu,  par  piété. 
Le  savoir,  à  la  fin,  dissipant  l'ignorance, 
Fit  voir  de  ce  projet  la  dévote  imprudence. 
On  chassa  ces  docteurs  prêchant  sans  mission  ; 
On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion  ^ 
Seu-ement,  les  acteurs  laissant  le  masque  antique^, 
Le  violon  tint  lieu  de  chœur  et  de  musique  ^. 

Bientôt  l'amour,  fertile  en  tendres  sentiments, 
S'empara  du  théâtre  ainsi  que  des  romans. 
De  cette  passion  la  sensible  peinture 
Est  pour  aller  au  cœur  la  route  la  plus  sûre. 
/.    Peignez  donc,  j'y  consens,  les  héros  amoureux; 
/-i    Mais  ne  m'en  formez  pas  des  bergers  doucereux. 
Qu'Achille  aime  autrement  que  ïyrcis  et  Philène; 
/A  N'allez  pas  d'un  Cyrus  nous  faire  un  Artamène; 
Et  ûueJiajïiQur,  souvent  de  remords  combattu, 
l^aj_sse^jinje  faiblesse  et  non  une  vertu. 

Des  héros  de  roman  fuyez  les  petitesses  : 
Toutefois  aux  grands  cœurs  donnez  quelques  faiblesses 
Achille  déplairait,  moins  bouillant  et  moins  prompt  : 
J'aime  à  lui  voir  verser  des  pleurs  pour  un  affront. 
A  ces  petits  défauts  marqués  dans  sa  peinture. 
L'esprit  avec  plaisir  reconnaît  la  nature. 

1.  Voyez  Quintilien,  liv.  X,  ch.  i. 

2.  Leurs  pièces  sont  imprimées. 

3.  Ce  ne  fut  que  sous  Louis  XIII  que  la  tragédie  commen(;a 
à  prendre  une  bonne  forme  en  France. 

4.  .Ce  masque  antique  s'appliquait  sur  le  visage  de  Facteur,  cl 
représentait  le  personnage  qu'on  introduisait  sur  la  scène. 

t).  Esther  et  Athalie  ont  montré  combien  Ton  a  perdu  cr 
supprimant  les  chœurs  et  la  musique. 


A 
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Qu'il  soit  sur  ce  modèle  en  vos  écrits  tracé  : 
Qu'Agamemnon  soit  fier,  superbe,  intéressé; 
Que  pour  ses  dieux  Énée  ait  un  respect  austère. 
Conservez  à  chacun  son  propre  caractère. 
Des  siècles,  des  pays  étudiez  les  mœurs  : 
Les  climats  font  souvent  les  diverses  humeurs. 
/     Gardez  donc  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie, 
vL'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie; 
Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 
A  Peindre  Gaton  galant,  et  Brutus  dameyet.       . 
/Dans  un  roman  frivole  aisément  tout  s'excuse  ; 
^' A^'est  assez  qu'en  courant  la  fiction  amuse; 
Trop  de  rigueur  alors  serait  hors  de  saison  : 
Mais  la  scène  demande  une  exacte  rai'son  ; 
L'étroite'iDienséance  y-veut  être  gardée'. 

D'un  nouveau  personnage  inventez-vous  l'idée? 
Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord, 
Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord. 

Souvent,  sans  y  penser,  un  écrivain  qui  s'aime 
Forme  tous  ses  héros  semblables  à  soi-même  : 
Tout  a  l'humeur  gasconne  en  un  auteur  gascon  ; 
Galprenède  et  Juba^  parlent  du  même  ton.  ^ 
La  nature  est  en  nous  plus  diverse  et  plus  sage; 
Chaque  passion  parle  un  différent  langage  : 
La  colère  est  superbe,  et  veut  des  mots  altiers, 
L'abattement  s'explique  en  des  termes  moins  fiers. 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
Ne  vienne  pas  pousser  une  plainte  ampoulée, 
Ni  sans  raison  décrire  en  quel  affreux  pays 
Par  sept  bouches  TEuxin  reçoit  le  Tanaïs^. 
Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frivoles 
Sont  d'un  déclamateur  amoureux  des  paroles. 
Il  faut  dans  la  douleur  que  vous  vous  abaissiez  : 
Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vqus  pleuriez. 
Ces  grands  mots  dont  alors  l'acteur  remplit  sa  bouche 
Ne  partent  point  d'un  cœur  que  sa  misère  touche. 

Le  théâtre,  fertile  en  censeurs  pojntilleux,        ^ 
Chez  nous  pour  se  produire  est  un  champ  périlleux 
Un  auteur  n'y  fait  pas  de  faciles  conquêtes  ; 
Il  trouve  à  le  siffler  des  bouches  toujours  prêtes. 


1.  Héros  de  la  Cléopâtre. 

g.  Sénèquela  Tragique,  Troade,  scène  ï» 


470  ART  POETIQUE 

rjiacun  le  peut  traiter  de  fat  et  d'ignorant; 
C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant. 
Il  faut  qu'en  cent  façons,  pour  plaire,  il  se  replie  ^ 
Que  tantôt  il  s'élève  et  tantôt  s'humilie; 
Qu'en  nobles  sentiments  il  soit  partout  fécond; 
Qu'il  soit  aisé,  solide,  agréable,  profond; 
/Que  de  traits  surprenants  sans  cesse  il  nous  réveille; 
Qu'il  coure  dans  ses  vers  de  merveille  en  merveille, 
Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir,  ?" 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir,   's 
Ainsi  la  tragédie  agit,  marche  et  s'explique. 

D'un  air  plus  grand  encor  la  poésie  épique, 
Dans  le  vaste  récit  d'une  longue  action, 
Se  soutient  par  la  fable,  et  vit  de  liction. 
Là  pour  nous  enchanter  tout  est  mis  en  usage  ; 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage. 
Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 
Minerve  est  la  prudence,  et  Vénus  la  beauté. 
Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre, 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre  ; 
Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots. 
C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourrnandejes  flots. 
Écho  n'est  plus  un  son  qui  dans  lair  retentisse, 
C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse, 
Ainsi,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions,  -  >^ 

Le  poète  s'é_g.aye  en  mille  inventions,     y-' 
Orne,  élève,  embellit,  agrandit  toutes  choses, 
Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujours  éclosifis. 
Qu'Énée  et  ses  vaisseaux,  par  le  vent  écartés, 
Soient  aux  bords  africains  d'un  orage  emportés; 
Ce  n'est  qu'une  aventure  ordinaire  et  commune, 
Qu'un  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune. 
Mais  que  Junon,  constante  en  son  aversion, 
Poursuive  sur  les  flots  les  restes  d'Ilion; 
Qu'Éole,  en  sa  faveur,  les  chassant  d'Italie, 
Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d'Éolie; 
Que  Neptune  en  courroux  s'élevant  sur  la  mer. 
D'un  mot  calme  les  flots,  mette  la  paix  dans  l'air, 
Délivre  les  vaisseaux,  des  syrj^s  les  arrache,  ^ac^  i 
C'est  là  ce  qui  surprend,  frappe,  saisit,  attache. 
Sans  tous  ces  ornements  le  vers  tombe  en  langueur, 
La  poésie  est  morte  ou  ïwij[3e  sans  vigueur, 
Le  poète  n'est  plus  qu'un  orateur  timide, 
Qu'un  froid  historien  d'une  faille  insipide. 
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C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  (iéçuspi, 
Bannissant  de  leurs  vers  ces  ornements  reçus, 
Pensent  faire  agir  Dieu,  ses  saints  et  ses  prophètes, 
Comme  ces  dieux  éclos  du  cerveau  des  poètes; 
Mettent  à  chaque  pas  le  lecteur  en  enfer, 
N'offrent  rien  qu'Astaroth,  Belzébuth,  Lucifer,    i^ 
De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  ^g^ayjs  ne>sont  point  susceptibles,  -  > 
L'Évangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités; 
Et  de  vos  fictions  le  mélange  coupable 
Même  à  ses  vérités  donne  l'air  de  la  fable. 
Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 
Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux^, 
Qui  de  votre  héros  veut  rabaisser  la  gloire, 
Et  souvent  avec  Dieu  balance  la  victoire! 
Le  Tasse,  dira-ton,  l'a  fait  avec  succès. 
Je  ne  veux  point  ici  lui  faire  son  procès; 
Mais,  quoi  que  notre  siècle  à  sa  gloire,  publie, 
Il  n'eût  point  de  son  livre  illustré  l'Italie, 
Si  son  sage  héros,  toujours  en  oraison, 
N'eût  fait  que  mettre  enfin  Satan  à  la  raison; 
Et  si  Renaud,  Argant,  Tancrède,  et  sa  maîtresse, 
N'eussent  de  son  sujet  égayé  la  tristesse. 

Ce  n'est  pas  que  j'approuve,  en  un  sujet  chrétien, 
Un  auteur  follement  idolâtre  et  païen  3. 
Mais,  dans  une  profane  et  riante  peinture, 
De  n'oser  de  la  fable  employer  la  figure; 
De  chasser  les  Tritons  de  l'empire  des  eaux; 
D'ôter  à  Pan  sa  fiûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux; 
D'empêcher  que  Caron,  dans  la  fatale  barque. 
Ainsi  que  le  berger  ne  passe  le  monarque  : 
C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement, 
Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Thémis  ni  bande^iJ  ni  balance, 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'ajyfj^^mj 
Ou  le  Temps  qui  s'enfuit  une  horloge  à  la  main; 


4.  L'auteur  avait  en  vue  SaintS<3»Iiii  Desmarels,  qui  a  écrit 
contre  la  fable. 

2.  Voy.  le  Tasse. 

3,  Voy.  l'Arioste, 
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Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie, 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie. 
*     Laissons-les  s'applaudir  de  leur  pieuse  erreur. 
Mais,  pour  nous,  bannissons  une  vaine  terreur, 
Et,  fabuleux  chrétiens,  n'allons  point,  dans  nos  songes, 
Du  Dieu  de  vérité  faire  un  Dieu  de  mensonges. 

La  fable  offre  à  l'esprit  mille  agréments  divers  : 
Là  tous  les  noms  heureux  semblent  nés  pour  les  vers, 
Ulysse,  Agamemnon,  Oreste,  Idoménée, 
Hélène,  Ménélas,  Paris,  Hector,  Énée. 
0  le  plaisant  projet  d'un  poète  ignorant, 
Qui  de  tant  de  héros  va  choisir  Ghildebrand! 
D'un  seul  nom  quelquefois  le  son  dur  ou  bizarre 
Rend  un  poème  entier  ou  burlesque  ou  barbare. 

Voulez-vous  longtemps  plaire  et  jamais  ne  lasser? 
Faites  choix  d'un  héros  propre  à  m'intéresser, 
En  valeur  éclatant,  en  vertus  magnifique. 
Qu'en  lui,  jusqu'aux  défauts,  tout  se  montre  héroïque; 
Que  ses  faits  surprenants  soient  dignes  d'être  ouïs; 
Qu'il  soit  tel  que  César,  Alexandre  ou  Louis; 
Non  tel  que  Polynice  et  son  perfide  frère  ^  : 
On  s'ennuie  aux  exploits  d'un  conquérant  vulgaire. 

N'offrez  point  un  sujet  d'incidents  trop  chargé. 
Le  seul  courroux  d'Achille,  avec  art  ménagé, 
Remplit  abondamment  une  Iliade  entière  : 
Souvent  trop  d'abondance  appauvrit  la  matière» 

/a       Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations  ; 

Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 

/  \  C'est  là  qu'il  faut  des  vers  étaler  l'élégance  ; 

'----'  N'y  présentez  jamais  de  basse  circonstance. 
N'imitez  pas  ce  fou  2,  qui,  décrivant  les  mers. 
Et  peignant,  au  milieu  de  leurs  flots  entr'ouverts, 
L'Hébreu  sauvé  du  joug  de  ses  injustes  maîtres. 
Met,  pour  le  voir  passer  3,  les  poissons  aux  fenêtres.* 
Peint  le  petit  enfant  qui  va,  saute,  revient. 
Et  joyeux  à  sa  mère  offre  un  caillou  qu'il  tient. 
Sur  de  trop  vains  objets  c'est  arrêter  la  vue. 
Donnez  à  votre  ouvrage  une  juste  étendue. 

1.  Polynice  et  Étéocle,  fi'-res  ennemis,  auteurs  de  la  guerre 
de  Thèbes.  Voy.  la  Thébaide,  de  Stace. 

2.  Saint-Amand. 

3.  Les  poissons  éb«^hjs  les  regardent  passer. 

{Moïse  sauvQ 
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Que  le  début  soit  simple  et  n'ait  rien  d'affecté. 

N'allez  pas  dès  l'abord,  sur  Pégase  monté, 

Crier  à  vos  lecteurs,  d'une  voix  de  tonnerre  : 

«  Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre  K  '^ 

Que  produira  l'auteur  après  tous  ces  grands  cris? 

La  montagne  en  travail  enfante  une  souris. 

Oh!  que  j'aime  bien  mieux  cet  auteur  plein  d'adresse 

Qui,  sans  faire  d'abord  de  si  haute  promesse, 

Me  dit  d'un  ton  aisé,  doux,  siny^le,  harmonieux  : 

«  Je  chante  les  combats  et  cet  homme  pieux' 

«  Qui,  des  bords  phrygiens  conduit  dans  l'Ausonie, 

«  Le  premier  aborda  les  champs  de  Lavinie!  » 

Sa  muse  en  arrivant  ne  met  pas  tout  eii  feu, 

Et,  pour  donner  beaucoup,  ne  nous  promet  que  peu. 

Bientôt  vous  la  verrez,  prodiguant  les  miracles, 

Du  destin  des  Latins  prononcer  les  oracles, 

De  Styx  et  d'Achéron  peindre  les  noirs  torrents, 

Et  déjà  les.  Césars  dans  l'Elysée  errants. 

De  figures  sans  nombre  égayez  votre  ouvrage  ; 
Que  tout  y  fasse  aux  yeux  une  riante  image  : 
On  peut  être  à  la  fois  et  pompeux  et  plaisant; 
Et  je  hais  un  sublime  ennuyeux  et  pesant. 
J'aime  mieux  Arioste  et  ses  fables  comiques, 
Que  ces  auteurs  toujours  froids  et  mélancoliques, 
Qui  dans  leur  sombre  humeur  se  croiraient  faire  affront 
Si  les  Grâces  jamais  leur  déridaient  le  front. 

On  dirait  que  pour  plaire,  instruit  par  la  nature, 
Homère  ait  à  Vénus  ^  dérobé  sa  ceinture.     . 
Son  livre  est  d'agréments  un  fertile  trésor  : 
Tout  ce  qu'il  a  touché  se  convertit  en  or  ; 
Tout  reçoit  dans  ses  mains  une  nouvelle  grâce  ; 
Partout  il  divertit  et  jamais  il  ne  lasse. 
Une  heureuse  chaleur  anime  ses  discours  : 
Il  ne  s'égare  point  en  de  trop  longs  détours. 
Sans  garder  dans  ses  vers  un  ordre  ip,éthodique, 
Son  sujet  de  soi-même  et  s'arrange  et  s'explique; 
Tout,  sans  faire  d'apprêts,  s'y  prépare  aisément; 
Chaque  vers,  chaque  mot,  court  à  l'événement. 
Aimez  donc  ses  écrits,  mais  d'un  amour  sincère  ; 
C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire, 


1.  A  tarie,  poème  de  Scudéri,  liv,  I, 

2.  Iliade,  liv.  XIV. 
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ïln  poème  excellent,  où  tout  marche  et  se  suit, 
N'est  pas  de  ces  travaux  qu'un  caprice  produit  : 
Il  veut  du  temps,  des  soins;  et  ce  pénible  ouvrage 
Jamais  d'un  écolier  ne  fut  l'apprenti ssage. 
Mais  souvent  parmi  nous  un  poète  sans  art, 
Qu'un  beau  feu  quelquefois  échaufTa  par  hasard, 
Enflant  d'un  vain  orgueil  son  esprit  chimérique, 
Fièrement  prend  en  main  la  trompette  héroïque  ; 
Sa  muse  déréglée,  en  ses  vers  vagabonds, 
Ne  s'élève  jamais  que  par  sauts  et  par  bonds; 
Et  son  feu,  dépourvu  de  sens  et  de  lecture, 
S'éteint  à  chaque  pas  faute  de  nourriture. 
Mais  en  vain  le  public,  prompt  à  le  mépriser, 
De  son  mérite  faux  le  veut  désabuser  ; 
Lui-même,  applaudissant  à  son  maigre  génie, 
Se  donne  par  ses  mains  l'encens  qu'on  lui  dénie  : 
Virgile,  au  prix  de  lui,  n'a  point  d'invention; 
Homère  n'entend  point  la  noble  fiction. 
Si  contre  cet  arrêt  le  siècle  se  rebelle, 
A  la  postérité  d'abord  il  en  appelle. 
Mais  attendant  qu'ici  le  bon  sens  de  retour 
Ramène  triomphants  ses  ouvrages  au  jour. 
Leurs  tas,  au  magasin,  cachés  à  la  lumière. 
Combattent  tristement  les  vers  et  la  poussière. 
Laissons-les  donc  entre  eux  s'^rij|iê£„en  rej^os; 
.Et,  sans  nous  égarer,  suivons  notre  propos. 

Des  succès  fortunés  du  spectacle  tragique 
Dans  Athènes  naquît  la^omédie_antiijue. 
Là  le  Grec,  né  moqueur,  par  mille  jeux  plaisants, 
Distilla  le  venin  de  ses  traits  médisants. 
Aux- accès  insolents  d'une  bouffonne  joie 
'La  sagesse,  l'esprit,  l'honneur  furent  en  proie. 
On  vit  par  le  public  un  poète  avoué 
S'enrichir  aux  dépens  du  mérite  joué;    . 
Et  Socrate  par  lui,  dans  un  chœur  de  nuées,*, 
D'un  vil  amas  de  peuple  attirer  les  huées. 
Enfin  de  la  licence  on  arrêta  le  cours  : 
Le  magistrat,  des  lois  emprunta  le  secours; 
Et,  rendant  par  édit  les  poètes  plus  sages. 
Défendit  de  marquer  les  noms  et  les  visages. 
Le  théâtre  perdit  gon  antique  fureur; 
La  comédie  apprit  à  rire  sans  aigreur, 

\,  les  Nuées,  comédie  d'Aristophane, 
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Sans  fiel  et  sans  venin  sut  instruire  et  reprendre, 
Et  plus  innocemment  dans  les  vers  de  Ménandre. 
Chacun,  peint  avec  art  dans  ce  nouveau  miroir, 
s'y  vit  avec  plaisir,  ou  crut  ne  s'y  point  voir  : 
L'avare,  des  premiers,  rit  du  tableau  fidèle 
D'un  avare  souvent  tracé  sur  son  modèle  ; 
Et  mille  fois  un  fat  finement  exprimé 
Méconnut  le  portrait  sur  lui-même  formé. 
//Que  la  nature  donc  soit  votre  étude  unique, 
Auteurs  qui  prétendez  aux  honneurs  du  comique. 
Quiconque  voit  bien  l'homme,  et,  d'un  esprit  profond, 
De  tant  de  cœurs  cachés  a  pénétré  le  fond; 
Qui  sait  bien  ce  que  c'est  qu'un  prodigue,  un  avare, 
Un  honnête  homme,  un  fat,  un  jaloux,  un  bizarre., 
Sur  une  scène  heureuse  il  peut  les  étaler, 
Et  les  faire  à  nos  yeux  vivre,  agir  et  parler.  " 
Présentez-en  partout  les  images  naïves; 
Que  chacun  y  soit  peint  des  couleurs  les  plus  vives.  . 
La  nature,  féconde  en  bizarres  portraits, 
Dans  chaque  âme  est  marquée  à  de  différents  traits, 
Un  geste  la  découvre,  un  rien  la  fait  paraître; 
Mais  tout  esprit  n'a  pas  des  yeux  pour  la  connaître. 

Le  temps,  qui  change  tout,  change  aussi  nos  humeurs; 
Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 
Un  jeune  homme,  toujours  bouillant  dans  ses  caprices, 
Est  prompt  à  recevoir  l'impression  des  vices; 
Est  vain  dans  ses  discours,  volage ^en  ses  désirs, 
Rétif  à  la  censure,  et  fou  dans  les  plaisirs. 
iTâgè"  viril,  plus  mûr,  inspire  un  air  plus  sage, 
Se  pousse  auprès  des  grands,  s'intrigue,  se  ménage; 
Contre  les  coups  du  sort  songe  à  se  maintenir, 
Et^Jûiii  dans  le  présent  regarde. rayeiiir. 
La  vieillesse  chagrine  incessamment  amasse  : 
Garde,  non  pas  pour  soi,  les  trésors  qu'elle  entasse, 
Marche  en  tous  ses  desseins  d'un  pas  lent  et  glacé; 
Toujours  plaint  le  présent  et  vante  le  passé; 
Inhabile  aux  plaisirs  dont  la  jeunesse  abuse. 
Blâme  en  eux  les  douceurs  que  l'âge  lui  refuse. 
Ne  faites  point  parler  vos  acteurs  au  hasard, 
Un  vieillard  en  jeune  homme,  une  jeune  homme  en  vieillard, 

Étudiez  la  cour  et  connaissez  la  ville; 
L'une  et  rajit,re-est  toujours  en^modùles. fertile, 
C'est  par  là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits, 
|*eut-être  de  spn  art  eût  remporté  le  prix, 


176  ART  POÉTIQUE 

Si,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures, 
Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures, 
Quitté,  pour  le  bouffon,  l'agréable  et  le  fin, 
Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 
Dans  ce  sac  ridicule  ou  Scapin  s'enveloppe, 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

Le  comique,  ennemi  des  soupirs  et  des  pleurs, 
N'admet  point  en  ses  vers  de  tragiques  douleurs; 
Mais  son  emploi  n'est  pas  d'aller,  dans  une  place, 
De  mots  sales  et  bas  charmer  la  populace. 
Il  faut  que  ses  acteurs  badinent  noblement  ; 
Que  son  nœud  bien  formé  se  dénoue  aisément; 
Que  l'action,  marchant  où  la  raison  la  guide, 
Ne  se  perde  jamais  dans  une  scène  vide  ; 
Que  son  style  humble  et  doux  se  relève  à  propos; 
Que  ses  discours,  partout  fertiles  en  bons  mots. 
Soient  pleins  de  passions  finement  maniées, 
Et  les  scènes  toujours  l'une  à  l'autre'lTées. 
Aux  dépens  du  bon  sens  gardez  de  plaisanter  : 
Jamais  de  la  nature  il  ne  faut  s'écarter. 
Contemplez  de  quel  air  un  père  *,  dans  Térence, 
Vient  d'un  fils  amoureux  gourmander  l'imprudence; 
De  quel  air  cet  amant  écoute  ses  leçons. 
Et  court  chez  sa  maîtresse  oublier  ces  chansons. 
Ce  n'est  pas  un  portrait,  une  image  semblable, 
C'est  un  amant,  un  fils,  un  père  véritable. 

J'aime  sur  le  théâtre  un  agréable  auteur 
Qui,  sans  se  diffamer  aux  yeux  du  spectateur,  ^•^  \k^^ 

Plaît  par  la  raison  seule,  et  jamais  ne  la  choque.     ^ 
Mais  pour  un  faux  plaisant,  à  grossière  équivoque,  ' 
Qui  pour  me  divertir  n'a  que  la  saleté,  \,-\    , 
Qu'il  s'en  aille,  s'il  veut,  sur  deux  tréteaux  monté. 
Amusant  le  Pont-Neuf  de  ses  sornettes  fades. 
Aux  laquais  assemblés  jouer  ses  mascarades. 
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Dans  Florence  jadis  vivait  un  médecin, 
Savant  hâbleur,  dit-on,  et  célèbre  assassin, 

\,  Voy.  Simon  dans  VAndrienne,  et  Démée  dans  les  Adelphçs, 
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Lui  seul  y  fît  longtemps  la  publique  misère  : 

Là  le  fils  orphelin  lui  redemande  un  père; 

Ici  le  frère  pleure  un  frère  empoisonné. 

L'un  meurt  vide  de  sang,  l'autre  plein  de  sfîjlé^ 

Le  rhume  à  son  aspect  se  change  en  pleurésie  ; 

Et  par  lui  la  migraine  est  bientôt  fréû£^.  m^  Â 

Il  quitte  enfin  la^vîTle,  en  tous  lieux  détesté. 

De  tous  ses  amis  morts  un  seul  ami  resté 

Le  mène  en  sa  maison  de  superbe  structure  :    ^ 

C'était  un  riche  abbé,  fou  de  l'architecture. 

Le  médecin  d'abord  semble  né  dans  cet  art, 

Déjà  de  bâtiments  parle  comme  Mansart  : 

D'un  salon  qu'on  élève  il  condamne  la  face; 

Au  vestibule  obscur  il  marque  une  autre  place, 

Approuve  l'escalier  tourné  d'autre  façon. 

Son  ami  le  conçoit  et  mande  son  maçon. 

Le  maçon  vient,  écoute,  approuve  et  se  corrige. 

Enfin,  pour  abréger  un  si  plaisant  prodige. 

Notre  assassin  renonce  à  son  art  inhumain; 

Et  désormais,  la  règle  et  l'^^uerre  à  la  main,  ^^-o.  -  ^.^w^ît^;,,;. 

Laissant  de  Galien  la  science  suspecte,  " 

De  méchant  médecin  devient  bon  architecte. 

Son  exemple  est  pour  nous  un  précepte  excellent  : 
Soyez  plutôt  maçon,  si  c'est  votre  talent, 
Ouvrier  estimé  dans  un  art  nécessaire, 
Qu'écrivain  du  commun,  et  poète  vulgaire. 
Il  est  dans  tout  autre  art  des  degrés  différents, 
On  peut  avec  honneur  remplir  les  seconds  rangs; 
Mais,  dans  l'art  dangereux  de  rimer  et  d'écrire. 
Il  n'est  point  de  degré  dn  médiocre  airpire  ; 
Qui  dit  froid  écrivain  dit  détestable  auteur. 
Boyer*  est  à  Pinchêne  égal  pour  le  lecteur; 
On  ne  lit  guère  plus  Rampalle'et  Ménardière, 
Que  Magnon  2,  du  Souhait  ^,  Gorbin  *  et  la  Morlière  ^. 
Un  fou  du  moins  fait  rire,  et  peut  nous  égayer;   ^ -,  . . 
Mais  un  froid  écrivain  ne  sait  rien  qu'ennuyer. 
J'aime  mieux  Bergerac  ^  et  sa  burlesque  audace, 
Que  ces  vers  où  Motin  se  morfond  et  nous  glace.  -^   -  ■  ' 

1.  Auteur  médiocre. 

2.  Magnon  a  composé  un  poème  fort  long  intitulé  l'Encyclopédiet 
'à.  Du  Souhait  avait  traduit  VIliade  en  prose. 

4.  Gorbin  avait  traduit  la  Bible  mot  à  mot. 

B.  La  Morlière,  méchant  poète. 

6.  Cyrano  de  Bergerac,  auteur  du  Voyage  dans  la  lune^ 
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Ne  vous  enivrez  pas  des  éloges  flatteuft.» 
Qu'un  amas  quelquefois  de  vains  admirateiiTî& 
Vous  donne  en  ces  réduits,  prompts  à  crier  merveille! 
Tel  écrit  récité  se  soutint  à  l'oreille, 
Qui,  dans  l'impression  au  grand  jour  se  montrant  *, 
Ne  soutient  pas  des  yeux  le  regard  pénétrant. 
On  sait  de  cent  auteurs  l'aventure  tragique, 
Et  Gombaud  tant  loué  garde  encor  la  boutique. 

Écoutez  tout  le  monde,  assidu  consultant  : 
Un  fat  quelquefois  ouvre  un  avis  important. 
Quelques  vers  toutefois  qu'Apollon  vous  inspire, 
En  tous  lieux  aussitôt  ne  courez  pas  les  lire. 
Gardez-vous  d'imiter  ce  rimeur  furieux  2 
Qui,  de  ses  vains  écrits  lecteur  harmonieux,' , 
Aborde  en  récitant  quiconque  le  salue, 
Et  poursuit  de  ses  vers  le  passant  dans  la  rue. 
Il  n'est  temple  si  saint,  des  anges  respecté, 
Qui  soit  contre  sa  muse  un  lieu  de  sûreté. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  aimez  qu'on  vous  censure, 
Et,  souple  à  la  raison,  corrigez  sans  murmure. 
Mais  ne  vous  rendez  pas  dès  qu'un  sot  vous  reprend.  \ 

Souvent  dans  son  orgueil  un  subtil  ignorant 
Par  d'injustes  dégoûts  combat  toute  une  pièce, 
Blâme  des  plus  beaux  vers  la  noble  hardiesse. 
On  a  beau  réfuter  ses  vains  raisonnements  : 
Son  esprit  se  complaît  dans  ses  faux  jugements; 
Et  sa  faible  raison,  de  clarté  dépourvue. 
Pense  que  rien  n'échappe  à  sa  débile  vue.     "  '  ' 
Ses  conseils  sont  à  craindre;  et,  sî  vous  les  croyez, 
Pensant  fuir  un  écueil,  souvent  vous  vous  noyez.   •^■~ 

Faites  choix  d'un  censeur  solide  et  salutaire, 
Que  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire. 
Et  dont  le  crayon  sûr  d'abord  aille  chercher 
L'endroit  que  l'on  sent  faible,  et  qu'on  se  veut  cacher. 
Lui  seul  éclaircira  vos  doutes  ridicules, 
De  votre  esprit  tremblant  lèvera  les  scrupules. 
C'est  lui  qui  vous  dira  par  quel  transport  heureux 
Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux, 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites, 
Et  de  l'arT  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 

1.  Chapelain. 

2.  Dupérier.  Tl 
une  église. 
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Mais  ce  parfait  censeur  se  trouve  rarement  :     ' 
Tel  excelle  à  rimer  qui  juge  sottement; 
Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville, 
Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile. 

Auteurs,  prêtez  l'oreille  à  mes  instructions. 
Voulez-vous  faire  aimer  vos  riches  fictions? 
Qu'en  savantes  leçons  votre  muse  fertile 
Partout  joigne  au  plaisant  le  solide  et  l'utile. 
Un  lecteur  sage  fuit  un  vain  amusement, 
Et  veut  mettre  à  profit  son  divertissement. 

Que  votre  âme  et  vos  mœurs,  peintes  dans  vos  ouvrages, 
N'offrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images. 
Je  ne  puis  estimer  ces  dangereux  auteurs 
Qui  de  l'honneur,  en  vers,  infâmes  déserteurs, 
Trahissant  la  vertu  sur  un  papier  coupable, 
Aux  yeux  de  leurs  lecteurs  rendent  le  vice  aimable. 

Je  ne  suis  pas  pourtant  de  ces  tristes  esprits 
Qui,  bannissant  l'amour  de  tous  chastes  écrits, 
D'un  si  riche  ornement  veulent  priver  la  scène, 
Traitent  d'empoisonneurs  et  Rodrigue  et  Ghimène. 
L'amour  le  moins  honnête,  exprimé  chastement, 
N'excite  point  en  nous  de  honteux  mouvement. 
Didon  a  beau  gémir  et  m'étaler  ses  charmes, 
Je  condamne  sa  faute  en  partageant  ses  larmes. 
Un  auteur  vertueux,  dans  ses  vers  innocents, 
Ne  corrompt  point  le  cœur  en  chatouillantjes  sens  : 
Son  feu  n'allume  poin-t  de  crimihellë^  flamme. 
Aimez  donc  la  vertu,  nourrissez-en  votre  âme. 
En  vain  l'esprit  est  plein  d'une  noble  vigueur; 
Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Fuyez  surtout,  fuyez  ces  basses  jalousies, 
Des  vulgaires  esprits  malignes  fréjnégifis. 
Un  sublime  écrivain  n'en  peut  être  infecté; 
C'est  un  vice  qui  suit  la  médiocrité. 
Du  mérite  éclatant  cette  sombre  rivale  * 
Contre  lui  chez  les  grands  incessamment  cabalfi^   /^v-v  7 
Et,  sur  les  pieds  en  vain  tâchant  de  se  hausser. 
Pour  s'égaler  à  lui  cherche  à  le  labaisser. 
Ne  descendons  jamais  dans  ces  lâches  intrigues  : 
N'allons  point  à  l'honneur  par  de  honteuses  b^igjifis^ 

Que  les  vers  ne  soient  pas  votre  éternel  emploi. 
Cultivez  vos  amis,  soyez  homme  de  foi  : 
C'est  peu  d'être  agréable  et  charmant  dans  un  livre, 
(Il  faut  savoir  encore  et  converser  et  vivre. 


180  Ahî  POEtIQUÈ 

Travaillez  pour  la  gloire,  et  qu'un  sordide  gain 
Ne  soit  jamais  l'objet  d'un  illustre  écrivain. 
Je  sais  qu'un  noble  esprit  peut,  sans  honte  et  sans  crime, 
Tirer  de  son  travail  un  tribut  légitime; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  ces  auteurs  renommés, 
Qui,  dégoûtés  de  gloire  et  d'argent  affamés. 
Mettent  leur  Apollon  aux  gages  d'un  libraire, 
Et  font  d'un  art  divin  un  métier  mercenaire. 

Avant  que  la  raison,  s'expliquant  par  la  voix, 
Eût  instruit  les  humains,  eût  enseigné  des  lois, 
Tous  les  hommes  suivaient  la  grossière  nature. 
Dispersés  dans  les  bois  couraient  à  la  pâture  : 
La  force  tenait  lieu  de  droit  et  d'équité  ; 
Le  meurtre  s'exerçait  avec  impunité. 
Mais  du  discours  enfin  l'harmonieuse  adresse 
De  ces  sauvages  mœurs  adoucit  la  rudesse. 
Rassembla  les  humains  dans  les  forêts  épars, 
Enferma  les  cités  de  murs  et  de  remparts, 
De  l'aspect  du  supplice  effraya  l'insolence, 
Et  sous  l'appui  des  lois  mit  la  faible  innocence. 
Cet  ordre  fut,  dit-on,  le  fruit  des  premiers  vers. 
De  là  sont  nés  ces  bruits  reçus  dans  l'univers, 
Qu'aux  accents  dont  Orphée  emplit  les  monts  de  Thrace, 
Les  tigres  amollis  dépouillaient  leur  audace  ; 
Qu'aux  accords  d'Amphion  les  pierres  se  mouvaient, 
Et  sur  les  murs  thébains  en  ordre  s'élevaient. 
L'harmonie  en  naissant  produisit  ces  miracles. 
Depuis,  le  ciel  en  vers  fit  parler  les  oracles; 
Du  sein  d'un  prêtre  ému  d'une  divine  horreur, 
Apollon  par  des  vers  exhala  sa  fureur. 
Bientôt  ressuscitant  les  héros  des  vieux  âges, 
Homère  aux  gl'ands  exploits  anima  les  courages. 
Hésiode  à  son  tour,  par  d'utilCvS  leçons, 
Des  champs  trop  paresseux  vint  hâter.les  moissons. 
En  mille  écrits  fameux  la  sagesse  tracée 
Fut,  à  l'aide  des  vers,  aux  mortels  annoncée  ; 
Et  partout  des  esprits  ses  préceptes  vainqueurs. 
Introduits  par  l'oreille,  entrèrent  dans  les  cœurs. 
Pour  tant  d'heureux  bienfaits,  les  Muses  révérées 
Furent  d'un  juste  encens  dans  la  Grèce  honorées; 
Et  ÎPlir  art,  attirant  le  culte  des  mortels, 
A  »>•  gloire  en  cent  lieux  vit  dresser  des  autels. 
Aïais  enfin,  l'indigence  amenant  la  bassesse, 
Le  Parnasse  oubAia  sa  première  noblesse. 
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lîû  vil  amour  de  gain,  infectant  les  esprits, 
De  mensonges  grossiers  souilla  tous  les  écrits. 
Et  partoifl,  enfantant  mille  ouvrages  frivoles, 
Trafiqua  du  discours  et  vendit  leâ  paroles. 

Ne  vous  flétrissez  point  par  un  vice  si  bas. 
Si  l'or  seul  a  pour  vous  d'invincibles  appas,  ^ 

Fuyez  ces  lieux  charmants  qu'arrose  le  Permesse  :  i 
Ce  n'est  point  sur  ses  bords  qu'habite  la  riclîesse. 
Aux  plus  savants  auteurs,  comme  aux  plus  grands  guerriers 
Apollon  ne  promet  qu'un  nom  et  des  lauriers. 

Mais  quoi!  dans  la  dLsette  une  muse  affamée    ■      -  w 
Ne  peut  pas,  dira-t-on,  subsister  de  fumée  ; 
Un  auteur  qui,  pressé  d'un  besoin  importun, 
Le  soir  entend  crier  ses  entrailles  à  jeun, 
Goiite  peu  d'Hélicon  les  douces  promenades  : 
Horace  a  bu  son  soûl  quand  il  voit  les  Ménades;     L-^J 
Et,  libre  du  souci  qui  trouble  Colletet,  K^  -  '^. 

N'attend  pas  pour  dîner  le  succès  d'un  sonnet. 

Il  est  vrai  ;  mais  enfin  cette  affreuse  disgrâ>ce 
Rarement  parmi  nous  afflige  le  Parnasse. 
Et  que  craindre  en  ce  siècle,  où  toujours  les  beaux-arts   • 
D'un  astre  favorable  éprouvent  les  regards, 
Où  d'un  prince  éclairé  la  sage  prévoyance 
Fait  partout  au  mérite  ignorer  l'indigence? 

Muses,  dictez  sa  gloire  à  tous  vos  nourrissons  : 
Son  nom  vaut  mieux  pour  eux  que  toutes  vos  leçons. 
Que  Corneille,  pour  lui  rallumant  son  audace, 
Soit  encor  le  Corneille  et  du  Cid  et  d'flomce; 
Que  Racine,  enfantant  des  miracles  nouveaux, 
De  ses  héros  sur  lui  forme  tous  les  tableaux  ; 
Que  de  son  nom,  chanté  par  la  bouche  des  belles, 
Benserade  en  tous  lieux  amuse  les  ruelles; 
Que  Segrais  dans  l'églogue  en  charme  les  forêts , 
Que  pour  lui  l'épigramme  dguise  tous  ses  traits.     '^-^ 
Mais  quel  heureux  auteur,  dans  une  autre  Enéide, 
Aux  bords  du  Rhin  tremblant  conduira  cet  Alcide? 
Quelle  savante  lyre,  au  bruit  de  ses  exploits. 
Fera  marcher  encor  les  rochers  et  les  bois  ; 
Chantera  le  Batave,  éperdu  dans  î'orage, 
Soi-même  se  noyant  pour  sortir  du  naufrage; 
Dira  les  bataillons  sous  Mastricht  enterrés, 
Dans  ces  affreux  assauts  du  soleil  éclairés? 

Mais,  tandis  que  je  parle,  une  gloire  nouvelle, 
ers  ce  vainqueur  rapide  aux  Alpes  vous  appelle. 
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Déjà  Dôle  et  Salins  *  sous  le  joug  ont  Elûyé-; 
Besançon  fume  encor  sur  son  roc  foudroyé. 
Où  sont  ces  grands  guerriers  dont  TêsTatales  ligues 
Devaient  à  ce  torrent  opposer  tant  de  digues? 
Est-ce  encore  en  fuyant  qu'ils  pensent Tarrêter, 
Fiers  du  honteux  honneur  d'avoir  su  l'éviter? 
Que  de  remparts  détruits!  Que  de  villes  forcées! 
Que  de  moissons  de  gloire  en  courant  amassées  ! 

Auteurs,  pour  les  chanter  redoublez  vos  transports 
Le  sujet  ne  veut  pas  de  vulgaires  efforts. 

Pour  moi,  qui,  jusqu'ici  nourri  dans  la  satire, 
N'ose  encore  manier  la  trompette  et  la  lyre, 
Vous  me  verrez  pourtant,  dans  ce  champ  glorieux, 
"Vous  animer  du  moins  de  la  voix  et  des  yeux; 
Vous  offrir  ces  leçons  que  ma  muse  au  Parnasse, 
Rapporta  jeune  encor,  du  commerce  d'Horace; 
Seconder  votre  ardeur,  échauffer  vos  esprits. 
Et  vous  montrer  de  loin  la  couronne  et  le  prix. 
Mais  aussi  pardonnez,  si,  plein  de  ce  beau  zèle. 
De  tous  vos  pas  fameux  observateur  fidèle, 
Quelquefois  du  bon  or  je  sépare  le  faux. 
Et  des  auteurs  grossiers  j'attaque  les  défauts; 
Censeur  un  peu  fâcheux,  mais  souvent  nécessaire, 
Plus  enclin  à  blâmer  que  savant  à  bien  faire. 

1.  Places  de  la  Franche-Comté  prises  en  plein  hiver 


FIN  DE  L  ART  POETIQUE 


LE  LUTRIN 


L'histoire  du  Lutrin  mérite  d'être  connue,  car  en  l'ignorant 
on  risquerait  de  se  faire  une  idée  fausse  de  cet  ouvrage.  Ce  poème 
héroï-comique,  qui  est  en  six  chants  (les  quatre  premiers  ont  été 
écrits  de  1672  à  1674,  et  les  deux  derniers  de  1681  à  1683),  est  le 
chef-d'œuvre  de  Boileau,  pour  l'invention  et  le  style.  Uauteur 
l'a  fait  précéder  de  deux  Avis  au  lecteur,  dans  le  but  d'en  faire 
connaître  l'origine  et  le  thème.  Dans  le  premier  de  ces  Avis,  il 
déclare  «  que  tout  le  poème  n'est  qu'une  pure  fiction,  et  que  tout 
y  est  inventé,  jusqu'au  nom  même  du  lieu  où  l'action  se  passe  ». 
II  ajoute  qu'il  l'a  «  appelé  Pourgues,  du  nom  d'une  petite  cha- 
pelle qui  était  autrefois  proche  Montlhéry  ». 

«  C'est  une  assez  bizarre  occasion,  dit-il,  qui  a  donné  lieu  à 
ce  poème.  »  Se  trouvant  un  jour  dans  une  assemblée  où  l'on 
vint  à  parler  sur  le  poème  héroïque,  Boileau  soutint  «  qu'un 
poème  de  ce  genre,  pour  être  excellent,  devait  être  chargé  de 
peu  de  matière^  et  que  c'était  à  l'invention  à  la  soutenir  et  à 
l'étetldre  ».  La  chose  fut  contestée.  A  cette  occasion  un  pro- 
vincial qui  se  trouvait  présent  à  la  conversation  raconta  un 
démêlé  fameux,  arrivé  autrefois  dans  une  église  de  sa  province 
entre  le  trésorier  et  le  chantre,  pour  savoir  si  un  lutrin  serait 
placé  à  un  endroit  ou  à  un  autre.  «  La  chose  fut  trouvée  plai- 
sante, dit  Boileau.  Sur  cela  un  des  savants  de  l'assemblée  me 
demanda  sj  moi,  qui  Voulais  si  peu  de  matière  pour  un  poème 
héroïque,  j'entreprendrais  d'en  faire  un^  sur  un  démêlé  aussi 
peu  chargé  d'incidents  que  celui  de  cette  église.  J'eus  plus  tôt 
dit.  Pourquoi  non?  que  je  n'eus  fait  réflexion  sur  ce  qu'il  me 
demandait....  Néanmoins,  le  soir,  me  trouvant  de  loisir,  je 
rêvai  à  la  chose;  et  ayant  imaginé  en  général  la  plaisanterie  qui 
forme  le  Lutrin,  j'en  fis  vingt  vers  que  je  montrai  à  mes  amis. 
Ce  commencement  les  réjouit  assez.  Le  plaisir  que  je  vis  qu'ils 
y  prenaient  m'en  fit  faire  vingt  autres;  ainsi  de  vingt  vers  en 
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vingt  vers,  j'ai   poussé  enfin  l'ouvrage  à  près  de  neuf*  cents 
Voilà  toute  l'histoire  de  la  bagatelle  que  je  donne  au  public.  » 

Dans  le  second  Avis  au  lecteur  qui  porte  la  date  de  1701, 
Boileau  déclare  qu'il  serait  désormais  inutile  de  nier  que  le 
poème  du  Lutrin  a  été  composé  à  l'occasion  d'un  différend  assez 
léger  qui  s'éleva,  dans  une  des  plus  célèbres  églises  de  Paris 
(la  Sainte-Chapelle),  entre  le  trésorier  et  le  chantre,  mais  que 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai.  Quant  au  reste,  il  est  une  pure 
fiction.  C'est  sur  une  espèce  de  défi  qui  lui  fut  fait  en  plaisantant 
par  le  premier  président  Lamoignon,  qui  est  désigné  dans  le 
Lutrin  sous  le  nom  d'Ariste,  que  Boileau  fut  engagé  à  travailler 
à  ce  poème. 

Il  fallut  certainement  à  Boileau  beaucoup  de  verve  et  de  fécon- 
dité pour  faire  un  poème  de  six  chants  sur  un  pupitre  remis  et 
enlevé.  Pendant  les  cinq  premiers  chants  la  fable  est  bien  con- 
duite. Mais  le  dernier  ne  répond  pas  aux  autres.  Il  est  tout  entier 
sur  le  ton  sérieux,  et  la  fin  du  poème  ne  semble  faite  que  dans 
le  but  d'amener  l'éloge  de  Lamoignon. 

Le  Lutrin  est  l'ouvrage  où  Boileau  a  mis  le  plus  de  poésie. 
Il  y  a  merveilleusement  réussi  comme  peintre  de  portraits  et  de 
tableaux.  Il  faut  citer  notamment  les  portraits  du  prélat,  de 
Sidrac,  son  conseiller,  du  docteur  Alain,  du  porte-croix,  le  vieux 
Boirude;  et  comme  tableaux,  ceux  qu'il  brosse  des  chanoines, 
de  l'alcôve  où  le  prélat,  muni  d'un  déjeuner,  dormant  d'un  léger 
somme,  attendait  le  dîner,  et  enfin  le  tableau  de  la  demeure  de 
la  mollesse.  Il  faut  encore  signaler  le  sommeil  de  la  mollesse, 
les  vers  sur  Içs  rois  fainéants,  l'habillement  du  chantre.  Boileau 
a  beaucoup  usé  dans  le  Lutrin  de  l'harmonie  imitative. 

Malgré  les  rares  mérites  qu'il  a  déployés  dans  ce  poème,  l'au- 
teur n'y  est  pas  à  l'abri  de  tout  reproche.  Pour  que  l'art  d'écrire 
en  vers  vaille  les  efforts  qu'il  exige,  il  faut  qu'il  ne  surpasse  pas 
la  matière.  «  Or,  dit  Nisard  [Histoire  de  la  Littér attire  française)^ 
n'est-ce  pas  pour  n'avoir  pas  gardé,  dans  le  Lutrin^  cette  juste 
proportion  entre  la  matière  et  l'art,  que  ce  poème,  si,  riche  en 
détails  charmants,  est  pourtant  un  ouvrage  froid?  J'en  admire 
avec  tout  le  monde  les  belles  parties.  Cette  fine  satire  des 
mœurs  des   gens   d'église,   cette  gaieté  maligne,  c'est  le  vieil 

4.  Boileau  n'avait  encofe  fait  que  les  quatre  premiers  chants. 
Aujourd'hui  son  poème,  avec  ses  six  chants,  a  plus  de  1  200  vers 
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esprit  frailçais,  c'est  la  veine  des  Fabliaux,  du  Roman  de  la  RosCy 
dont  je  suis  pourtant  fâché  de  retrouver  les  personnages  allé- 
goriques, de  Villon,  de  Marot.  Les  descriptions  en  sont  vives, 
celles  surtout  qui  sont  du  même  temps  que  VArt  poétique.  Mais 
ces  beaux  côtés  du  Lutrin  ne  m'en  dérobent  pas  le  principal, 
défaut,  cette  disproportion  entre  la  richesse  de  l'art  et  la  pau- 
vreté de  la  matière.  Boileau  ne  nous  le  donne,  il  est  vrai,  que 
comme  un  ouvrage  de  pure  plaisanterie,  une  bagatelle,  une 
réponse  à  Lamoignon,  qui  l'avait  défié  de  tirer  un  poème  d'une 
querelle  entre  le  chantre  et  le  trésorier  d'une  église.  Pour  venir 
d'un  si  grand  maître,  l'exemple  n'en  est  pas  plus  à  suivre.  » 


O    B. 


Aussitôt  trente  noms,  sur  le  papier  tracés. 
Sont  au  fond  d'un  bonnet  par  billets  entassés. 
Pour  tirer  ces  billets  avec  moins  d'artifice, 
Guillaume,  enfant  de  chœur,  prête  sa  main  novice. 
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(POÈME  HÉROÏ-COMIQUE) 


CHANT  PREMIER 


Je  chante  les  combats,  et  ce  prélat  terrible 
Qui,  par  ses  longs  travaux  et  sa  force  invincible, 
Dansirne  illustre  église  exerçant  son  grand  cœur, 
Fit  placer  à  la  fin  un  lutrin  dans  le  chœur. 
C'est  en  vain  que  le  chantre,  abusant  d'un  faux  titre, 
Deux  fois  l'en  fit  ôter  par  les  mains  du  chapitre  ; 
Ce  prélat,  sur  le  banc  de  son  rival  altier. 
Deux  fois  le  reportant,  l'en  couvrit  tout  entier. 

Muse,  redis-moi  donc  quelle  ardeur  de  vengeance 
De  ces  hommes  sacrés  rompit  l'intelligence, 
Et  troubla  si  longtemps  deux  célèbres  rivaux. 
Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  des  dévots? 
Et  toi,  fameux  héros*,  dont  la  sage  entremise 
De  ce  schisme  naissant  débarrassa  l'Église, 
Viens  d'un  regard  heureux  animer  mon  projet, 
Et  garde -toi  de  rire  en  ce  grave  sujet. 

Parmi  les  doux  plaisirs  d'une  paix  fraternelle, 

Paris  voyait  fleurir  son  antique  chapelle. 

Ses  chanoines  vermeils,  et  brillants  de  santé. 

S'engraissaient  d'une  lungue  et  sainte  oisiveté. 

Sans  sortir  de  leurs  lits,  plus  doux  que  leurs  hermines, 

Ces  pieux  fainéants  faisaient  chanter  matines. 

Veillaient  à  bien  dîner,  et  laissaient  en  leur  lieu 

A  des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu  : 

Quand  la  Discorde,  encor  toute  noire  de  crimes, 

Sortant  des  Cordeliers  pour  aller  aux  Minimes  2, 

1.  M.  le  premier  président  de  Lamoignon. 

2.  Il  y  eut  de  grandes  brouilleries  dans  ces  deux  couvents, 
roccasion  de  quelques  supérieurs  qu'on  y  voulait  éUre, 
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Avec  cet  air  hideux  qui  fait  frémir  la  paix, 
S'arrêta  près  d'un  arbre  au  pied  de  son  palais. 
Là,  d'un  œil  attentif  contemplant  son  empire, 
A  l'aspect  du  tumulte  elle-même  s'admire. 
Elle  y  voit  par  le  coche  et  d'Évreux  et  du  Mans, 
Accourir  à  grands  flots  ses  fidèles  Normands; 
Elle  y  voit  aborder  le  marquis,  la  comtesse, 
Le  bourgeois,  le  manant,  le  clergé,  la  noblesse, 
Et  partout  des  plaideurs  les  escadrons  épars 
Faire  autour  de  Thémis  flotter  ses  étendards. 
Mais  une  église  seule,  à  ses  yeux  immobile. 
Garde  au  sein  du  tumulte  une  assiette  tranquille. 
Elle  seule  la  brave  ;  elle  seule  aux  procès 
De  ses  paisibles  murs  veut  défendre  l'accès. 
La  Discorde,  à  l'aspect  d'un  calme  qui  l'offense. 
Fait  siffler  ses  serpents,  s'excite  à  la  vengeance. 
Sa  bouche  se  remplit  d'un  poison  odieux, 
Et  de  longs  traits  de  feu  lui  sortent  par  les  yeux. 

«  Quoi  !  dit-elle  d'un  ton  qui  fit  trembler  les  vitres, 
J'aurai  pu  jusqu'ici  brouiller  tous  les  chapitres, 
Diviser  Gordeliers,  Carmes  et  Gélestins! 
J'aurai  fait  soutenir  un  siège  aux  Augustins; 
Et  cette  église  seule,  à  mes  ordres  rebelle. 
Nourrira  dans  son  sein  une  paix  éternelle! 
Suis-je  donc  la  discorde?  et,  parmi  les  mortels, 
Qui  voudra  désormais  encenser  mes  autels?  » 

A  ces  mots,  d'un  bonnet  couvrant  sa  tête  énorme. 
Elle  prend  d'un  vieux  chantre  et  la  taifle  et  la  forme: 
Elle  peint  de  bourgeons  son  visage  guerrier. 
Et  s'en  va  de  ce  pas  trouver  le  trésorier. 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée. 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grands  frais  amassée; 
Quatre  rideaux  pompeux,  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour. 
Là,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence, 
Règne  sur  Iç  duvet  une  heureuse  indolence. 
G'est  là  que  le  prélat,  riiuni  d'un  déjeuner, 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 
La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage; 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage; 
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Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

'La  déesse  en  entrant,  qui  voit  la  nappe  mise, 

Admire  un  si  bel  ordre  et  reconnaît  l'Église  ; 

Et,  marchant  à  grands  pas  vers  le  lieu  de  repos. 

Au  prélat  sommeillant  elle  adresse  ces  mots  : 

«  Tu  dors,  prélat!  tu  dors!  et  là-haut  à  ta  place, 

Le  chantre  aux  yeux  du  chœur  étale  son  audace, 

Chante  les  Oremus,  fait  des  processions, 

Et  répand  à  grands  flots  les  bénédictions! 

Tu  dors!  attends-tu  donc  que,  sans  bulle  et  sans  titre, 

Il  te  ravisse  encor  le  rochet  et  la  mitre? 

Sors  de  ce  lit  oiseux  qui  te  tient  attaché, 

Et  renonce  au  repos,  ou  bien  à  l'évêché.  > 

Elle  dit,  et,  du  vent  de  sa  bouche  profane, 
Lui  souffle  avec  ces  mots  l'ardeur  de  la  chicane. 
Le  prélat  se  réveille,  et,  plein  d'émotion, 
Lui  donne  toutefois  la  bénédiction. 

Tel  qu'on  voit  un  taureau  qu'une  guêpe  en  furie 
A  piqué  dans  les  flancs,  aux  dépens  de  sa  vie  ; 
Le  superbe  animal,  agité  de  tourments. 
Exhale  sa  douleur  en  longs  mugissements  : 
Tel  le  fougueux  prélat,  que  ce  songe  épouvante, 
Querelle  en  se  levant  et  laquais  et  servante; 
Et,  d'un  juste  courroux  rallumant  sa  vigueur. 
Même  avant  le  dîner,  parle  d'aller  au  chœur. 
Le  prudent  Gilotin,  son  aumônier  fidèle. 
En  vain  par  ses  conseils  sagement  le  rappelle, 
Lui  montre  le  péril;  que  midi  va  sonner; 
Qu'il  va  faire,  s'il  sort,  refroidir  le  dîner. 

«  Quelle  fureur,  dit-il,  quel  aveugle  caprice, 
Quand  le  dîner  est  prêt,  vous  appelle  à  l'office? 
De  votre  dignité  soutenez  mieux  l'éclat. 
Est-ce  pour  travailler  que  vous  êtes  prélat? 
A  quoi  bon  ce  dégoût  et  ce  zèle  inutile? 
Est-il  donc  pour  jeûner  Quatre-Temps  ou  Vigile? 
Reprenez  vos  esprits,  et  souvenez-vous  bien 
Qu'un  dîner  réchauffé  ne  valut  jamais  rien.  » 

Ainsi  dit  Gilotin;  et  ce  ministre  sage 

Sur  table,  au  même  instant,  fait  servir  le  potage. 
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Le  prélat  voit  la  soupe,  et,  plein  d'un  saint  respect, 

Demeure  quelque  temps  muet  à  cet  aspect. 

Il  cède,  il  dîne  enfin;  mais,  toujours  plus  farouche, 

Les  morceaux  trop  hâtés  se  pressent  dans  sa  bouche. 

Gilotin  en  gémit,  et,  sortant  de  fureur, 

Chez  tous  ses  partisans  va  semer  la  terreur. 

On  voit  courir  chez:  lui  leurs  troupes  éperdues, 

Comme  l'on  voit  marcher  les  bataillons  de  grues. 

Quand  le  Pygmée  altier,  redoublant  ses  efforts, 

De  l'Hèbre  ^  ou  du  Stfymon  ^  vient  d'occuper  les  bords. 

A  l'aspect  imprévu  de  leur  foule  agréable, 

Le  prélat  radouci  veut  se  lever  de  table. 

La  couleur  lui  renaît,  sa  voix  change  de  ton  ; 

Il  fait  par  Gilotin  rapporter  un  jambon. 

Lui-même  le  premier,  pour  honorer  la  troupe, 

D'un  vin  pur  et  vermeil  il  fait  remplir  sa  coupe; 

Il  l'avale  d'un  trait,  et,  chacun  l'imitant, 

La  cruche  au  large  ventre  est  vide  en  un  instant. 

Sitôt  que  du  nectar  la  troUpe  est  abreuvée. 

On  dessert,  et  soudain,  la  nappe  étant  levée, 

Le  prélat,  d'une  voix  conforme  à  son  malheur, 

Leur  confie  en  ces  mots  sa  trop  juste  douleur  : 

«  Illustres  compagnons  de  mes  longues  fatigues, 

Qui  m'avez  soutenu  par  vos  pieuses  ligues, 

Et  par  qui,  maître  enfin  d'un  cbapitre  insensé. 

Seul  à  Magnificat  je  me  vois  encensé, 

Souffrirez-vous  toujours  qu'un  orgueilleux  m'outrage; 

Que  le  chantre  à  vos  yeux  détruise  votre  ouvrage; 

Usurpe  tous  mes  droits,  et,  s'égalant  à  moi, 

Donne  à  votre  lutrin  et  le  ton  et  la  loi? 

Ce  matin  même  encor,  ce  n'est  point  un  mensonge. 

Une  divinité  me  l'a  fait  voir  en  songe  ; 

L'insolent,  s'emparant  du  fruit  de  mes  travaux, 

A  prononcé  pour  moi  le  Benedicat  vos! 

Oui,  pour  mieux  m'égorger,  il  prend  mes  propres  armes.  » 

Le  prélat  à  ces  mots  verse  un  torrent  de  larmes. 
Il  veut,  mais  vainement,  poursuivre  son  discours  ; 
Ses  sanglots  redoublés  en  arrêtent  le  cours. 

1.  Fleuve  de  Thrace» 

2.  Fleuve  de  l'ancienne  Thrace  et  depuis  de  la  Macédoine, 
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Le  zélé  Gilotin,  qui  prend  part  à  sa  gloire, 

Pour  lui  rendre  lu  voix  fait  rapporter  à  boire  : 

Quand  Sidrac,  à  qui  l'âge  allonge  le  chemin, 

Arrive  dans  la  chambre  un  bâton  à  la  main. 

Ce  vieillard  dans  le  chœur  a  déjà  vu  quaji^e  âges  ; 

Il  sait  de  tous  les  temps  les  différents  usages  : 

Et  son  rare  savoir,  de  simple  marguillier  *, 

L'éleva  par  degrés  au  rang  de  chevecier  ^. 

A  l'aspect  du  prélat  qui  tombe  en  défaillance, 

Il  devine  son  mal,  il  se  ride,  il  s'avance, 

Et  d'un  ton  paternel,  réprimant  ses  douleurs  : 

«  Laisse  au  chantre,  dit-il,  la  tristesse  et  les  pleurs, 

Prélat;  et,  pour  sauver  tes  droits  et  ton  empire, 

Écoute  seulement  ce  que  le  ciel  m'inspire. 

Vers  cet  endroit  du  chœur  oii  le  chantre  orgueilleux 

Montre,  assis  à  ta  gauche,  un  fj-ont  si  sourcilleux, 

Sur  ce  rang  d'ais  serrés  qui  forment  sa  clôture. 

Fut  jadis  un  lutrin  d'inégale  structure, 

Dont  les  flancs  élargis,  de  leur  vaste  contour, 

Ombrageaient  pleinement  tous  les  lieux  d'alentour. 

Derrière  ce  lutrin,  ainsi  qu'au  fond  d'un  antre, 

A  peine  sur  son  banc  on  discernait  le  chantre, 

Tandis  qu'à  l'autre  banc  le  prélat  radieux. 

Découvert  au  grand  jour,  attirait  tous  les  yeux. 

Mais  un  démon,  fatal  à  cette  ample  machine, 

Soit  qu'une  main  la  nuit  eût  hâté  sa  ruine, 

Soit  qu'ainsi  de  tout  temps  l'ordonnât  le  destin, 

Fit  tomber  à  nos  yeux  le  pupitre  un  matin. 

J'eus  beau  prendre  le  ciel  et  le  chantre  à  partie, 

Il  fallut  l'emporter  dans  notre  sacristie, 

Où  depuis  trente  hivers,  sans  gloire  enseveli, 

Il  languit  tout  poudreux  dans  un  honteux  oubli. 

Entends-moi  donc^  prélat.  Dès  que  l'ombre  tranquille 

Viendra  d'un  crêpe  noir  enveloppei*  la  ville. 

Il  faut  que  trois  de  nous,  sans  tumulte  et  sans  bruit, 

Partent  à  la  faveur  de  la  na'issante  nuit. 

Et,  du  lutrin  rompu  réunissant  la  masse, 

Aillent  d'un  zèle  adroit  le  remettre  en  sa  place. 

Si  le  chantre  demain  ose  le  renverser, 

Alors  de  cent  arrêts  tu  le  peux  terrasser. 

1.  C'est  celui  qui  a  soin  des  reliques. 

2.  C'est  celui  qui  a  soin  des  chapes  et  de  la  cire. 
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Pour  soutenir  tes  droits,  que  le  ciel  autorise, 
Abîme  tout  plutôt  :  c'est  l'esprit  de  l'Église. 
C'est  par  là  qu'un  prélat  signale  sa  vigueur. 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  priçr  dans  un  chœur  : 
Ces  vertus  dans  A^/sth  peuvent  être  en  usage  ; 
Mais  dans  Paris,  plaidons;  c'est  là  notre  partage. 
Tes  bénédictions  dans  le  trouble  croissant, 
Tu  pourras  les  répandre  et  par  vingt  et  par  cent; 
Et,  pour  braver  le  chantre  en  son  orgueil  extrême, 
Les  répandre  à  ses  yeux,  et  le  bénir  lui-même.  » 

Ce  discours  aussitôt  frappe  tous  les  esprits; 

Et  le  prélat  charmé  l'approuve  par  des  cris. 

Il  veut  que  sur-le-champ  dans  la  troupe  on  choisisse 

Les  trois  que  Dieu  destine  à  ce  pieux  office. 

Mais  chacun  prétend  prrt  à  cet  illustre  emploi. 

«  Le  sort,  dit  le  prélat,  yous  servira  de  loi. 

Que  l'on  tire  au  billet  ceux  que  l'on  doit  élire.  » 

Il  dit,  on  obéit,  on  se  presse  d'écrire. 
Aussitôt  trente  noms,  sur  le  pap'ier  tracés. 
Sont  au  fond  d'un  bonnet  par  billets  entassés. 
Pour  tirer  ces  billets  avec  moins  d'artifice, 
Guillaume,  enfant  de  chœur,  prête  sa  main  novice  : 
Son  front  nouveau  tondu,  symbole  de  candeur, 
Rougit,  en  approchant,  d'une  honnête  pudeur. 
Cependant  le  prélat,  l'œil  au  ciel,  la  main  nue. 
Bénit  trois  fois  les  noms,  et  trois  fois  les  remue. 
Il  tourne  le  bonnet.  L'enfant  tire,  et  Brontin 
Est  le  premier  des  noms  qu'apporte  le  destin. 
Le  prélat  en  conçoit  un  favorable  augure, 
Et  ce  nom  dans  la  troupe  excite  un  doux  murmure. 
On  se  tait;  et  bientôt  on  voit  paraître  au  jour 
Le  nom,  le  fameux  nom  du  perruquier  l'Amour*. 
Ce  nouvel  Adonis,  à  la  blonde  crinière. 
Est  l'unique  souci  d'Anne  sa  perruquière. 
Ils  s'adorent  l'un  l'autre,  et  ce  couple  charmant 
S'unit  longtemps,  dit-on,  avant  le  sacrement. 
Mais,  depuis  trois  moissons,  à  leur  saint  assemblage 
L'otiicial  a  joint  le  nom  de  mariage. 

1.  Molière  a  yeint  le  caractère  de  cet  homme  dans  son  Médecin 
malgré  lui,  à  la  fin  de  la  première  scène,  sur  ce  que  iJoileau 
lui  en  avait  dit. 
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Ce  perruquier  superbe  est  l'effroi  du  quartier, 
Et  son  courage  est  peint  sur  son  visage  altier. 
Un  des  noms  reste  encore,  et  le  prélat  par  grâce, 
Une  dernière  fois  les  brouille  et  les  ressasse. 
Chdcun  croit  que  son  nom  est  le  dernier  des  trois. 
Mais  que  ne  dis-tu  point,  ô  puissant  porte-croix, 
Boirude,  sacristain,  cher  appui  de  ton  maître, 
Lorsqu'aux  yeux  du  prélat  tu  vis  ton  nom  paraître? 
On  dit  que  ton  front  jaune,  et  ton  teint  sans  couleur. 
Perdit  en  ce  moment  son  antique  pâleur; 
Et  que  ton  corps  goutteux,  plein  d'une  ardeur  guerrière, 
Pour  sauter  au  plancher  fit  deux  pas  en  arrière. 
Chacun  bénit  tout  haut  l'arbitre  des  humains, 
Qui  remet  leur  bon  droit  en  de  si  bonnes  mains. 
Aussitôt  on  se  lève,  et  l'assemblée  en  foule. 
Avec  un  bruit  confus,  par  les  portes  s'écoule. 

Le  prélat  resté  seul  calme  un  peu  son  dépit, 
Et  jusques  tvu  souper  se  couche  et  s'assoupit. 
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Cependant  cet  oiseau  qui  prône  les  merveilles, 
Ce  monstre  composé  de  bouches  et  d'oreilles, 
Qui,  sans  cesse  volant  de  climats  en  climats. 
Dit  partout  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  ne  sait  pas; 
La  Renommée  enfin,  cette  prompte  courrière, 
Va  d'un  mortel  effroi  glacer  la  perruquière  : 
Lui  dit  que  son  époux,  d'un  faux  zèle  conduit, 
Pour  placer  un  lutrin  doit  veiller  cette  nuit. 

A  ce  triste  récit,  tremblante,  désolée, 

Elle  accourt,  l'œil  en  feu,  la  tête  échevelée, 

Et,  trop  sûre  d'un  mal  qu'on  pense  lui  celer  : 

«  Oses-tu  bien  encor,  traître,  dissimuler? 

Dit-elle;  et  ni  la  foi  que  t'a  main  m'a  donnée, 

Ni  nos  embrassements  qu'a  suivis  l'hyménée, 

Ni  ton  épouse  enfin  toute  prête  à  périr. 

Ne  sauraient  donc  t'ôter  cette  ardeur  de  courir  l 

Perfide!  si  du  moins,  à  ton  devoir  fidèle. 

Tu  veillais  pour  orner  quelque  tête  nouvelle  ! 

L'espoir  d'un  juste  gain  consolant  ma  langueur, 

Pourrait  de  ton  absence  adoucir  la  longueur. 
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Mais  quel  zèle  indiscret,  quelle  aveugle  entreprise 
Arme  aujourd'hui  ton  bras  en  faveur  d'une  église? 
Oii  vas-tu,  cher  époux?  Est-ce  que  tu  me  fuis? 
As-tu  donc  oublié  tant  de  si  douces  nuits? 
Quoi!  d'un  œil  sans  pitié  vois-tu  couler  mes  larmes? 
Au  nom  de  nos  baisers  jadis  si  pleins  de  charmes, 
Si  mon  cœur,  de  tout  temps  facile  à  tes  désirs, 
N'a  jamais  d'un  moment  différé  tes  plaisirs; 
Si,  pour  te  prodiguer  mes  plus  tendres  caresses, 
Je  n'ai  point  exigé  ni  serments  ni  promesses; 
Si  toi  seul  à  mon  lit  enfin  eus  toujours  part, 
Diffère  au  moins  d'un  jour  ce  funeste  départ.  » 

En  achevant  ces  mots,  cette  amante  enflammée 
Sur  un  placet  voisin  tombe  demi-pâmée. 
Son  époux  s'en  émeut,  et  son  cœur  éperdu 
Entre  deux  passions  demeure  suspendu  : 
Mais  enfin,  rappelant  son  audace  première  : 

«  Ma  femme,  lui  dit-il  d'une  voix  douce  et  fière. 
Je  ne  veux  point  nier  ks  solides  bienfaits 
Dont  ton  amour  prodigue  a  comblé  mes  souhaits; 
Et  le  Rhin  dQ  ses  flots  ira  grossir  la  Loire 
Avant  que  tes  faveurs  sortent  de  ma  mémoire. 
Mais  ne  présume  pas  qu'en  te  donnant  ma  foi, 
L'hymen  m'ait  pour  jamais  asservi  sous  ta  loi. 
Si  le  ciel  en  mes  mains  eût  mis  ma  destinée, 
Nous  aurions  fui  tous  deux  le  joug  de  l'hyménée; 
Et,  sans  nous  opposer  ces  devoirs  prétendus, 
Nous  goûterions  encor  des  plaisirs  défendus. 
Cesse  donc  à  mes  yeux  d'étaler  un  vain  titre  : 
Ne  m'ôte  pas  l'honneur  d'élever  un  pupitre  ; 
Et  toi-même,  donnant  un  frein  à  tes  désira, 
Raffermis  ma  vertu  qu'ébranlent  tes  soupirs. 
Que  te  dirai-je  enfin?  c'est  le  ciel  qui  m'appelle. 
Une  église,  un  prélat  m'engage  en  sa  querelle. 
Il  faut  partir  :  j'y  cours.  Dissipe  tes  douleurs, 
Et  ne  me  trouble  plus  par  ces  indignes  pleurs.  » 

Il  la  quitte  à  ces  mots.  Son  amante  effarée 
Demeure  le  teint  pâle  et  la  vue  égarée  : 
La  force  l'abandonne;  et  sa  bouche,  trois  fois 
Voulant  le  rappeler,  ne  trouve  plus  de  voix. 


Il  (lo  Perruquier  l'Amour)  se  met  à  leur  tête. 

A  suivre  ce  grand  chef  l'un  et  l'autre  s'apprête. 
Leur  cœur  semble  allumé  d'un  zèle  tout  nouveau  : 
Brontin  tient  un  maillet,  et  Boirude  un  marteau. 
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Elle  fuit;  et,  de  pleurs  inondant  son  visage, 
Seule  pour  s'enfermer  vole  au  cinquième  étage  ; 
Mais,  d'un  bouge  prochain  accourant  à  ce  bruit, 
Sa  servante  Ali  son  la  rattrape  et  la  suit. 

Les  ombres  cependant,  sur  la  ville  épandues, 

Du  faîte  des  maisons  descendent  dans  les  rues, 

Le  souper  hors  du  chœur  chasse  les  chapelains, 

Et  de  chantres  buvants  les  cabarets  sont  pleins. 

Le  redouté  Brontin,  que  son  devoir  éveille. 

Sort  à  l'instant  chargé  d'une  triple  bouteille 

D'un  vin  dont  Gilotin,  qui  savait  tout  prévoir. 

Au  sortir  du  conseil  eut  soin  de  le  pourvoir. 

L'odeur  d'un  jus  si  doux  lui  rend  le  faix  moins  rude. 

Il  est  bientôt  suivi  du  sacristain  Boirude  ; 

Et  tous  deux  de  ce  pas  s'en  vont  avec  chaleur 

Du  trop  lent  perruquier  réveiller  la  valeur. 

«  Partons,  lui  dit  Brontin  :  déjà  le  jour  plus  sombre, 

Dans  les  eaux  s'éteignant,  va  faire  place  à  l'ombre. 

D'où  vient  ce  noir  chagrin  que  je  lis  dans  tes  yeux? 

Quoi  !  le  pardon  sonnant  te  retrouve  en  ces  lieux! 

Où  donc  est  ce  grand  cœur  dont  tantôt  l'allégresse 

Semblait  du  jour  trop  long  accuser  la  paresse  ? 

Marche,  et  suis-nous  du  moins  où  l'honneur  nous  attend.  » 

Le  perruquier,  honteux,  rougit  en  l'écoutant. 

Aussitôt  de  longs  clous  il  prend  une  poignée, 

Sur  son  épaule  il  charge  une  lourde  cognée. 

Et  derrière  son  dos,  qui  tremble  sous  le  poids, 

Il  attache  une  scie  en  forme  de  carquois. 

Il  sort  au  même  instant;  il  se  met  à  leur  tête. 

A  suivre  ce  grand  chef  l'un  et  l'autre  s'apprête. 

Leur  cœur  semble  allumé  d'un  zèle  tout  nouveau. 

Brontin  tient  un  maillet,  et  Boirude  un  marteau. 

La  Lune,  qui  du  ciel  voit  leur  démarche  altière, 

Retire  en  leur,  faveur  sa  paisible  lumière. 

La  Discorde  en  sourit,  et,  les  suivant  des  yeux, 

De  joie,  en  les  voyant,  pousse  un  cri  dans  les  cieux. 

L'air,  qui  gémit  du  cri  de  l'horrible  déesse. 

Va  jusque  dans  Cîteaux  réveiller  la  Mollesse. 

C'est  là  qu'en  un  dortoir  elle  fait  son  séjour. 

Les  Plaisirs  nonchalants  folâtrent  à  l'enlour. 

L'un  pétrit  dans  un  coin  l'embonpoini  des  chanoines; 

L'autre  broie  en  riant  le  vermillon  des  moines. 


CHANT   tt  199 

La  Volupté  la  sert  avec  des  yeux  dévots, 

Et  toujours  le  sommeil  lui  verse  des  pavots. 

Ce  soir,  plus  que  jamais,  en  vain  il  les  redouble. 

La  Mollesse,  à  ce  bruit,  se  réveille,  se  trouble  ; 

Quand  la  Nuit,  qui  déjà  va  tout  envelopper, 

D  un  funeste  récit  vient  encor  la  frapper  : 

Lui  conte  du  prélat  l'entreprise  nouvelle. 

Aux  pieds  des  murs  sacrés  d'une  sainte  chapelle, 

Elle  a  vu  trois  guerriers  ennemis  de  la  paix, 

Marcher  à  la  faveur  de  ses  voiles  épais. 

La  Discorde  en  ce  lieu  menace  de  s'accroître. 

Demain  avec  l'Aurore  un  lutrin  va  paroître. 

Qui  doit  y  soulever  un  peuple  de  mutins. 

Ainsi  le  ciel  l'écrit  au  livre  des  destins. 

A  ce  triste  discours,  qu'un  long  soupir  achève, 

La  Mollesse,  en  pleurant,  sur  un  bras  se  relève, 

Ouvre  un  œil  languissant,  et,  d'une  faible  voix. 

Laisse  tomber  ces  mots  qu'elle  interrompt  vingt  fois  : 

«  0  Nuit  que  m'as-tu  dit?  Quel  démon  sur  la  terre 

Souffle  dans  tous  les  cœurs  la  fatigue  et  la  guerre? 

Hélas!  qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  temps, 

Où  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéants. 

S'endormaient  sur  le  trône,  et,  me  servant  sans  honte, 

Laissaient  leur  sceptre  aux  mains  ou  d'un  maire  ou  d'un 

Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour,       [comte? 

On  reposait  la  nuit,  on  dornîaittout  le  jour. 

Seulement  au  printemps,  quand  Flore  dans  les  pleines 

Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines. 

Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 

Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Ce  doux  siècle  n'est  plus.  Le  ciel  impitoyable 

A  placé  sur  le  trône  un  prince  infatigable. 

Il  brave  mes  douceurs^  il  est  sourd  à  ma  voix  : 

Tous  les  jours  il  m'éveille  au  bruit  de-  ses  exploits. 

Rien  ne  peut  arrêter  sa  vigilante  audace, 

L'été  n'a  point  de  feu,  l'hiver  n'a  point  de  glace. 

J'entends  à  son  seul  nom  tous  mes  sujets  frémir, 

En  vain  deux  fois  la  paix  a  vou]u  l'endormir; 

Loin  de  moi  son  courage,  entraîné  par  la  gloire, 

Ne  se  plaît  qu'à  courir  de  victoire  en  victoire. 

Je  me  fatiguerais  à  te  tracer  le  cours 

Des  outrages  cruels  qu'il  me  fait  toug  les  jours. 


âOÔ  LE  LUtRtN 

Je  croyais,  loin  des  lieux  d'où  ce  prince  m'exile^ 

Que  l'Eglise  du  moins  m'assurait  un  asile; 

Mais  en  vain  j'espérais  y  régner  sans  effroi  : 

Moines,  abbés,  prieurs,  tout  s'arme  contre  moi. 

Par  mon  exil  honteux  la  Trappe  *  est  ennoblie; 

J'ai  vu  dans  Saint-Denis  la  réforme  établie; 

Le  Carme,  le  Feuillant,  s'endurcit  aux  travaux, 

Et  la  règle  déjà  se  remet  dans  Glairvaux. 

Cîteaux  dormait  encore,  et  la  Sainte-Chapelle 

Conservait  du  vieux  temps  l'oisiveté  fidèle; 

Et  voici  qu'un  lutrin,  prêt  à  tout  renverser, 

D'un  séjour  si  chéri  vient  encor  me  chasser! 

0  toi,  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre, 

A  de  si  noirs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre? 

Ah!  Nuit,  si  tant  de  fois,  dans  les  bras  de  l'Amour, 

Je  t'admis  aux  plaisirs  que  je  cachais  au  jour. 

Du  moins  ne  permets  pas...  »  La  Mollesse,  oppressée, 

Dans  sa  bouche  à  ce  mot  sent  sa  langue  glacée. 

Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'effort, 

Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil,  et  s'endort. 


CHANT  ni 

Mais  la  Nuit  aussitôt  de  ses  ailes  afîretiseê 

Couvre  des  Bourguignons  les  campagnes  Vineuses, 

Revole  vers  Paris,  et,  hâtant  son  retour, 

Déjà  de  Montlhéry  voit  la  fameuse  tour. 

Ses  murs,  dont  le  sommet  se  dérobe  à  la  vue. 

Sur  la  cime  d'un  roc  s'allongent  dans  la  nue. 

Et,  présentant  de  loin  leur  objet  ennuyeux. 

Du  passant  qui  le  fuit  semble  suivre  les  yeux. 

Mille  oiseaux  effrayants,  mille  corbeaux  funèbres. 

De  CCS  mups  désertés  habitent  les  ténèbres. 

Là,  depuis  trente  hivers,  un  hibou  retiié 

Trouvait  contre  le  jour  un  refuge  assuré. 

Des  désastres  fameux  ce  messager  fidèle 

Sait  toujours  des  malheurs  la  première  nouvelle. 

Et,  tout  prêt  d'en  semer  le  présage  odieux, 

Il  attendait  la  Nuit  dans  ces  sauvages  lieux. 

1.  Abbaye  de    Saint-Bernard,   dans  laquelle    Tabbé  Armand 
Bouthiller  de  Rancé  a  mis  la  réforme. 


Dans  son  hardi  projet  toutefois  il  s'obstine, 
Lorsque  des  flancs  poudreux  de  la  vaste  machine 
L'oiseau  sort  en  courroux,  et,  d'un  cri  menaçant, 
Achève  d*étonner  le  barbier  frémissant. 
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Aux  cris  qu'à  son  abord  vers  le  ciel  il  envoie, 

Il  rend  tous  ses  voisins  attristés  de  sa  joie. 

La  plaintive  Progné  de  douleur  en  frémit, 

Et  dans  les  bois  prochains,  Philorhène  en  gémit. 

!(  Suis-moi  )>,  lui  dit  la  nuit.  L'oiseau,  plein  d'allégresse, 

Reconnaît  à  ce  ton  la  voix  de  sa  maîtresse. 

11  la  suit;  et  tous  deux,  d'un  cours  précipité, 

De  Paris  à  l'instant  abordent  la  cité. 

Là,  s'élançant  d'un  vol  que  le  vent  favorise. 

Ils  montent  au  sommet  de  la  fatale  église. 

Le  Nuit  baisse  la  vue,  et  du  haut  du  clocher 

Observe  les  guerriers,  les  regarde  marcher. 

Elle  voit  le  barbier  qui,  d'une  main  légère. 

Tient  un  verre  de  vin  qui  rit  dans  la  fougère  ; 

Et  chacun,  tour  à  tour  s'inondant  de  ce  jus, 

Célébrer,  en  buvant,  Gilotin  et  Bacchus. 

Ils  triomphent,  dit-elle,  et  leur  âme  abusée 

Se  promet  dans  mon  ombre  une  victoire  aisée. 

Mais  allons;  il  est  temps  qu'ils  connaissent  la  Nuit  ». 

A  ces  mots,  regardant  le  hibou  qui  la  suit. 
Elle  perce  les  murs  de  la  voûte  sacrée; 
Jusqu'en  la  sacristie  elle  s'ouvre  une  entrée, 
Et,  dans  le  ventre  creux  du  pupitre  fatal, 
Va  placer  de  ce  pas  le  sinistre  animal. 

Mais  les  trois  champions,  pleins  de  vin  et  d'audace, 
Du  palais  cependant  passent  la  grande  place, 
Et,  suivant  de  Bacchus  les  auspices  sacrés. 
De  l'auguste  chapelle  ils  montent  les  degrés. 
Ils  atteignaient  déjà  le  superbe  portique 
Où  Ribou  le  libraire,  au  fond  de  sa  boutique. 
Sous  vingt  fidèles  clefs,  garde  et  tient  en  dépôt 
L'amas  toujours  entier  des  écrits  de  Haynaut  : 
Quaiid  Boirude,  qui  voit  que  le  péril  approche, 
Les  arrête,  et,  tirant  un  fusil  de  sa  poche. 
Des  veines  d'un  caillou,  qu'il  frappe  au  môme  instant, 
Il  fait  jaillir  uii  feu  qui  pétille  en  sortant; 
Et  bientôt,  au  brasier  d'une  mèche  enflaiiimée, 
Montre,  à  l'aide  du  soufre,  une  cire  allumée. 
Cet  astre  tremblotant,  dont  le  jour  les  conduit^ 
Est  pour  eux  un  soleil  au  milieu  de  la  nuit. 
Le  temple  à  sa  faveur  est  ouvert  par  Boirude, 
.,  ïls  passent  de  la  nef  la  vaste  solitude, 
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Et  dans  la  sacristie  entrant,  non  sans  terreur, 
En  percent  jusqu'au  fond  la  ténébreuse  horreur 

C'est  là  que  du  lutrin  gît  la  machine  énorme , 

La  troupe  quelque  temps  en  admire  la  forme. 

Mais  le  barbier,  qui  tient  les  moments  précieux  : 

«  Ce  spectacle  n'est  pas  pour  amuser  nos  yeux, 

Dit-il;  le  temps  est  cher,  portons-le  dans  le  temple; 

C'est  là  qu'il  faut  demain  qu'un  prélat  le  contemple.  » 

Et  d'un  bras,  à  ces  mots,  qui  peut  tout  pbranler, 

Lui-même,  se  courbant,  s'apprête  à  le  rouler. 

Mais  à  peine  il  y  touche,  ô  prodige  incroyable  ! 

Que  du  pupitre  sort  une  voix  effroyable. 

Brontin  en  est  ému,  le  sacristain  pâlrt. 

Le  perruquier  commence  à  regretter  son  lit. 

Dans  son  hardi  projet  toutefois  il  s'obstine. 

Lorsque  des  flancs  poudreux  de  la  vaste  machine 

L'oiseau  sort  en  courroux,  et,  d'un  cri  menaçant, 

Achève  d'étonner  le  barbier  frémissant. 

De  ses  ailes  dans  l'air  secouant  la  poussière, 

Dans  la  main  de  Boirude  il  éteint  la  lumière. 

Les  guerriers  à  ce  coup  demeurent  confondus; 

Ils  regagnent  la  nef,  de  frayeur  éperdus. 

Sous  leurs  corps  tremblotants  leurs  genoux  s'affaiblissent, 

D'une  subite  horreur  leurs  cheveux  se  hérissent; 

Et  bientôt,  au  travers  des  ombres  de  la  nuit, 

Le  timide  escadron  se  dissipe  et  s'enfuit. 

Ainsi,  lorsqu'en  un  coin,  qui  leur  tient  lieu  d'asile, 

D'écoliers  libertins  une  troupe  indocile, 

Loin  des  yeux  d'un  préfet  au  travail  assidu, 

Ta  tenir  quelquefois  un  brelan  défendu; 

Si  du  vaillant  Argus  la  figure  effrayante 

Dans  l'ardeur  du  plaisir  à  leur  yeux  sç  présente. 

Le  jeu  cesse  à  l'instant,  l'asile  est  déserté, 

Et  tout  fuit  à  grands  pas  le  tyran  redouté. 

La  Discorde,  qui  voit  leur  honteuse  disgrâce, 
Dans  les  airs  cependant  tonne,  éclate,  menace, 
Et,  malgré  la  frayeur  dont  les  cœurs  sont  glacés, 
S'apprête  à  réunir  ses  soldats  dispersés. 
Aussitôt  de  Sidrac  elle  emprunte  l'image  ; 
pie  ride  son  front,  allonge  son  visage, 
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Sur  un  bâton  noueux  laisse  courber  son  corps, 
Dont  la  Chicane  semble  animer  les  ressorts; 
Prend  un  cierge  en  sa  main,  et,  d'une  voix  cassée, 
Vient  ainsi  gourmandev  la  troupe  terrassée  ; 

«  Lâches,  où  fuyez-vous?  Quelle  peur  vous  abat? 

Aux  cris  d'un  vil  oiseau  vous  cédez  sans  combat! 

Où  sont  ces  beaux  discours  jadis  si  pleins  d'audace? 

Craignez-vous  d'un  hibou  l'impuissante  grimace? 

Que  feriez-vous,  hélas!  si  quelque  exploit  nouveau 

Chaque  jour,  comme  moi,  vous  traînait  au  barreau; 

S'il  fallait  sans  amis,  briguant  une  audience, 

D'un  magistrat  glacé  soutenir  la  présence; 

Ou  d'un  nouveau  procès,  hardi  solliciteur, 

Aborder  sans  argent  un  clerc  de  rapporteur? 

Croyez-moi,  mes  enfants,  je  vous  parle  à  bon  titre  : 

J'ai  moi  seul  autrefois  plaidé  tout  un  chapitre; 

Et  le  barreau  n'a  point  de  monstres  si  hagards 

Dont  mon  œil  n'ait  cent  fois  soutenu  les  regards. 

Tous  les  jours  sans  trembler  j'assiégeais  leurs  passages. 

L'Église  était  alors  fertile  en  grands  courages. 

Le  moindre  d'entre  nous,  sans  argent,  sans  appui, 

Eût  plaidé  le  prélat,  et  le  chantre  avec  lui. 

Le  monde,  de  qui  l'âge  avance  les  ruines. 

Ne  peut  plus  enfanter  de  ces  âmes  divines; 

Mais  que  vos  cœurs  du  moins,  imitant  leurs  vertus, 

De  l'aspect  d'un  hibou  ne  soient  pas  abattus. 

Songez  quel  déshonneur  va  souiller  votre  gloire. 

Quand  le  chantre  demain  entendra  sa  victoire. 

Vous  verrez  tous  les  jours  le  chanoine  insolent, 

Au  seul  mot  de  hibou,  vous  sourire  en  parlant. 

Votre  âme,  à  ce  penser,  de  colère  murmure  ; 

Allez  donc  de  ce  pas  en  prévenir  l'injure; 

Méritez  les  lauriers  qui  vous  sont  réservés, 

Et  ressouvenez-vous  quel  prélat  vous  servez. 

Mais  déjà  la  fureur  dans  vos  yeux  étincelle  : 

Marchez,  courez,  volez  où  l'honneur  vous  appelle. 

Que  le  prélat,  surpris  d'un  changement  si  prompt 

Apprenne  la  vengeance  aussitôt  que  l'affront.  » 

En  achevant  ces  mots,  la  déesse  guerrière 
De  son  pied  trace  en  l'air  un  sillon  de  lumière; 
Rend  aux  trois  champions  leur  intrépidité, 
m  les  laisse  tout  pleins  de  sa  divinité, 
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C'est  ainsi,  grand  Condé,  qu'en  ce  combat  célèbre* 
Où  ton  bras  tit  trembler  le  Rhin,  l'Escaut  et  l'Èbre, 
Lorsqu'aux  plaines  de  Lens  nos  bataillons  poussés 
Furent  presque  à  tes  yeux  ouverts  et  renversés, 
Ta  valeur,  arrêtant  les  troupes  fugitives, 
Rallia  d'un  regard  leurs  cohortes  craintives; 
Répandit  dans  leurs  rangs  ton  esprit  belliqueux, 
Et  força  la  victoire  à  te  suivre  avec  eux. 

La  colère  à  l'instant  succédant  à  la  crainte, 

Ils  rallument  le  feu  de  leur  bougie  éteinte; 

Ils  rentrent.  L'oiseau  sort,  l'escadron  raffermi 

Rit  du  honteux  départ  d'un  si  faible  ennemi. 

Aussitôt  dans  le  chœur  ta  machine  emportée 

Est  sur  le  banc  du  chantre  à  grand  bruit  remontée, 

Ses  ais  demi-pourris,  que  l'âge  a  relâchés, 

Sont  à  coups  de  maillet  unis  et  rapprochés. 

Sous  les  coups  redoublés  tous  les  bancs  retentissent; 

Les  murs  en  sont  émus,  les  voûtes  en  mugissent, 

Et  l'orgue  même  en  pousse  un  long  gémissement. 

Que  fais-tu,  chantre,  hélas  !  dans  ce  triste  moment? 
Tu  dors  d'un  profond  somme,  et  ton  cœur  sans  alarmes 
Ne  sait  pas  qu'on  bâtit  l'intrument  de  tes  larmes; 
Oh!  que  si  quelque  bruit,  par  un  heureux  réveil, 
T'annonçait  du  lutrin  le  funeste  appareil, 
Avant  que  de  souffrir  qu'on  en  posât  la  masse. 
Tu  viendrais  en  apôtre  expirer  dans  ta  place; 
Et,  martyr  glorieux  d'un  point  d'honneur  nouveau, 
Offrir  ton  corps  aux  doux  et  ta  tête  au  marteau. 

Mais  déjà  sur  ton  banc  la  machine  enclavée 
Est,  durant  ton  sommeil,  à  ta  honte  élevée. 
Le  sacristain  achève  en  deux  coups  de  rabot, 
Et  le  pupitre  enfin  tourne  sur  son  pivot. 

\.  En  1649, 
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Les  cloches,  dans  les  airs,  de  leurs  voix  argentines 

Appelaient  à  grand  bruit  les  chantres  à  matines, 

Quand  leur  chef*,  agité  d'un  sommeil  effrayant, 

Encor  tout  en  sueur  se  réveille  en  criant. 

Aux  élans  redoublés  de  sa  voix  douloureuse, 

Tous  ses  valets  tremblants  quittent  la  plume  oiseuse. 

Le  vigilant  Girot  court  à  lui  le  premier. 

C'est  d'un  maître  si  saint  le  plus  digne  officier. 

La  porte  dans  le  chœur  à  sa  garde  est  commise  : 

Valet  souple  au  logis,  fier  huissier  à  l'église. 

«  Quel  chagrin,  lui  dit-il,  trouble  votre  sommeil? 
Quoi!  voulez-vous  au  chœur  prévenir  le  soleil? 
Ah  !  dormez,  et  laissez  à  des  chantres  vulgaires 
Le  soin  d'aller  sitôt  mériter  leurs  salaires. 

—  Ami,  lui  dit  le  chantre  encor  pâle  d'horreur, 

N'insulte  point,  de  grâce,  à  ma  juste  terreur, 

Mêle  plutôt  ici  tes  soupirs  à  mes  plaintes, 

Et  tremble  en  écoutant  le  sujet  de  mes  craintes. 

Pour  la  seconde  fois  un  sommeil  gracieux 

Avait  sous  ses  pavots  appesanti  mes  yeux, 

Quand,  l'esprit  enivré  d'une  douce  fumée. 

J'ai  cru  remplir  au  chœur  ma  place  accoutumée. 

Là,  triomphant  aux  yeux  des  chantres  impuissants, 

Je  bénissais  le  peuple,  et  j'avalais  l'encens  : 

Lorsque,  du  fond  caché  de  notre  sacristie, 

Une  épaisse  nuée  à  longs  flots  est  sortie, 

Qui,  s'ouvrant  à  mes  yeux,  dans  son  bleuâtre  éclat 

M'a  fait  voir  un  serpent  conduit  par  le  prélat. 

Du  corps  de  ce  dragon,  plein  de  soufre  et  de  nitre, 

Une  tête  sortait  en  forme  de  pupitre. 

Dont  le  triangle  affreux,  tout  hérissé  de  crins, 

Surpassait  en  grosseur  nos  plus  épais  lutrins. 

Animé  par  son  guide,  en  sifflant  il  s'avance  : 

Contre  moi  sur  un  banc  je  le  vois  qui  s'élance. 

J'ai  crié,  mais  en  vain  ;  et,  fuyant  sa  fureur^ 

Je  me  suis  réveillé  plein  de  trouble  et  d'horreur.  » 

\,  h^  chantre. 


La  voilà  donc,  Girot,  cette  hydre  épouvantable 
Que  m'a  fait  voir  un  songe,  hélas!  trop  véritable! 
Je  le  vois  ce  dragon  tout  prêt  à  m'égorger, 
Ce  pupitre  fatal  qui  me  doit  ombrager! 
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Le  chantre,  s'arrêtant  à  cet  endroit  funeste, 
A  ses  yeux  effrayés  laisse  dire  le  reste 
(jirot  en  vain  l'assure,  et,  riant  de  sa  ptur, 
Nomme  sa  vision  l'effet  d'une  vapeur. 
Le  désolé  vieillard,  qui  hait  la  raillerie. 
Lui  défend  de  parler,  sort  du  lit  en  furie. 
On  apporte  à  l'instant  ses  somptueux  habits, 
Où  sur  l'ouate  molle  éclate  le  tabis. 
D'une  longue  soutane  il  endosse  la  moire. 
Prend  ses  gants  violets,  les  marques  de  sa  gloire, 
Et  saisit,  en  pleurant,  ce  rochet  qu'autrefois 
Le  prélat  trop  jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 
Aussitôt  d'un  bonnet  ornant  sa  tête  grise, 
Déjcà  l'aumusse  en'main  il  marche  vers  l'église, 
Et,  hâtant  de  ses  ans  l'importune  langueur, 
Court,  vole,  et  le  premier  aiTive  dans  le  chœur. 

0  toi  qui,  sur  ces  bords  qu'une  eau  dormante  mouille^, 

Vis  combattre  autrefois  le  rat  et  la  grenouille; 

Qui,  par  les  traits  hardis  d'un  bizarre  pinceau. 

Mis  l'Italie  en  feu  pour  la  perte  d'un  seau  ^; 

Muse,  prête  à  ma  bouche  une  voix  plus  sauvage 

Pour  chanter  le  dépit,  la  colère,  la  rage. 

Que  le  chantre  sentit  allumer  dans  son  sang 

A  l'aspect  du  pupitre  élevé 'Sur  son  banc. 

D'abord  pâle  et  muet,  de  colère  immobile, 

A  force  de  douleur,  il  demeura  tranquille  ; 

Mais  sa -voix  s'échappant  au  travers  des  sanglots, 

Pans  §a  bouche  4  k  fm  fit  passage  h  ces  mots  ; 

«  La  voilà  donc,  Girot,  cette  hydre  épouvantable, 
Que  m'a  fait  voir  un  songe,  hélas I  trop  véritable! 
Je  le  vois  ce  dragon  tout  prêt  à  m'égorger, 
Ce  pupitre  fatal  qui  me  doit  ombrager! 
Prélat,  que  t'ai-je  fait?  quelle  rage  envieuse 
Rend  pour  me  tourmenter  ton  âme  ingénieuse? 
Quoi!  même  dans  ton  lit,  cruel,  entre  deux  draps, 
Ta  profane  fureur  ne  se  repose  pas? 
0  ciel!  quoi!  sur  mon  banc  une  honteuse  masse 
Désormais  me  va  faire  un  cachot  de  ma  place  ! 

1.  Homère  a  fait  la  Guerre  des  rats  et  des  grenouilles  (Batra- 
chomyomachic). 

2.  La  Secchia  rajnla,  poème  italien,  d'Alexandre  Tassani, 
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Inconnu  dans  l'église,  ignoré  dans  ce  lieil, 

Je  ne  pourrai  donc  plus  être  vu  que  de  Dieu? 

Ah!  plutôt  qu'un  moment  cet  affront  m'obscurcisse, 

Renonçons  à  l'autel,  abandonnons  l'office, 

Et,  sans  lasser  le  ciel  par  des  chants  superflus, 

Ne  voyons  plus  un  chœur  où  l'on  ne  nous  voit  plus. 

Sortons.  Mais  cependant  mon  ennemi  tranquille 

Jouira  sur  son  banc  de  ma  rage  inutile. 

Et  verra  dans  le  chœur  le  pupitre  exhaussé 

Tourner  sur  le  pivot  où  sa  main  l'a  placé. 

Non,  s'il  n'est  abattu,  je  ne  saurais  plus  vivre. 

A  moi  !  Girot,  je  veux  que  mon  bras  m'en  délivre. 

Périssons  s'il  le  faut;  mais  de  ses  ais  brisés 

Entraînons,  en  mourant,  les  restes  divisés.  » 

A  ces  mots,  d'une  main  par  la  rage  affermie, 
11  saisissait  déjà  la  machine  ennemie, 
Lorsqu'on  ce  sacré  lieu,  par  un  heureux  hasard, 
Entrent  Jean  le  choriste  et  le  sonneur  Girard, 
Deux  Manceaux  renommés,  en  qui  l'expérience 
Pour  les  procès  est  jointe  à  la  vaste  science. 
L'un  et  l'autre  aussitôt  prend  part  à  son  affront. 
Toutefois,  condamnant  un  mouvement  trop  prompt, 
«  Du  lutrin,  disent-ils,  abattons  la  machine  : 
Mais  ne  nous  chargeons  pas  tout  seuls  de  sa  ruine; 
Et  que  tantôt,  aux  yeux  du  chapitre  assemblé, 
Il  soit  sous  trente  mains  en  plein  jour  accablé.  » 

Ces  mois  des  mains  du  chantre  arrachent  le  pupitre. 

«  J'y  consens,  leur  dit-il,  assemblons  le  chapitre. 

Allez  donc  de  ce  pas,  par  de  saints  hurlements, 

Vous-mêmes  appeler  les  chanoines  dormants. 

Partez.  »  Mais  ce  discours  les  surprend  et  les  glace. 

«  Nous!  qu'en  ce  vain  projet,  plein  d'une  folle  audace, 

Nous  allions,  dit  Girard,  la  nuit  noua  engager! 

De  notre  complaisance  osez-vous  l'exiger? 

Hé  !  seigneur,  quand  nos  cris  pourraient,  du  fond  des  rues, 

De  leurs  appartements  percer  les  avenues. 

Réveiller  ces  valets  autour  d'eux  étendus. 

De  leur  sacré  repos  ministres  assidus. 

Et  pénétrer  des  lits  au  bruit  inaccessibles; 

Pensez-vous,  au  moment  que  les  ombres  paisibles 

A  ces  lits  enchanteurs  ont  su  les  attacher, 

Que  la  voix  d'un  mortel  les  en  puisse  arracher? 


iliO  LE  LUJRIN 

Deux  chantres  feront-ils,  dans  l'ardeur  de  vous  plaire, 
Ce  que  depuis  trente  ans,  six  cloches  n'ont  pu  faire? 
—  Ah!  je  vois  bien  où  tend  tout  ce  discours  trompeur, 
Reprend  le  chaud  vieillard  :  le  prélat  vous  fait  peur. 
Je  vous  ai  vus  cent  fois,  sous  sa  main  bénissante, 
Courber  servilement  une  épaule  tremblante. 
Hé  bien!  allez,  sous  lui  fléchissez  les  genoux; 
Je  saurai  réveiller  les  chanoines  sans  vous. 
Viens,  Girot,  seul  ami  qui  me  reste  fidèle  : 
Prenons  du  saint  jeudi  la  bruyante  crécelle  i, 
Suis-moi.  Qu'à  son  lever  le  soleil  aujourd'hui 
Trouve  tout  le  chapitre  éveillé  devant  lui.  » 

Il  dit.  Du  fond  poudreux  d'une  armoire  sacrée, 
Par  les  mains  de  Girot  la  crécelle  est  tirée. 
Ils  sortent  à  l'instant,  et  par  d'heureux  efforts, 
Du  lugubre  instrument  font  crier  les  ressorts. 
Pour  augmenter  l'effroi,  la  Discorde  infernale 
Monte  dans  le  palais,  entre  dans  la  grand'salle, 
Et  du  fond  de  cet  antre,  au  travers  de  la  nuit. 
Fait  sortir  le  démon  du  tumulte  et  du  bruit. 
Le  quartier  alarmé  n'a  plus  d'yeux  qui  sommeillent; 
Déjà  de  toutes  parts  les  chanoines  s'éveillent  : 
L'un  croit  que  le  tonnerre  est  tombé  sur  les  toits, 
Et  que  l'église  brûle  une  seconde  fois  2; 
L'autre,  encore  agité  de  vapeurs  plus  funèbres, 
Pense  être  au  jeudi  saint,  croit  que  l'on  dit  ténèbres, 
Et,  déjà  tout  confus,  tenant  midi  sonné, 
En  soi-même  frémit  de  n'avoir  point  dîné. 

Ainsi,  lorsque,  tout  prêt  à  briser  cent  murailles, 
Louis,  la  foudre  en  main,  abandonne  Versailles, 
Au  retour  du  soleil  et  des  zéphyrs  nouveaux, 
Fait  dans  les  champs  de  Mars  déployer  ses  drapeaux. 
Au  seul  bruit  répandu  de  sa  marche  étonnante. 
Le  Danube  s'émeut,  le  Tage  s'épouvante, 
Bruxelle  attend  le  coup  qui  la  doit  foudroyer, 
Et  le  Batave  encore" est  prêt  à  se  noyer. 

Mais  en  vain  dans  leurs  lits  un  juste  effroi  les  presse; 
Aucun  ne  laisse  encor  la  plume  enchanteresse. 

i.  Instrument   dont   on    se   sert    le  jeudi  saint  au   lieu    de 
cloches. 
2.  Le  toit  de  la  Sainte-Chapelle  fut  ?arûlé  en  1618 
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Pour  les  en  arracher  Girot  s'inquiétant 

Va  crier  qu'au  chapitre  un  repas  les  attend. 

Ce  mot  dans  tous  les  cœurs  répand  la  vigilance. 

Tout  s'ébranlC;  tout  sort,  tout  marche  en  diligence 

Ils  courent  au  chapitre,  et  chacun  se  pressant 

Flatte  d'un  doux  espoir  son  appétit  naissant. 

Mais,  ô  d'un  déjeuner  vaine  et  frivole  attente  ! 

A  peine  ils  sont  assis,  que,  d'une  voix  dolente, 

Le  chantre  désolé,  lamentant  son  malheur, 

Fait  mourir  l'appétit  et  naître  la  douleur. 

Le  seul  chanoine  Evrard,  d'abstinence  incapable, 

Ose  encor  proposer  qu'on  apporte  la  table. 

Mais  il  a  beau  presser,  aucun  ne  lui  répond  : 

Quand,  le  premier  rompant  ce  silence  profond, 

Alain  tousse  et  se  lève,  Alain,  ce  savant  homme, 

Qui  de  Bauny  vingt  fois  a  lu  toute  la  Somm^, 

Qui  possède  Abéli,  qui  sait  tout  Raconis, 

Et  même  entend,  dit-on,  le  latin  d'A-Kerapis. 

«  N'en  doutez  point,  leur  dit  ce  savant  canoniste, 

Ce  coup  part,  j'en  suis  sûr,  d'une  main  janséniste. 

Mes  yeux  en  sont  témoins  :  j'ai  vu  moi-même  hier 

Entrer  chez  le  prélat  le  chapelain  Garnier. 

Arnauld,  cet  hérétique  ardent  à  nous  détruire, 

Par  ce  ministre  adroit  tente  de  le  séduire. 

Sans  doute  il  aura  lu  dans  son  saint  Augustin, 

Qu'autrefois  saint  Louis  érigea  ce  lutrin. 

Il  va  nous  inonder  des  torrents  de  sa  plume. 

Il  faut  pour  lui  répondre  ouvrir  plus  d'un  volume. 

Consultons  sur  ce  point  quelque  auteur  signalé; 

Voyons  si  des  lutrins  Bauny  n'a  point  parlé  : 

Etudions  enfin,  il  en  est  temps  encore; 

Et,  pour  ce  grand  projet,  tantôt,  dès  que  l'Aurore 

Rallumera  le  jour  dans  l'onde  enseveli, 

Que  chacun  prenne  en  main  le  moelleu;^  Abéli  *.  » 

Ce  conseil  imprévu  de  nouveau  les  étonne  : 
Surtout  le  gras  Evrard  d'épouvante  en  frissonne. 
«  Moi,  dit-il,  qu'à  mon  âge,  écolier  tout  nouveau, 
J'aille  pour  un  lutrin  me  troubler  le  cerveau? 
0  le  plaisant  conseil!  Non,  non,  songeons  à  vivre; 
Va  maigrir,  si  tu  veux,  et  sécher  sur  un  livre. 

1.  Fameux  auteur  qui  a   fait  la  Moelle  théologique  (Medulla 
theologica). 
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Pour  moi,  je  lis  la  Bible  autant  que  l'Alcorail. 

Je  sais  ce  qu'un  fermier  nous  doit  rendre  par  an; 

Sur  quelle  vigne  à  Reims  nous  avons  hypothèque. 

Vingt  muids  rangés  chez  moi  font  ma  bibliothèque. 

En  plaçant  un  pupitre  on  croit  nous  rabaisser; 

Mon  bras  seul  sans  latin. saura  le  renverser. 

Que  m'importe  qu'Arnauld  me  condamne  ou  m'approuve? 

J*abats  ce  qui  me  nuit  partout  où  je  le  trouve. 

C'est  là  mon  sentiment.  A  quoi  bon  tant  d'apprêts? 

Du  reste,  déjeunons,  messieurs,  et  buvons  frais.  » 

Ce  discours,  que  soutient  l'embonpoint  du  visage, 
Rétablit  l'appétit,  réchauffe  le  courage; 
Mais  le  chantre  surtout  en  paraît  rassuré. 

'(  Oui,  dit-il,  le  pupitre  a  déjà  trop  duré, 
Allons  sur  sa  ruine  assurer  ma  vengeance. 
Donnons  à  ce  grand  œuvre  une  heure  d'abstinence; 
Et  qu'au  retour  tantôt  un  ample  déjeuner 
Longtemps  nous  tienne  à  table  et  s'unisse  au  dîner.  » 

Aussitôt  il  se  lève,  et  la  troupe  fidèle    . 

Par  ces  mots  attirants  sent  redoubler  son  zèle. 

Ils  marchent  droit  au  chœur  d'un  pas  audacieux; 

Et  bientôt  le  lutrin  se  fait  voir  à  leurs  yeux. 

A  ce  terrible  objet  aucun  d'eux  ne  consulte  : 

Sur  l'ennemi  commun  ils  fondent  en  tumulte. 

Ils  sapent  le  pivot,  qui  se  défend  en  vain  ; 

Chacun  sur  lui  d'un  coup  veut  honorer  sa  main. 

Enfin  sous  tant  d'efforts  la  machine  succombe, 

Et  son  corps  entr'ouvert  chancelle,  éclate  et  tombe  : 

Tel  sur  les  monts  glacés  des  farouches  Gelons  * 

Tombe  un  chêne  battu  des  voisins  aquilons; 

Ou  tel,  abandonné  de  ses  poutres  usées, 

^Fond  enfin  un  vieux  toit  sous  ses  tuiles  brisées. 

La  masse  est  emportée,  et  ses  ais  arrachés 

Sont  aux  yeux  des  mortels  chez  le  chantre  cachés. 

i.  Peuples  de  Sarmatie,  voisins  du  Borysthènci 
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L'Aurore  cependant,  d'un  juste  effroi  troublée, 
Des  chanoines  levés  voit  la  troupe  assemblée, 
Et  contemple  longtemps,  avec  des  yeux  confus, 
Ces  visages  fleuris  qu'elle  n'a  jamais  vus. 
Chez  Sidrac  aussitôt  Brontin,  d'un  pied  fidèle, 
Du  pupitre  abattu  va  porter  la  nouvelle. 
Le  vieillard  de  ses  soins  bénit  l'heureux  succès, 
Et  sur  un  bois  détruit  bâtit  mille  procès. 
L'espoir  d'un  doux  tumulte  échauffant  son  courage, 
Il  ne  sent  plus  le  poids  ni  les  glaces  de  l'âge  ; 
Et  chez  le  trésorier,  de  ce  pas,  à  grand  bruit, 
Vient  étaler  au  jour  les  crimes  de  la  nuit. 

Au  récit  imprévu  de  l'horrible  insolence, 

Le  prélat,  hors  du  lit,  impétueux,  s'élance. 

Vainement  d'un  breuvage,  à  deux  mains  apporté, 

Gilotin  avant  tout  le  veut  voir  hum.ecté  : 

11  veut  partir  à  jeun,  il  se  peigne,  il  s'apprête  : 

L'ivoire  trop  hâté  deux  fois  rompt  sur  sa  tête. 

Et  deux  fois  de  sa  main  le  buis  tombe  en  morceaux; 

Tel  Hercule  filant  rompait  tous  les  fuseaux. 

Il  sort.demi-paré.  Mais  déjà  sur  sa  porte 

Il  voit  de  saints  guerriers  une  ardente  cohorte 

Qui  tous,  remplis  pour  lui  d'une  égale  vigueur, 

Sont  prêts  pour  le  servir  à  déserter  le  chœur. 

Mais  le  vieillard  condamne  un  projet  inutile  : 

«  Nos  destins  sont,  dit-il,  écrits  chez  la  Sibylle; 

Son  antre  n'est  pas  loin,  allons  la  consulter. 

Et  subissons  la  loi  qu'elle  nous  va  dicter.  » 

Il  dit  :  à  ce  conseil,  où  la  raison  domine. 

Sur  ses  pas  au  barreau  la  troupe  s'achemine, 

Et  bientôt,  dans  le  temple,  entend,  non  sans  frémir, 

De  l'antre  redouté  les  soupiraux  gémir. 

Entre  ces  vieux  appuis,  dont  l'affreuse  grand'salle 
Soutient  l'énorme  poids  de  sa  voûte  infernale, 
Est  un  pilier  fameux  *,  des  plaideurs  respecté, 
Et  toujours  de  Normands  à  midi  fréquenté. 

i.  Le  pilier  des  consultations. 
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Là,  sur  des  tas  poudreux  de  sacs  et  de  pratique, 

Hurle  tous  les  matins  une  Sibylle  étique  : 

Ou  l'appelle  Chicane,  et  ce  monstre  odieux 

Jamais  pour  l  équité  n'eut  d'oreilles  ni  d'yeux. 

La  Disette  au  teint  blême  et  la  triste  Famine, 

Les  Chagrins  dévorants,  et  l'infâme  Ruine, 

Enfants  infortunés  de  ses  raffinements, 

Troublent  l'air  d'alentour  de  longs  gémissements. 

Sans  cesse  feuilletant  les  lois  et  la  coutume, 

Pour  consumer  autrui,  le  monstre  se  consume; 

Et,  dévorant  maisons,  palais,  châteaux  entiers. 

Rend  pour  des  monceaux  d'or  de  vains  tas  de  papiers. 

Sous  le  coupable  effort  de  sa  noire  insolence, 

Thémis  a  vu  cent  fois  chanceler  sa  balance. 

Incessamment  il  va  de  détour  en  détour; 

Comme  un  hibou,  souvent  il  se  dérobe  au  jour. 

Tantôt,  les  yeux  en  feu,  c'est  un  lion  superbe; 

Tantôt,  humble  serpent,  il  se  glisse  sous  l'herbe. 

En  vain,  pour  le  dompter,  le  plus  juste  des  rois 

Fit  régler  le  chaos  des  ténébreuses  lois. 

Ses  griffes,  vainement  par  Pussort  accourcies*, 

Se  rallongent  déjà,  toujours  d'encre  noircies; 

Et  ses  ruses,  perçant  et  digues  et  remparts, 

Par  cent  brèches  déjà  rentrent  de  toutes  parts. 

Le  vieillard  humblement  l'aborde  et  la  salue; 

Et,  faisant  avant  tout  briller  l'or  à  sa  vue  : 

«  Heine  des  longs  procès,  dit-il,  dont  le  savoir 

Ren<^  la  force  inutile  et  les  lois  sans  pouvoir, 

Toi  pour  qui  dans  le  Mans  le  laboureur  moissonne, 

Pour  qui  naissent  à  Caen  tous  les  fruits  de  l'automne, 

Si,  dès  mes  premiers  ans,  heurtant  tous  les  mortels, 

L'encre  a  toujours  pour  moi  coulé  sur  tes  autels. 

Daigne  encor  me  connaître  en  ma  saison  dernière; 

D'un  prélat  qui  t'implore  exauce  la  prière. 

Un  rival  orgueilleux,  de  sa  gloire  offensé, 

A  ilétruit  le  lutrin  par  nos  mains  redressé. 

L  puise  en  sa  faveur  ta  science  fatale; 

])ii  Dige-^le  et  du  Code  ouvre-nous  le  dédale, 

Lt  inontre-nous  cet  art,  connu  de  tes  amis, 

Cui,  dan.^-  ses  propres  lois,  embarrasse  Thémis.  » 

4.  M.  Pussort,  conseiller  d'État,  est  celui  qui  a  le  plus  con* 
tribué  à  faire  le  Code. 


Mais  le  prélat  vers  lui  fait  une  marche  adroite  : 
Il  l'observe  de  l'œil;  et,  tirant  vers  la  droite, 
Tout  d'un  coup  tourne  à  gauche,  et,  d'un  bras  fortuné, 
Bénit  subitement  le  guerrier  consteroé- 
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La  Sibylle,  à  ces  mots,  déjà  hors  d'elle-même, 
Fait  lire  sa  fureur  sur  son  visage  blême, 
Et,  pleine  du  démon  qui  la  vient  oppresser, 
Par  ces  mots  étonnants  tâche  à  le  repousser  : 

«  Chantres,  ne  craignez  plus  une  audace  insensée. 
Je  vois,  je  vois  au  chœur  la  masse  replacée. 
Mais  il  faut  des  combats.  Tel  est  r arrêt  du  sort, 
Et  surtout  évitez  un  dangereux  accord.  » 

Là  bornant  son  discours,  encortout  écumante, 
Elle  souffle  aux  guerriers  l'esprit  qui  la  tourmente  ; 
Et  dans  leurs  cœurs  brûlants  de  la  soif  de  plaider 
Verse  l'amour  de  nuire  et  la  peur  de  céder. 

Pour  tracer  à  loisir  une  longue  requête, 
A  retourner  chez  soi  leur  brigade  s'apprête. 
Sous  leurs  pas  diligents  le  chemin  disparoît, 
Et  le  pilier,  loin  d'eux,  déjà  baisse  et  décroît. 

Loin  du  bruit  cependant  les  chanoines  à  table 
Immolent  trente  mets  à  leur  faim  indomptable. 
Leur  appétit  fougueux,  par  l'objet  excité, 
Parcourt  tous  les  recoins  d'un  monstrueux  pâté. 
Par  le  sel  irritant  la  soif  est  allumée  ; 
Loi'sque  d'un  pied  léger  la  prompte  Renommée, 
Semaat  partout  l'effroi,  vi.ent  au  chantre  éperdu 
Conter  l'affreux  détail  de  l'oracle  rendu. 
Il  se  lève,  enflammé  de  muscat  et  de  bile, 
Et  prétend  à  son  tour  consulter  la  Sibylle. 
Evrard  a  beau  gémir  du  repas  déserté, 
Lui-même  est  au  barreau  par  le  nombre  emporté. 
Par  les  détours  étroits  d'une  barrière  oblique. 
Ils  gagnent  les  degrés  et  le  perron  antique, 
Oii,  sans  cesse  étalant  bons  et  méchants  écrits, 
Barbin  vend  aux  passants  des  auteurs  à  tout  prix  *. 

Là  le  chantre  à  grand  bl'uit  arrive  et  se  fait  place, 
Dans  le  fatal  instant  que  d'une  égale  audace 
Le  prélat  et  sa  troupe,  à  pas  tumultueux, 
Descendaient  du  Palais  l'escaher  tortueux. 

1.  Barbin  se  piquait  de  savoir  vendre  des  livres,  quoique 
méchants. 
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L'un  et  l'autre  rival,  s'arrêtant  au  passage, 

Se  mesure  des  yeux,  s'observe,  s'envisage. 

Une  égale  fureur  anime  leurs  esprits  : 

Tels  deux  fougueux  taureaux,  de  jalousie  épris, 

Auprès  d'une  génisse  au  front  large  et  superbe, 

Oubliant  tous  les  jours  le  pâturage  et  l'herbe, 

A  l'aspect  l'un  de  l'autre,  embrasés,  furieux, 

Déjà,  le  front  baissé,  se  menacent  des  yeux. 

Mais  Evrard,  en  passant,  coudoyé  par  Boirude, 

Ne  sait  point  contenir  son  aigre  inquiétude. 

Il  entre  chez  Barbin,  et,  d'un  bras  irrité, 

Saisissant  du  Cyrusun  volume  écarté. 

Il  lance  au  sacristain  le  tome  épouvantable. 

Boirude  fuit  le  coup  :  le  volume  effroyable 

Lui  rase  le  visage,  et,  droit  dans  l'estomac. 

Va  frapper  en  sifflant  l'infortuné  Sidrac. 

Le  vieillard,  accablé  de  l'horrible  Artamène, 

Tombe  aux  pieds  du  prélat,  sans  pouls  et  sans  haleine. 

Sa  troupe  le  croit  mort,  et  chacun  empressé 

Se  croit  frappé  du  coup  dont  il  le  voit  blessé. 

Aussitôt  contre  Evrard  vingt  champions  s'élancent. 

Pour  soutenir  leur  choc,  les  chanoines  s'avancent. 

La  Discorde  triomphe,  et  du  combat  fatal 

Par  un  cri  donne  en  l'air  l'effroyable  signal. 

Chez  le  libraire  absent  tout  entre,  tout  se  mêle; 
Les  livres  sur  Evrard  fondent  comme  la  grêle 
Qui,  dans  un  grand  jardin,  à  coups  impétueux. 
Abat  l'honneur  naissant  des  rameaux  fructueux. 
Chacun  s'arme  au  hasard  du  livre  qu'il  rencontre. 
L'un  tient  VÉdit  d'Amour,  l'autre  en  saisit  la  Montre  '  ; 
L'un  prend  le  seul  Jonas  qu'on  ait  vu  relié, 
L'autre  un  Tasse  français  •^,  en  naissant  oublié. 
L'élève  de  Barbin,  commis  à  la  boutique, 
Veut  en  vain  s'opposer  à  leur  fureur  gothique. 
Les  volumes,  sans  choix  à  la  tête  jetés. 
Sur  le  perron  poudreux  volent  de  tous  côtés. 
Là,  près  d'un  Guarini,  Térence  tombe  à  terre  ; 
Là,  Xénophon  dans  l'air  heurte  contre  un  la  Serre. 
Oh!  que  d'écrits  obscurs,  de  livres  ignorés, 
Furent  en  ce  grand  jour  de  la  poudre  tirés! 

1.  De  Bonnecorse. 

2.  Traduction  de  Clerc. 
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Vous  en  fûtes  tirés,  Almerinde  et  Simandrej 
Et  toi,  rebut  du  peuple,  inconnu  Caloandre^, 
Bans  ton  repos,  dit-on,  saisi  par  Gaillerbois, 
Tu  vis  îe  jour  alors  pour  la  première  fois. 
Chaque  coup  sur  la  chair  laisse  une  meurtrissure. 
Déjà  plus  d'un  guerrier  se  plaint  d'une  blessure, 
B'un  le  Vayer  épais  Giraut  est  renversé. 
Marineau,  d  un  Brébeuf  à  l'épaule  blessé, 
En  senjt  par  tout  le  bras  une  douleur  amère. 
Et  maudit  la  Pharsale  aux  provinces  si  chère. 
D'un  Pinchêne  in-quarto  Dodillon  étourdi 
A  longtemps  le  teint  pâle  et  le  cœur  affadi. 
Au  plus  fort  du  combat  le  chapelain  Garagne, 
Vers  le  sommet  du  front  atteint  d'un  Charlcmagne 
(Des  vers  de  ce  poème  effet  prodigieux!) 
Tout  prêt  à  s'endormir,  bâille  et  ferme  les  yeux. 
A  plus  d'un  combattant  la  Clélie  est  fatale  : 
Girou  dix  fois  par  elle  éclate  et  se  signale. 
Mais  tout  cède  aux  efforts  du  chanoine  Fabri. 
Ce  guerrier,  dans  l'Église  aux  querelles  nourri, 
Est  robuste  de  corps,  terrible  de  visage. 
Et  de  l'eau  dans  son  vin  n'a  jamais  su  l'usage. 
Il  terrasse  lui  seul  et  Guibert  et  Grasset, 
EtGorillon  la  basse,  et  Grandin  le  fausset, 
Et  Gerbais  l'agréable,  et  Guérin  l'insipide. 

Des  chantres  désormais  la  brigade  timide 

S'écarte,  et  du  Palais  regagne  les  chemins. 

Telle,  à  l'aspect  d'un  loup,  terreur  des  champs  voisins, 

Fuit  d'agneaux  effrayés  une  troupe  bêlante  : 

Ou  tels  devant  Achille,  aux  campagnes  du  Xanthe, 

Les  Troyens  se  sauvaient  à  l'abri  de  leurs  tours; 

Quand  Brontin  à  Boirude  adresse  ce  discours  : 

«  Illustre  porte-croix,  par  qui  notre  bannière 
N'a  jamais  en  marchant  fait  un  pas  en  arrière, 
Un  chanoine  lui  seul,  triomphant  du  prélat, 
Du  rochet  à  nos  yeux  ternira-t-il  l'éclat? 
Non,  non  :  pour  te  couvrir  de  sa  main  redoutable, 
Accepte  de  mon  corps  l'épaisseur  favorable  : 
Viens,  et,  sous  ce  rempart,  à  ce  guerrier  hautaiû 
Fais  voler  ce  Quinault  qui  me  reste  à  la  main.  » 

1.  Roman  italien  trarliiit  par  Scudéfi. 


CHANT  V  âlO 

A  ces  mots,  il  lui  tend  le  doux  et  tendre  ouvrage. 

Le  sacristain,  bouillant  de  zèle  et  de  courage, 

Le  prend,  se  cache,  approche,  et  droit  entre  les  yeux 

Frappe  du  noble  écrit  Tathlète  audacieux. 

Mais  c'est  pour  l'ébranler  une  faible  tempête; 

Le  livre  sans  vigueur  mollit  contre  sa  tête. 

Le  chanoine  les  voit,  de  colère  embrasé  : 

«  Attendez,  leur  dit-il,  couple  lâche  et  rusé, 

Et  jugez  si  ma  main,  aux  grands  exploits  novice, 

Lance  à  mes  ennemis  un  livre  qui  mollisse.  » 

A  ces  mots,  il  saisit  un  vieil  Infortiat  *, 

Grossi  des  visions  d'Accurse  et  d'Alciat, 

Inutile  ramas  de  gothique  écriture, 

Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couverture, 

Entourée  à  demi  d'un  vieux  parchemin  noir. 

Où  pendait  à  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 

Sur  Tais  qui  le  soutient  auprès  d'un  Avicenne^, 

Deux  des  plus  forts  mortels  l'ébranleraient  à  peine. 

Le  chanoine  pourtant  l'enlève  sans  effort, 

Et  sur  le  couple  pâle  et  déjà  demi-mort 

Fait  tomber  à  deux  mains  l'effroyable  tonnerre. 

Les  guerriers,  de  ce  coup,  vont  mesurer  la  terre, 

Et,  du  bois  et  des  clous  meurtris  et  déchirés. 

Longtemps,  loin  du  perron,  roulent  sur  les  degrés. 

Au  spectacle  étonnant  de  leur  chute  imprévue, 
Le  prélat  pousse  un  cri  qui  pénètre  la  nue. 
Il  maudit  dans  son  cœur  le  démon  des  combats, 
Et  de  l'horreur  du  coup  il  recule  six  pas. 
Mais,  bientôt  rappelant  son  antique  prouesse, 
Il  tire  du  manteau  sa  dextre  vengeresse; 
Il  paît,  et,  de  ses  doigts  saintement  allongés; 
Bénit  tous  les  passants,  en  deux  files  rangés. 
Il  sait  que  l'ennemi,  que  ce  coup  va  surprendre. 
Désormais  sur  ses  pieds  ne  l'oserait  attendre, 
Et  déjà  voit  pour  lui  tout  le  peuple  en  courroux. 
Crier  aux  combattants  :  «  Profanes,  à  genoux!  » 
Le  chantre  qui  de  loin  voit  approcher  l'orage, 
Dans  son  cœur  éperdu  cherche  en  vain  du  courage 

1.  Livre  de  droit,  d'une  grosseur  énorme, 

2.  Auteur  arabe. 
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Sa  fierté  l'abandonne,  il  tremble,  il  cède,  il  fuit. 

Le  long  des  sacrés  murs  sa  brigade  le  suit. 

Tout  s'écarte  à  l'instant;  mais  aucun  n'en  réchappe; 

Partout  le  doigt  vainqueur  les  suit  et  les  rattrape. 

Evrard  seul,  en  un  coin  prudemment  retiré^ 

Se  croyait  à  couvert  de  l'insulte  sacré  : 

Mais  le  prélat  vers  lui  fait  une  marche  adroite. 

Il  l'observe  de  l'œil,  et,  tirant  vers  la  droite, 

Tout  d'un  coup  tourne  à  gauche,  et  d'un  bras  fortuiié 

Bénit  subitement  le  guerrier  consterné. 

Le  chanoine,  surpris  de  la  foudre  mortelle, 

Se  dresse,  et  lève  en  vain  une  tête  rebelle  : 

Sur  ses  genoux  tremblants  il  tombe  à  cet  aspect, 

Et  donne  à  la  frayeur  ce  qu'il  doit  au  respect* 

Dans  le  temple  aussitôt  le  prélat  plein  de  gloire 
Va  goûter  les  doux  fruits  de  sa  sainte  victoire, 
Et  de  leur  vain  projet  les  chanoines  punis 
éperdus  et  bénis. 


CHANT  VI 

Tandis  que  tout  conspire  à  la  guerre  sacrée, 

La  Piété  sincère,  aux  Alpes  retirée  *, 

Du  fond  de  son  désert  entend  les  tristes  cris 

De  ses  sujets  cachés  dans  les  murs  de  Paris. 

Elle  quitte  à  l'instant  sa  retraite  divine. 

La  Foi  d'un  pas  certain  devant  elle  chemine  ; 

L'Espérance,  au  front  gai,  l'appuie  et  la  conduit, 

Et,  la  bourse  à  la  main,  la  Charité  la  suit. 

Vers  Paris  elle  vole,  et,  d'une  audace  sainte, 

Vient  aux  pieds  de  Thémis  proférer  cette  plainte  : 

«  Vierge,  effroi  des  méchants,  appui  de  mes  autels, 
Qui,  la  balance  en  main,  règles  tous  les  mortels. 
Ne  viendrai-je  jamais  en  tes  bras  salutaires 
Que  pousser  des  soupirs  et  pleurer  mes  misères? 
Ce  n'est  dqnc  pas  assez  qu'au  mépris  de  tes  lois, 
L'Hypocrisie  ait  pris  et  mon  nom  et  ma  voix? 

1.  La  Grande-Chartreuse  est  dans  les  Alpes. 


Toi  qui  fis  ce  merveilleux  ouvrage, 

Ariste,  c'est  à  toi  d'en  instruire  notre  âge. 
Seul  tu  peux  révéler  par  quel  art  tout-pnissaqt 
Tu  rendis  tout  à  coupole  chantre  obéissant. 
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Que^  sous  ce  nom  sacré,  partout  ses  mains  avares 

Cherchent  à  me  ravir  crosses,  mitres,  tiares? 

Faudra-t-il  voir  encor  cent  monstres  furieux 

Ravager  mes  États  usurpés  à  tes  yeux? 

Dans  les  temps  orageux  de  mon  naissant  empire, 

Au  sortir  du  baptême  on  courait  au  martyre  ; 

Chacun,  plein  de  mon  nom,  ne  respirait  que  moi. 

Le  fidèle,  attentif  aux  règles  de  sa  loi, 

Fuyant  des  vanités  la  dangereuse  amorce, 

Aux  honneurs  appelé,  n'y  montait  que  par  force. 

Ces  cœurs,  que  les  bourreaux  ne  faisaient  point  frémir, 

A  l'offre  d'une  mitre  étaient  prêts  à  gémir, 

Et,  sans  peur  des  travaux,  sur  mes  traces  divines 

Couraient  chercher  le  ciel  au  travers  des  épines. 

Mais,  depuis  que  l'Église  eut,  aux  yeux  des  mortels, 

De  son  sang  en  tous  lieux  cimenté  ses  autels, 

Le  calme  dangei-eux  succédant  aux  orcges. 

Une  lâche  tiédeur  s'empara  des  courages; 

De  leur  zèle  brûlant  l'ardeur  se  ralentit; 

Sous  le  joug  des  péchés  leur  foi  s'appesantit. 

Le  moine  secoua  le  cilice  et  la  haire; 

Le  chanoine  indolent  apprit  à  ne  rien  faire; 

Le  prélat,  par  la  brigue  aux  honneurs  parvenu, 

Ne  sut  plus  qu'abuser  d'un  ample  revenu, 

Et  pour  toutes  vertus  fit,  au  dos  d'un  carosse, 

A  côté  d'une  mitre,  armorier  sa  crosse. 

L'Ambition  partout  chassa  l'Humilité; 

Dans  la  crasse  du  froc  logea  la  Vanité. 

Alors  de  tous  les  cœurs  l'union  fut  détruite. 

Dans  mes  cloîtres  sacrés,  la  Discorde  introduite 

Y  bâtit  de  mon  bien  ses  plus  sûrs  arsenaux, 

Traîna  tous  mes  sujets  aux  pieds  des  tribunaux. 

En  vain  à  ses  fureurs  j'opposai  mes  prières; 

L'insolente,  à  mes  yeux,  marcha  sous  mes  bannières. 

Pour  comble  de  misère,  un  tas  de  faux  docteurs 

Vint  flatter  les  péchés  de  discours  imposteurs; 

Infectant  les  esprits  d'exécrables  maximes. 

Voulut  faire  à  Dieu  même  approuver  tous  les  crimes. 

Une  servile  peur  tint  lieu  de  charité; 

Le  besoin  d'aimer  Dieu  passa  pour  nouveauté; 

Et  chacun  âmes  pieds,  conservant  sa  malice. 

N'apporta  de  vertu  que  l'aveu  de  son  vice. 

Pour  éviter  l'alTront  de  ces  noirs  attentats. 

J'allai  chercher  le  calme  au  séjour  des  frima», 
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Sur  ces  monts  entoures  d'une  éternelle  glace, 

Où  jamais  au  printemps  les  hivers  n'ont  fait  place. 

Mais,  jusque  dans  la  nuit  de  mes  sacrés  déserts, 

Le  bruit  de  mes  malheurs  fait  retentir  les  airs, 

Aujourd'hui  même  encore  une  voix  trop  fidèle 

M'a  d'un  triste  désastre  apporté  la  nouvelle. 

J'apprends  que,  dans  ce  temple  où  le  plus  saint  des  rois  *, 

Consacra  tout  le  fruit  de  ses  pieux  exploits. 

Et  signala  pour  moi  sa  pompeuse  largesse, 

L'implacable  Discorde  et  l'infâme  Mollisse, 

Foulant  aux  pieds  les  lois,  l'honneur  et  le  devoir, 

Usurpent  en  mon  nom  le  souverain  pouvoir. 

Sou ffr iras-tu,  ma  sœur,  une  action  si  noire? 

Quoi!  ce  temple,  à  ta  porte,  élevé  pour  ma  gloire, 

Où  jadis  des  humains  j'attirais  tous  les  vœux. 

Sera  de  leurs  combats  le  théâtre  honteux! 

Non,  non!  il  faut  enfin  que  ma  vengeance  éclate  : 

Assez  et  trop  longtemps  l'impunité  les  flatte. 

Prends  ton  glaive,  et,  fondant  sur  ces  audacieux. 

Viens  aux  yeux  des  mortels  justifier  les  cieux.  » 

Ainsi  parle  à  sa  sœur  cette  vierge  enflammée  ; 
La  grâce  est  dans  ses  yeux  d'un  feu  pur  allumée. 
Thémis  sans  différer  lui  promet  son  secours, 
La  flatte,  la  rassure,  et  lui  tient  ce  discours  : 

«  Chère  et  divine  sœur,  dont  les  mains  secourables 

Ont  tant  de  fois  séché  les  pleurs  des  misérables, 

Pourquoi  toi-même,  en  proie  à  tes  vives  douleurs, 

Cherches-tu  sans  raison  à  grossir  tes  malheurs? 

En  vain  de  tes  sujets  l'ardeur  est  ralentie  : 

D'un  ciment  éternel  ton  Église  est  bâtie; 

Et  jamais  de  l'enfer  les  noirs  frémissements 

N'en  sauraient  ébranler  les  fermes  fondements. 

Au  milieu  des  combats,  des  troubles,  dçs  querelles, 

Ton  nom  encor  chéri  vit  au  sein  des  fidèles. 

Crois-moi,  dans  ce  lieu  même  où  l'on  veut  t'opprimor, 

Le  trouble  qui  t'étonne  est  facile  à  calmer; 

Et,  pour  y  rappeler  la  paix  tant  désirée, 

Je  vais  t'ouvrir,  ma  sœur,  une  route  assurée. 

Prête-moi  donc  l'oreille,  et  retiens  tes  soupirs. 

Vers  ce  temple  fameux,  si  cher  à  tes  désirs, 
Où  le  ciel  fut  pour  toi  si  prodigue  en  miracles, 

1.  Saint  Louis,  fondateur  de  la  Sainte-Chapelle, 


Sâ4  te  tutniN 

Non  loin  de  ce  parais  où  je  rends  mes  oracleîj, 

Est  un  vaste  séjour  des  mortels  révéré, 

Et  de  clients  soumis  à  toute  heure  entouré. 

Là,  sous  le  faix  pompeux  de  ma  pourpre  honorable, 

Veille  au  soin  de  ma  gloire  un  homme  incomparable, 

Ariste  *,  dont  le  Ciel  et  Louis. ont  fait  choix 

Pour  régler  ma  balance  et  dispenser  mes  lois. 

Par  lui  dans  le  barreau  sur  mon  trône  affermie, 

Je  vois  hurler  en  vain  la  chicane  ennemie. 

Par  lui  la  vérité  ne  craint  plus  l'imposteur, 

Et  Torphelin  n'est  plus  dévoré  du  tuteur. 

Mais  pourquoi  vainement  t'en  retracer  l'image  ? 

Tu  le  connais  assez;  Ariste  est  ton  ouvrage. 

C'est  toi  qui  le  formas  dès  ses  plus  jeunes  ans; 

Son  mérite  sans  tache  est  un  de  tes  présents. 

Tes  divines  leçons,  avec  le  lait  sucées. 

Allumèrent  l'ardeur  de  ses  nobles  pensées. 

Aussi  son  cœur,  pour  toi  brûlant  d'un  si  beau  feu. 

N'en  fit  point  dans  le  monde  un  lâche  désaveu; 

Et  son  zèle  hardi,  toujours  prêt  àparoître, 

N'alla  point  se  cacher  dans  les  ombre  d'un  cloître. 

Va  le  trouver,  ma  sœur;  à  ton  auguste  nom, 

Tout  s'ouvrira  d'abord  en  sa  sainte  maison  : 

Ton  visage  est  connu  de  sa  noble  famille  : 

Tout  y  garde  tes  lois,  enfants,  sœurs,  femme,  fille; 

Tes  yeux  d'un  seul  regard  sauront  le  pénétrer, 

Et  pour  obtenir  tout  tu  n'as  qu'à  te  montrer.  » 

Là  s'arrête  Thémis.  La  Piété,  charmée. 

Sent  renaître  la  joie  en  son  âme  calmée. 

Elle  court  chez  Ariste,  et,  s'offrant  à  ses  yeux  : 

«  Que  me  sert,  lui  dit-elle,  Ariste,  qu'en  tous  lieux 
Tu  signales  pour  moi  ton  zèt    et  ton  courage. 
Si  la  Discorde  impie  à  ta  porte  m'outrage  ? 
Deux  puissants  ennemis,  par  elle  envenimés. 
D'ans  ces  murs,  autrefois  si  saints,  si  renommés, 
A  mes  sacrés  autels  font  un  profane  insulte. 
Remplissent  tout  d'effroi,  de  trouble  et  de  tumulte. 
De  leur  crime  à  leurs  yeux  va-t'en  peindre  l'horreur  : 
Sauve-moi,  sauye-Ies  de  leur  propre  fureur.  » 


\,  Le  premier  président  de  Lamoignon, 
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Elle  sort  à  ces  mots.  Le  héros  en  prière 
Demeure  tout  couvert  de  feux  et  de  lumière. 
De  la  céleste  fille  il  reconnaît  l'éclat, 
Et  mande  au  même  instant  le  chantre  et  le  prélat. 

Muse,  c'est  à  ce  coup  que  mon  esprit  timide 
Dans  sa  course  élevée  a  besoin  qu'on  le  guide 
/Pour  chanter  par  quels  soins,  par  quels  nobles  travaux, 
Un  mortel  sut  fléchir  ces  superbes  rivaux. 

Mais  plutôt,  toi  qui  hs  ce  merveilleux  ouvrage, 
Ariste,  c'est  à  toi  d'en  instruire  notre  âge. 
Seul  tu  peux  révéler  par  quel  art  tout-puissant 
Tu  rendis  tout  à  coup  le  chantre  obéissant. 
Tu  sais  par  quel  conseil  rassemblant  le  chapitre, 
Lui-même,  de  sa  main,  reporta  le  pupitre; 
Et  comment  le  prélat,  de  ses  respects  content, 
Le  fit  du  banc  fatal  enlever  à  l'instant. 
Parle  donc  :  c'est  à  toi  d'éclaircir  ces  merveilles. 
Il  me  suffit,  pour  moi,  d'avoir  su,  par  mes  veilles, 
Jusqu'au  sixième  chant  pousser  ma  fiction, 
Et  fait  d'un  vain  pupitre  un  second  Ilion. 
Finissons.  Aussi  bien,  quelque  ardeur  qui  m'inspire, 
Quand  je  songe  au  héros  qui  me  reste  à  décrire, 
Qu'il  faut  parler  de  toi,  mon  esprit  éperdu 
Demeure  sans  parole,  interdit,  confondu, 

Ariste,  c'est  ainsi  qu'en  ce  Sénat  illustre 

Où  Thémis,  par  tes  soins,  reprend  son  premier  lustre. 

Quand,  la  première  fois,  un  athlète  nouveau 

Vient  combattre  en  champ  clos  aux  joutes  du  barreau, 

Souvent,  sans  y  penser,  ton  auguste  présence, 

Troublant  par  trop  d'éclat  sa  timide  éloquence, 

Le  nouveau  Cicéron,  tremblant,  décoloré, 

Cherche  en  vain  son  discours  sur  sa  langue  égaré  ; 

En  vain,  pour  gagner  temps,  dans  ses  transes  affreuses. 

Traîne  d'un  dernier  mot  les  syllabes  honteuses; 

Il  hésite,  il  bégaye,  et  le  triste  orateur 

Demeure  enfin  muet  aux  yeux  du  spectateur; 

FIN  DU  LUTRIN 
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STANCES   A    MOLIERE 


STAiVCES  A  M.  DE  MOLIÈRE 

Sur  sa  comédie  de  /'École  des  Femmes, 
que  plusieurs  gens  frondaient. 

En  vain  mille  jaloux  esprits, 
Molière,  osent  avec  mépris 
Censurer  ton  plus  bel  ouvrage  : 
Sa  charmante  naïveté 
S'en  va  pour  jamais  d'âge  en  âge 
Divertir  la  postérité. 

Que  tu  ris  agréablement! 
Que  tu  badines  savamment! 
Celui  qui  sut  vaincre  Numance  \ 
Qui  mit  Carthage  sous  sa  loi, 
Jadis  sous  le  nom  de  Térence 
Sut-il  mieux  badiner  que  toi? 

Ta  muse  avec  utilité 

Dit  plaisamment  la  vérité. 

Chacun  profite  à  ton  école  : 

Tout  en  est  beau,  tout  en  est  bon , 

Et  ta  plus  burlesque  parole 

Est  souvent  un  docte  sermon. 

Laisse  gronder  tes  envieux  : 
Ils  ont  beau  crier  en  tous  lieux 
Qu'en  vain  tu  charmes  le  vulgaire, 
Que  tes  vers  n'ont  rien  de  plaisant  : 
Si  tu  savais  un  peu  moins  plaire, 
Tu  ne  leur  déplairais  pas  tant. 


1.  Scipion. 


ODES 


DISCOURS  SUR  L'ODE 

1693 

L'ode  suivante  a  été  composée  à  l'occasion  de  ces 
étranges  dialogues*  qui  ont  paru  depuis  quelque  temps, 
où  tous  les  plus  grands  écrivains  de  l'antiquité  sont  traités 
d'esprits  médiocres,  de  gens  à  être  mis  en  parallèle  avec 
les  Chapelains  et  avec  les  Gotins,  et  où,  voulant  faire 
honneur  à  notre  siècle,  on  l'a  en  quelque  sorte  diffamé,  en 
faisant  voir  qu'il  s'y  trouve  des  hommes  capables  d'écrire 
des  choses  si  peu  sensées.  Pindare  y  est  des  plus  maltraités. 
Comme  les  beautés  de  ce  poète  sont  extrêmement  renfer- 
mées dans  sa  langue,  l'auteur  de  ces  dialogues,  qui  vrai- 
semblablement ne  sait  point  de  grec,  et  qui  n'a  lu  Pindare 
que  dans  des  traductions  latines  assez  défectueuses,  a  pris 
pour  galimatias  tout  ce  que  la  faiblesse  de  ses  lumières  ne 
lui  permettait  pas  de  comprendre.  Il  a  surtout  traité  de 
ridicules  ces  endroits  merveilleux  où  le  poète,  pour 
marquer  un  esprit  entièrement  hors  de  soi,  rompt  quel- 
quefois de  dessein  formé  la  suite  de  son  discours,  et,  afin 
de  mieux  entrer  dans  la  raison,  sort,  s'il  faut  ainsi  parler, 
de  la  raison  même,  évitant  avec  grand  soin  cet  ordre 
méthodique  et  ces  exactes  liaisons  de  sens  qui  ôteraient 
l'âme  à  la  poésie  lyrique.  Le  censeur  dont  je  parle  n'a  pas 
pris  garde  que,  en  attaquant  ces  nobles  hardiesses  de 
IMndare,  il  donnait  lieu  de  croire  qu'il  n'a  jamais  conçu 
le  sublime  des  psaumes  de  David  où,  's'il  est  permis  de 
parler  de  ces  saints  cantiques  à  propos  de  choses  si  pro- 
fanes, il  y  a  beaucoup  dé  ces  sens  rompus,  qui  servent 
même  quelquefois  à  en  faire  sentir  la  divinité.  Ce  critique, 
selon  toutes  les  apparences,  n'est  pas  fort  convaincu  du 
précepte  que  j'ai  avancé  dans  mon  Art  poétique^  à  propos 
de  l'ode  : 

1.  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes^  en  forme  de  dia- 
logue. 
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Son  style  impétueux  souvent  marche  au  hasard  : 
Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 


Ce  précepte  effectivement,  qui  donne  pour  règle  de  ne 
point  garder  quelquefois  de  règles,  est  un  mystère  de 
l'art,  qu'il  n'est  pas  aisé  de  faire  entendre  à  un  homme 
sans  aucun  goût,  qui  croit  que  la  Clélie  et  nos  opéras  sont 
les  modèles  du  genre  sublime;  qui  trouve  Térence  fade, 
Virgile  froid,  Homère  de  mauvais  sens,  et  qu'une  espèce 
de  bizarrerie  d'esprit  rend  insensible  à  tout  ce  qui  frappe 
ordinairement  les  hommes.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
lui  montrer  ses  erreurs.  On  le  fera  peut-être  plus  à  propos, 
un  de  ces  jours,  dans  quelque  autre  ouvrage. 

Pour  revenir  à  Pindare,  il  ne  serait  pas  difficile  d'en 
faire  sentir  les  beautés  à  des  gens  qui  se  seraient  un  peu 
familiarisés  le  grec;  mais  comme  cette  langue  est  aujour- 
d'hui assez  ignorée  de  la  plupart  des  hommes,  et  qu'il  n'est 
pas  possible  de  leur  faire  voir  Pindare  dans  Pindare  même, 
j'ai  cru  que  je  ne  pouvais  mieux  justifier  ce  grand  poète 
qu'en  tâchant  de  faire  une  ode  en  français  à  sa  manière, 
c'est-à-dire  pleine  de  mouvements  et  de  transports,  où 
l'esprit  parût  plutôt  entraîné  du  démon  de  la  poésie  que 
guidé  par  la  raison. 

C'est  le  but  que  je  me  suis  proposé  dans  l'ode  qu'on  va 
Voir.  J'ai  pris  pour  sujet  la  prise  de  Namur,  comme  la 
plus  grande  action  de  guerre  qui  se  soit  faite  de  nos  jours, 
et  comme  la  matière  la  plus  propre  a  échauffer  l'imagina- 
tion d'un  poète.  J'y  ai  jeté,  autant  que  j'ai  pu,  la  magnifi- 
cence des  mots,  et,  à  l'exemple  des  anciens  poètes  dithy- 
rambiques, j'y  ai  employé  les  figures  les  plus  audacieuses, 
jusqu'à  y  faire  un  astre  de  la  plume  blanche  que  le  roi 
porte  ordinairement  à  son  chapeau,  et  qui  est  en  effet 
comme  une  espèce  de  comète  fatale  à  nos  ennemis,  qui  se 
jugent  perdus  dès  qu'ils  l'aperçoivent.  Voilà  le  dessein  de 
cet  ouvrage.  Je  ne  réponds  pas  d'y  avoir  réussi,  et  je  ne 
sais  si  le  public,  accoutumé  aux  sages  emportements  de 
Malherbe,  s'accommodera  de  ces  saillies  et  de  ces  excès 
pindariques.  Mais,  supposé  que  j'y  aie  échoué,  je  m'en 
consolerai  du  moins  par  le  commencement  de  cette 
fameuse  ode  latine  d'Horace, 

Pindarum  quis(/uis  sludet  œfnulari,  etc^^ 

^ù  Horacei  donne  asse»  à  entendre  qu*',  s  il  oXa  v()ul^  lui- 
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même  s'élever  à  la  hauteur  de  Pindare,  il  se  serait  cru  en 

'  grand  hasard  de  tomber. 

*  Au  reste,  comme  parmi  les  épigrammes  qui  sont  impri- 
mées à  la  suite  de  cette  ode,  on  trouvera  encore  une  autre 
petite  ode  de  ma  façon,  que  je  n'avais  point  jusqu'ici 
insérée  dans  mes  écrits,  je  suis  bien  aise,  pour  ne  m^ 
point  brouiller  avec  les  Anglais  d'aujourd'hui,  de  faire  ici 
ressouvenir  le  lecteur  que  les  Anglais  que  j'attaque  dan  ■ 
ce  petit  poème,  qui  est  un  ouvrage  de  ma  première  jeu 
nesse,  ce  sont  les  Anglais  du  temps  de  Gromwell. 

J'ai  joint  aussi  à  ces  épigrammes  un  arrêt  burlesque 
donné  au  Parnasse,  que  j'ai  composé  autrefois,  afin  de 
prévenir  un  arrêt  très  sérieux,  que  l'Université  songeait  à 
obtenir  du  parlement  contre  ceux  qui  enseigneraient  dans 
les  écoles  de  philosophie  d'autres  principes  que  ceux 
d'Aristote.  La  plaisanterie  y  descend  un  peu  bas,  et  est 
toute  dans  les  termes  de  la  pratique;  mais  il  fallait  qu'elle 
fût  ainsi,  pour  faire  son  etfet,  qui  fut  très  heureux,  et 
obligea,  pour  ainsi  dire,  l'Université  à  supprimer  la  requête 
qu'elle  allait  présenter. 


.     .  Ridicutum  aùri 

Fortius  ac  melius  magnas  plerumque  secat  res* 
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1693 

I 

Quelle  docte  et  sainte  ivresse 
Aujourd'hui  me  faU  la  loi? 
Chastes  Nymphes  du  Permesse, 
N'est-ce  pas  vous  que  jevoi? 
Accourez,  troupe  savante  : 
Des  sons  que  ma  lyre  enfante 
Ces  arbres  sont  réjouis. 
Marquez-en  bien  la  cadence; 
Et  vous,  vents,  faites  silence  : 
Je  vais  parler  de  Louis. 

Boileau-Despréaux.  i6 
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II 


Datis  ses  chansons  immortelles. 
Comme  un  aigle  audacieux, 
Pindare,  étendant  ses  ailes, 
Fuit  loin  des  vulgaires  yeux. 
Mais,  ô  ma  fidèle  lyre! 
Si,  dans  l'ardeur  qui  m'inspire, 
Tu  peux  suivre  mes  transports, 
Les  chênes  des  monts  *  de  Thrace 
N'ont  rien  ouï  que  n'efface 
La  douceur  de  tes  accords. 


m 

Est-ce  Apollon  et  Neptune 
Qui,  sur  ces  rocs  sourcilleux. 
Ont,  compagnons  de  fortune  % 
Bâti  ces  murs  orgueilleux? 
De  leur  enceinte  fameuse 
La  Sambre,  unie  à  la  Meuse, 
Défend  le  fatal  abord  ; 
Et,  par  cent  bouches  horribles, 
L'airain  sur  ces  monts  terribles 
Vomit  le  fer  et  la  mort. 


IV 

Dix  mille  vaillants  Alcides, 
Les  bordant  de  toutes  parts, 
D'éclairs  au  loin  homicides 
Font  pétiller  leurs  remparts; 
Et,  dans  son  sein  infidèle. 
Partout  la  terre  y  recèle 
Un  feu  prêt  à  s'élancer. 
Qui,  soudain  perçant  son  gouffre, 
Ouvre  un  sépulcre  de  soufre 
A  quiconque  ose  avancer. 

1.  Hémus,  Rhodope  et  Pàngée. 

2.  Ils  s'étaient  loués   à   Laomédon  pour   rebâtir  les   murs 
de  Troie. 
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Namur,  devant  tes  murailles 
Jadis  la  Grèce  eût,  vingt  ans, 
Sans  fruit  vu  les  funérailles 
De  ses  plus  fiers  combattants. 
Quelle  effroyable  puissance 
Aujourd'hui  pourtant  s'avance j 
]Prête  à  foudroyer  tes  monts  ! 
Quel  bruit,  quel  feu  l'environne  I 
C'est  Jupiter  en  personne. 
Ou  c'est  le  vainqueur  de  MonSi 


VI 


N*en  doute  point,  c'est  lui-même; 
Tout  brille  en  lui,  tout  est  roi. 
Dans  Bruxelles  Nassau  blême 
Commence  à  trembler  pour  toi. 
En  vain  il  voit  le  Batave, 
Désormais  docile  esclave, 
Rangé  sous  ses  étendards; 
En  vain  au  lion  belgique 
Il  voit  l'aigle  germanique 
Uni  sous  les  léopards  : 


VII 

Plein  de  la  frayeur  nouvelle 
Dont  ses  sens  sont  agités, 
A  son  secours  il  appelle 
Les  peuples  les  plus  vantés. 
Ceux-là  viennent  du  rivage 
Où  s'enorgueillit  le  Tage 
De  l'or  qui  roule  en  ses  eaux; 
Ceux-ci,  des  champs  où  la  neige 
Des  marais  de  la  Norwège 
Neuf  mois  couvre  les  roseaux. 
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Vin 


Mais  qui  fait  enfler  la  Sambre 
Sous  les  Gémeaux  effrayés? 
Des  froids  torrents  de  décembre 
Les  champs  partout  sont  noyés  *. 
Cérès  s'enfuit  éplorée 
De  voir  en  ikoie  à  Borée 
Ses  guérets  d'épis  chargés, 
Et,  sous  les  urnes  fangeuses 
Des  Hyades  orageuses, 
Tous  SCS  trésors  submergés. 


IX 

Déployez  toutes  vos  rages, 
Prince,  vents,  peuples,  frimas} 
Ramassez  tous  vos  nuages, 
Hassemblez  tous  vos  soldats  : 
Malgré  vous,  Namur  en  poudre 
S'en  va  tomber  sous  la  foudre 
Qui  dompta  Lille,  Courtrai, 
Gand,  la  superbe  Espagnole, 
Saint-Omer,  Besançon,  Dole, 
Ypres,  Mastricht  et  Cambrai. 


Mes  présages  s'accomplissent  i 
Il  commence  à  chanceler; 
Sous  les  coups  qui  retentissent 
Ses  murs  s'en  vont  s'écrouler. 
Mâts  en  feu,  qui  les  domine, 
Souflle  à  grand  bruit  leur  ruine 
Et  les  bombes,  dans  les  airs 
Allant  chercher  le  tonnerre, 
Semblent,  tombant  sur  la  terre, 
Vouloir  s'ouvrir  les  enfers. 


1.  Le  siège  se  fit  aux  mois  de  juin,   el  il  tomba  durant  ce 
temps-là  de  furieuses  phiies. 
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XI 

Accourez,  Nassau,  Bavière, 

De  ces  murs  l'unique  espoir  : 

A  couvert  d'une  rivière,  , 

Venez,  vous  pouvez  tout  voir. 

Considérez  ces  approches  : 

Voyez  grimper  sur  ces  roches 

Ces  athlètes  belliqueux; 

Et  dans  les  eaux,  dans  la  flamme, 

Louis,  à  tous  donnant  l'âme, 

Marcher,  courir  avec  eux. 

XII 

• 

Comtemplez  dans  la  tempêta 

Qui  sort  de  ces  boulevards,. 

I^a  plume  qui  sur  sa  tête  * 

Attire  tous  les  regards.  ^ 

A  cet  astre  2  redoutable 

Toujours  un  sort  favorable 

S'attache  dans  les  combats; 

Et  toujours  avec  la  gloire 

Mars  amenant  la  victoire 

Vpb,  et  le  guit  à  grands  pas, 

XIII 

Grands  défenseurs  de  l'Espagno, 
Montrez'Vous,  il  en  est  temps, 
Courage!  vers  la  Méhagne^ 
Voilà  vos  drapeaux  Oottants, 
)  Jamais  ses  ondes  craintives     • 

N'ont  vu  sur  leurs  faibles  rives 
Tant  de  guerriers  s'amasser. 
Courez  donc;  qui  vous  retarde? 
Tout  l'univers  vous  regarde  : 
N'osez-vous  la  traverser? 

1.  Le  roi  porte  toujours  à  l'armée  une  plume  blanche. 

2.  Homère,  Iliade,  livre  XIX,  vers  299,  où  il  dit  que  l'aigrette 
d' Achille  étincelait  comme  un  astre. 

3.  Rivière  près  de  Namur. 
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XIV 


i^oin  de  fermer  le  passag 
A  vos  nombreux  bataillons, 
Luxembourg  a  du  rivage 
Reculé  ses  pavillons. 
Quoi!  leur  seul  aspect  vous  gîaee 
Où  sont  ces  chefs  pleins  d'audace, 
Jadis  si  prompts  à  marcher, 
Qui  devaient,  de  la  Tamise 
Et  de  la  Drave  *  soumise, 
Jusqu'à  Paris  nï>us  chercher? 


XV 

Cependant  l'effroi  redouble 

Sur  les  remparts  de  Namur  : 

Son  gouverneur,  qui  se  trouble, 

S'enfuit  sous  son  dernier  mur. 

Déjà  jus.ques  à  ses  portes 

Je  vois  monter  nos  cohortes, 

La  llamme  et  le  fer  en  main  ; 

Et  sur  les  monceaux  de  piques, 

De  corps  morts,  de  rocs,  de  briques, 

S'ouvrir  un  large  chemin. 


XVJ 

P'en  est  fait.  Je  vien§  d'entendre 
Sur  ces  rochers  éperdus 
Battre  un  signal  pour  se  rendre, 
J.e  feu  cesse  :  ils  sont  rendus. 
Dépouillez  votre  arrogance, 
Fiers  ennemis  de  la  France; 
Et,  désormais  gracieux, 
Allez  à  Liège,  à  Bruxelles, 
Porter  les  humbles  nouvelles 
Pe  Namur  pris  à  vos  yeux. 

i,  |\ivière  qui  passe  h  Belgrade,  en  Hongrie, 
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XVII 


Pour  moi,  que  Phébus  anime 
De  ses  transports  les  plus  doux, 
Rempli  de  ce  dieu  sublime, 
Je  vais,  plus  hardi  que  vous» 
Montrer  que  sur  le  Parnasse, 
Des  bois  fréquentés  d'Horace 
Ma  muse  dans  son  déclin 
Sait  encor  les  avenues, 
Et  des  sources  inconnues 
A  l'auteur  du  Saint-Paulin  *. 


II.  —  ODE^ 

Sur  un   bruit    qui   courut,   en   1656,    que  Cromwell    et   les 
Anglais  allaient  faire  la  guerre  à  la  France. 

Quoil  ce  peuple  aveugle  en  son  crime, 

Qui,  prenant  son  roi  pour  victime, 

Fit  du  trône  un  théâtre  affreux,  j 

Pense-t-il  que  le  ciel,  complice  i 

D'un  si  funeste  sacrifice, 

N'a  pour  lui  ni  foudre  ni  feux? 

Déjà  sa  flotte  à  pleines  voiles. 
Malgré  les  vents  et  les  étoiles, 
Veut  maîtriser  tout  l'univers; 
Et  croit  que  l'Europe  étonnée, 
A  son  audace  forcenée 
Va  céder  l'empire  des  mers. 

Arme-toi,  France;  prends  la  foudre,, 
C'est  à  toi  de  réduire  en  poudre 
Ces  sanglants  ennemis  des  lois. 
Suis  la  victoire  qui  t'appelle, 
Et  va  sur  ce  peuple  rebelle 
Venger  la  querelle  des  rois, 

1.  Poôme  héroïque  de  Perrault. 

2.  Je  n'avais  que  dix-huit  ans  quand  je  fis  cette  ode,  mais  je 
l'ai  raccommodée.  (Note  de  Boileau.) 
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.j(((lis  on  vit  ces  parricides, 
Aidés  de  nos  soldats  pcrtidfs, 
Chez  nous,  au  comble  de  rorgueji^ 
Briser  tes  plus  fortes  murailles, 
Kt,  par  le  gain  de  vingt  batailles, 
Mettre  tous  les  peuples  en  deuil. 

Mais  bientôt  le  ciel  en  colère, 

Par  la  main  d'une  humble  bergère 

Renversant  tous  leurs  bataillons, 

Borna  leurs  succès  et  nos  peines  ; 

Et  leurs  corps,  pourris  dans  nos  plaines, 

N'ont  fait  qu'engraisser  nos  sillons. 


FIN  DES  ODES 


'ai' 


POÉSIES    DIVERSES 


CHANSONS 
BONNETS,  —  ÉPITAPIIES,  etc. 


I,  —  Chanson  a  boire,  que  je  fis  au  sortir  de  mon  cours 

PE  Pini,QSOp«IE,  A  VaGE  PE  PIX-§EPT  ANS, 

i633 

Philosophes  rêveurs,- qui  pensez  tout  savoir, 
Ennemis  de  Bacchus,  rentrez  dans  le  devoir. 

Vos  esprits  s'en  font  trop  accroire. 
Allez,  vieux  fous,  allez  apprendre  à  boire. 

On  est  savant  quand  on  boit  bien  ; 

Qui  ne  sait  boire  ne  sait  rien. 

S'il  faut  rire  ou  chanter  au  milieu  d'un  festii}, 
Un  docteur  est  alors  au  bout  de  son  latin  ; 
^,        Un  goinfre  en  a  toute  la  gloire, 
Aile?,  vieux  fous,  etc. 
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II.  —  Chanson  a  boire. 

1653-1656 

Soupirez  jour  et  nuit,  sans  manger  et  sans  boire, 

Ne  songez  qu'à  souffrir  : 
Aimez,  aimez  vos  maux,  et  mettez  votre  gloire 
A  n'en  jamais  guérir. 
Cependant  nous  rirons 
Avecque  la  bouteiMe, 
Et  dessous  la  treille 
Nous  la  chérirons. 

Si,  sans  vous  soulager,  une  aimable  cruelle 

Vous  retient  en  prison, 
Allez  aux  durs  rochers,  aussi  sensibles  qu'elle, 

En  demander  raison. 

Cependant  nous  rirons,  etc. 

III.  —  Vers  sur  Marie  Poucher  de  Bretouville, 

MIS  EN  MUSIQUE  PAR   LAMBERT  EN   1671, 

Voici  les  lieux  charmants  où  mon  âme  ravie 

Passait  à  contempler  Sylvie, 
Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
Que  je  l'aimais  alors  !  Que  je  la  trouvais  belle  1 
Mon  cœur,  vous  soupirez  au  nom  de  l'infidèle  : 
Avez-vous  oublié  que  vous  ne  l'aimez  plus? 

C'est  ici  que  souvent  errant  dans  les  prairies, 

Ma  main  des  fleurs  les  plus  chérie^ 
Lui  faisait  des  présents  si  tendrement  reçus, 
Que  je  l'aimais  alors!  Que  je  la  trouvais  belle! 
Mon  cœur,  vous  soupirez  au  nom  de  rinfidèle  : 
Avez-vous  oublié  que  vous  ne  l'aimez  plus? 

IV.  —  Chanson  a  boire,  faite  a  BAville, 

où  ÉTAIT  le  père   BOURDALOUE. 
1672 

Que  Bâville  me  semble  aimable, 
Quand  des  magistrats  le  plus  grand 
Permet  que  Bacchus  à  sa  table 
Soit  notre  premier  président  I 
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Trois  muses,  en  habit  de  ville^ 
Y  président  à  ses  côtés, 
Et  ses  arrêts  par  Arbouville  * 
Sont  à  plein  verre  exécutés. 

Si  Bourdaloue  un  peu  sévère 
Nous  dit  :  <<  Craignez  la  volupté; 
—  Escobar,  lui  dit-on,  mon  père, 
Nous  la  permet  pour  la  santé.  » 

Contre  ce  docteur  authentique, 
Si  du  jeûne  il  prend  l'intérêt, 
Bacchus  le  déclare  hérétique, 
Et  janséniste,  qui  pis  est. 


Y.  —  YERS  dans  I.E  STYLE  DE  CHAPELAIN,  QUE  BoiLEAU 
CHANTAIT  SUR  UN  AIR  FORT  TENDRE. 

Droits  et  roides  rochers,  dont  peu  tendre  est  la  cime, 
De  mon  flamboyant  cœur  l'âpre  état  vous  save?  : 
Savez  aussi,  durs  bois  par  les  hivers  lavés, 
Qu'holocauste  est  moa  cc^ur  pour  un  front  magnajniijgte.. 


YI,  —  Sonnet  sur  la  mort  d'une  parente,. 
1653  ou  1654 

Parmi  les  doux  transports  d'une  amitié  fidèle. 
Je  voyais  près  d'Iris  couler  mes  heureux  jours  ^ 
Iris  que  j'aime  encore,  et  que  j'aimai  toujours,, 
Brûlait  des  mêmes  feux  doat  je  brûlais  pouv  eUç  { 

Quand,  par  l'ordre  du  ciel,  une  fièvre  cruelle 
M'enleya  cet  objet  de  mes  tendres  amours; 
Et  de  t/ous  îues  plaisirs  interrompant  le  cours, 
Me  laissa  de  regi^ets  une  suite  éternelle. 

Ah!  qu'un  si  rude  coup  étonna  mes  esprits! 
Que  je  versai  de  pleurs!  que  je  poussai  de  cris! 

1,  Gentilhomme,  parent  de  M.  le  premier  président. 
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De  combien  de  douleurs  ma  douleur  fut  suivie! 

Iris,  tu  fus  alors  moins  à  plaindre  que  moi  : 
Et,  bien  qu'un  triste  sort  t'ait  fait  perdre  la  vie, 
Hélas!  en  te  perdant  j'ai  perdu  plus  que  toi. 

VII.  ~  SONNETT  SUR  UNE  DE  MES  PARENTES  QUI  MOURUT 
TOUTE  JEUNE  ENTRE  LES  MAINS  D'UN  CHARLATAN. 

Nourri  dès  le  berceau  près  de  la  jeune  Orante, 
Et  non  moins  par  le  cœur  que  par  le  sang  lié, 
A  ses  jeux  innocents  enfant  associé, 
Je  goûtais  les  douceurs  d'une  amitié  charmante; 

Quand  un  faux  Esculape,  à  cervelle  ignorante, 
A  la  fin  d'un  long  mal  vainement  pallié, 
Rompant  de  ses  beaux  jours  le  fil  trop  délié, 
Pour  jamais  me  ravit  mon  aimable  parente. 

Ah!  qu'un  si  rude  coup  me  fit  verser  de  pleurs! 
Bientôt,  la  plume  en  main,  signalant  mes  douleurs, 
Je  demandai  raison  d'un  acte  si  perfide. 

Oui,  j'en  fis  dès  quinze  ans  ma  plainte  à  l'univers  ; 
pt  l'ardeur  de  venger  ce  barbare  homicide, 
fai  le  preniier  démon  qui  m'inspira  des  vers. 

VIII.   —  ÉpITAPHE  PE  LA  MÈRE  DE  l'AUTEUR, 
1670 

Épouse  d'un  mari  doux,  simple,  officieux, 
Par  la  même  douceur  je  sus  plaire  à  ses  yeux  : 
Nous  ne  sûmes  jamais  ni  railler,  ni  médire. 
Passant,  ne  t'enquiers  point  si  de  cette  bonté 

Tous  mes  enfants  ont  hérité  : 
Lis  seulement  ces  vers,  et  garde-toi  d'écrire, 

JX.  —  Vers  pour  mettre  au  bas  du  portrait  de  mon  père, 

PREFFIER  DE  LA  GRAND'CHAMBRE  DU  PARLEMENT  DE   PaRIS 
1690 

Ce  greffier,  doux  et  pacifique, 
Pe  se?  enfant?  au  sang  critique 
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N'eut  point  le  talent  redouté  ; 
Mais,  fameux  par  sa  probité, 
Reste  de  l'or  du  siècle  antique. 
Sa  conduite,  dans  le  Palais 
Partout  pour  exemple  citée. 
Mieux  que  leur  plume  si  vantée, 
Fit  la  satire  des  Rolets. 


X.  —  M.  Le  Verrier,  mon  illustre  ami,  ayant  fait  graver 
MON  portrait  par  Drevet,  célèbre  graveur,  fit  mettre  V 

AU  BAS  DE  ce  PORTRAIT  QUATRE  VERS,  OÙ  L'ON  ME  FAIT  AINSI 
PARLER  : 

1704 

Au  joug  de  la  raison  asservissant  la  rime, 
Et,  môme  en  imitant,  toujours  original, 
J'ai  su  dans  mes  écrits,  docte,  enjoué,  sublime, 
Rassembler  en  moi  Perse,  Horace  et  Juvénal. 


XL  —  A    QUOI  j'ai  RÉPONDU   PAR    CES  VERS  î 
1704 

Oui,  Le  Verrier,  c'est  là  mon  fidèle  portrait; 

Et  le  graveur,  en  chaque  trait, 
A  su  très  finement  tracer  sur  mon  visage 
De  tout  faux  bel  esprit  l'ennemi  redouté  : 
Mais,  dans  les  vers  pompeux  qu'au  bas  de  cet  ouvrage 
Tu  me  fais  prononcer  avec  tant  de  fierté, 

D'un  ami  de  la  vérité 

Qui  peut  reconnaître  l'image? 


XIL  —  Sur  le  buste  de  marbre  qu'a  fAît  de  moî 
M.  Girardon,  premier  sculpteur  du  roi. 

Grâce  au  Phidias  de  notre  âge. 
Me  voilà  sûr  de  vivre  autant  que  l'univers; 
Et  ne  connût-on  plus  iii  mon  nom  ni  mes  vers, 
Dans  ce  marbre  fameux  taillé  sur  mon  visage, 
De  Girardon  toujours  on  vantera  l'ouvrage. 
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XIII.  —  Vers  iPOUR  mettre  ad  bas  du  portrait  de  Tavhr- 

NIER,  iM  CÉLÈBRE  VOYAGEUR. 
1668 

ï)e  Paris  à  Delhi  S  au  couchant  à  l'aurore, 
Ce  fameux  voyageur  courut  plus  d'une  fois; 
De  rinde  et  de  l'Hydaspe  ^  il  fréquenta  les  rois, 
Et  sur  les  bords  du  Gange  on  le  révère  encore. 
En  tous  lieux  sa  vertu  fut  son  plus  sûr  appui  ; 
Et,  bien  qu'en  nos  climats  de  retour  aujourd'hui 

En  foule  à  nos  yeux  il  présente 
Les  plus  rares  trésors  que  le  soleil  enfante  *, 
Il  n'a  rien  rapporté  de  si  rare  que  lui. 


XIV.  —  Vers  pour  mettre  au  bas  d'un  portrait  de  M.e^  le 
DUC  DU  Maine,  alors  enfant,  et  dont  on  avait  biprimé 
UN  petit  volume  de  lettres,  au-devant  de!?ouelleb  ce 
PRINCE  était  peint  en  Apollon,  avec  une  couronne  sur 

LA  tête. 

1671 

Quel  est  cet  Apollon  nouveau, 

Qui  presque  au  sortir  du  berceau 

Vient  régner  sur  notre  Parnasse? 

Qu'il  est  brillant!  Qu'il  a  de  grâce! 
Du  plus  grand  des  héros  je  reconnais  le  fils. 
Il  est  déjà  tout  plein  de  l'esprit  de  son  père; 

Et  le  feu  des  yeux  de  sa  mère 

A  passé  jusqu'en  ses  écrits. 


XV.  —  Vers  pour  mettre  au  bas  du  portrait 
de  mademoiselle  de  Lamoignon. 

1687 

Aux  sublimes  vertus  nourrie  en  sa  famille, 
Cette  admirable  et  sainte  fille 

d.  Ville  et  royaume  des  Indes; 

2.  Fleuves  du  même  pays.  v 

3.  Il  était  revenu  dès  Indes  âVec  ^ès  de  trois  ihillions  do 
pierreries. 
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En  tous  lieux  signala  son  humble  piété; 
Jusqu'aux  climats  *  où  naît  et  finit  la  clarté, 
Fit  ressentir  l'effet  de  ses  soins  secourables; 
Et,  jour  et  nuit  pour  Dieu  pleine  d'activité, 
Consuma  son  repos,  ses  biens  et  sa  santé, 
A  soulager  les  maux  de  tous  les  misérables. 


XVI.  —  Vers  pour  mettre  au  bas  du  portrait  de  défunt 
M.  Hamon,  médecin  de  Port-Royal. 

1687 

Tout  brillant  de  savoir,  d'esprit  et  d'éloquence, 
Il  courut  au  désert  chercher  l'obscurité; 
Aux  pauvres  consacra  ses  biens  et  sa  science; 
Et  trente  ans  dans  le  jeûne  et  dans  l'obscurité, 

Fit  son  unique  volupté 

Des  travaux  de  la  pénitence/ 


XVII.  —  Vers  pour  mettre  sous  le  buste  du  roi,  fait  par 

GiRARDON,   l'année    QUE  LES    ALLEMANDS    PRIRENT    BELGRADE. 

1688 

C'est  ce  roi  si  fameux  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
Qui  seul  fait  à  son  gré  le  destin  de  la  terre. 
Tout  reconnaît  ses  lois,  ou  brigue  son  appui. 
De  ses  nombreux  combats,  le  Rhin  frémit  encore; 
Et  l'Europe  en  cent  lieux  a  vu  fuir  devant  lui 
Tous  ces  héros  si  fiers,  que  l'on  voit  aujourd'hui 
Faire  fuir  l'Ottoman  au  delà  du  Bosphore. 


XVIII.   —  Vers   pour   mettre  Au  bas   du  portrait 
DE  M.  Racine. 

Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  merveille, 
Il  sut  ressusciter  Sophocle  en  ses  écrits; 
Et  dans  l'art  d'enchanter  les  cœurs  et  les  esprits, 
Surpasser  Euripide  et  balancer  Corneille. 

1.  Mademoiselle  de  Lamoignon,  sœur  de  M.  le  premier  prési» 
dent,  faisait  tenir  de  l'argent  à  beaucoup  de  missionnaires  jusque 
(Jans  les  Indes  orientales  et  occidentales. 
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XIX.   —  Autre    manière    (communiquée  par  Racine   fils 

A  L'ÉniTEUR  DE  BOILEAU  EN   1740)-. 

Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  mr^rveille, 
J'ai  su  ressusdter  Sophocle  clans  mes  vers, 

Et,  sans  me  perdre  dans  les  airs, 

Voler  aussi  haut  que  Corneille. 


XX.  —  Vers  pour  mettre  sous  le  portrait 

DE  M.  DE  La  Bruyère,  au-devant  de  son  livre 

DES  Caractères  du  temps. 

1693 

Tout  esprit  orgueilleux  qui  s'aime 
Par  mes  leçons  se  voit  guéri; 
Et  dans  mon  livre  si  chéri 
Apprend  à  se  haïr  soi-même. 


XXÎ.  —  Epitaphe  de  m.  Arnauld,  docteur  de  SorbonnE* 

1694 

Au  pied  de  cet  autel  de  structure  grossière, 
Glt  sans  pompe,  enfermé  dans  une  vile  bière. 
Le  plus  savant  mortel  qui  jamais  ait  écrit; 
Arnauld,  qui,  sur  la  grâce  instruit  par  Jésùs-Christ, 
Combattant  pour  l'Église,  a,  dans  l'Eglise  même, 
SoufTert  plus  d'un  outrage  et  plus  d'un  anathème. 
Plein  du  feu  qu'en  son  cœur  souffla  l'esprit  divin. 
Il  terrassa  Pelage,  il  foudroya  Calvin; 
De  tous  les  faux  docteurs  confondit  la  morale. 
Mais,  pour  fruit  de  son  zèle,  on  l'a  vu  rebuté, 
En  cent  lieux  opprimé  par  leur  noire  cabale; 
Errant,  pauvre,  banni,  proscrit,  persécuté; 
Et  même  par  sa  mort  leur  fureur  mal  ^^  te  in  te 
N'aurait  jamais  laissé  ses  cendres  en  repos, 
Si  Dieu  lui-même  ici  de  son  ouaille  sainte 
A  ces  loups  dévorants  n'avait  caché  les  os. 
J 
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XXII.  —  A  Madame  la  présidente  de  Lamoignon,  sur  le 

PORTIIAIT  DU  PÈRE  BOURDALOUE,  QUELLE  M'AVAIT  ENVOYÉ, 

1704 

Du  plus  grand  orateur  dont  la  chaire  se  vante, 

M'envoyer  le  portrait,  illustre  présidente, 

C'est  me  faire  un  présent  qui  vaut  raille  présents. 

J'ai  connu  Bourdaloue,  et  dès  mes  jeunes  ans 

Je  fis  de  ses  sermons  mes  plus  chères  délices. 

Mais  lui,  de  son  côté,  lisant  mes  vains  caprices, 

Des  censeurs  de  Trévoux  n'eut  point  pour  moi  les  yeux. 

Ma  franchise  surtout  gagna  sa  bienveillance. 

Enfin  après  Arnauld,  ce  fut  l'illustre  en  France 

Que  j'admirai  le  plus  et  qui  m'aima  le  mieux.  , 


XXIII.  —  Enigme. 

'<  1653 

Du  repos  des  humains  implacable  ennemie, 
J'ai  rendu  mille  amants  envieux  de  mon  sort. 
Je  me  repais  de  sang,  et  je  trouve  ma  vie 
Dans  les  bras  de  celui  qui  recherche  ma  moft  *. 

XXIV.  —  Sur  le  cheval  de  don  Quichotte, 

1653-1656 

Tel  fut  ce  roi  des  bons  chevaux, 
Rossinante,  la  fleur  des  coursiers  d'Ibérie, 
Qui,  trottant  nuit  et  jour  et  par  monts  et  par  vaux, 
Galopa,  dit  l'histoire,  une  fois  en  sa  vie, 

XXV.   —  Autre  fragment  de  la  relation  d'un  voyage 
A  Saint-Prix. 

1653-1656 

J'ai  beau  m'en  aller  à  Saint-Prit  : 
Ce  saint  qui  de  tous  maux  guérit, 

1.  Une  puce. 
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Ne  sauniit  me  guérir  de  mon  amour  extrême. 

Pliiiis,  il  le  faut  avouer, 
Si  vous  ne  prenez  soin  de  me  guérir  vous-même, 
Je  ne  sais  plus  du  tout  à  quel  saint  me  vouer. 


XXVI.  —  Vers  pour  mettre  au-devant   de   la   Macarisc^ 

ROMAN  ALLÉGORIQUE  DE  L'ABBÉ   D'AUBIGNAC,  OÙ  L'oN  EXPLI- 
QUAIT TOUTE  LA  MORALE  DES   STOÏCIENS. 

1664 

Lâches  partisans  d'Épicure, 

Qui  brûlant  d'une  flamme  impure» 
Du  Portique  *  fameux  fuyez  l'austérité, 
Souffrez  qu'enfin  la  raison  vous  éclaire. 

Ce  roman,  plein  de  vérité, 

Dans  la  vertu  la  plus  sévère, 
Vous  peut  faire  aujourd'hui  trouver  la  volupté. 


XXVI 1.  —  Le  Bûcheron  et  la  Mort. 

FABLE  —  1668 

Le  dos  chargé  de  bois,  et  le  corps  tout  en  eau, 
Un  pauvre  bûcheron,  dans  l'extrême  vieillesse, 
Marchait  en  haletant  de  peine  et  de  détresse. 
Enfin,  las  de  souffrir,  jetant  là  son  fardeau, 
Plutôt  que  de  s'en  voir  accablé  de  nouveau, 
Il  souhaite  la  Mort,  et  cent  fois  il  l'appelle. 
La  Mort  vint  à  la  fin  :  «  Que  veux-tu?  cria-t-elle. 
—  Qui?  moi!  dit-il  alors  prompt  à  se  corriger  ' 
Que  tu  m'aides  à  me  charger.  » 


XXVIII.  —  Impromptu  a  une  dame  qui  demandait  a  l'auteur 
UN  quatrain  sur  la  prise  de  Mons. 

1691 

Mons  était,  disait-on,  pucelle. 
Qu'un  roi  gardait  avec  le  dernier  soin. 

Louis  le  Grand  en  eut  besoin  : 
Mons  se  rendit  :  vous  auriez  fait  comme  eDe* 

i.  L'école  de  Zenon. 
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XXIX.  —  Sur  Homère. 

1702 

«  *Hei8ov  {xèv  èYo>v,  èydpocaae  6a  9eîo;  "OfJLYipo;  *  » 
Quand  la  dernière  fois,  dans  le  sacré  vallon, 
La  troupe  des  neuf  Sœurs,  par  l'ordre  d'Apollon, 

Lut  [Iliade  et  VOdyssée, 
Chacune  à  les  louer  se  montrant  empressée  ; 
«  Apprenez^un  secret  qu'ignore  l'univers, 

Leur  dit  alors  le  dieu  des  vers  : 
Jadis  avec  Homère,  aux  rives  du  Permesse, 
Dans  ce  bois  de  lauriers  où  seul  il  me  suivait, 
Je  les  fis  toutes  deux,  plein  d'une  douce  ivresse  : 

Je  chantais,  Homère  écrivait.  » 

XXX.  —  Plainte  contre  les  Tuileries. 

1703 

Agréables  jardins,  où  les  Zéphyrs  et  Flore 

Se  trouvent  tous  les  jours  au  lever  de  l'aurore  ; 

Lieux  charmants,  qui  pouvez,  dans  vos  sombres  réduits. 

Des  plus  tristes  amants  adoucir  les  ennuis, 

Cessez  de  rappeler,  dans  mon  âme  insensée. 

De  mon  premier  bonheur  la  gloire  enfin  passée. 

Ce  fut,  je  m'en  souviens,  dans  cet  antique  bois 

Que  Philis  m'apparut  pour  la  première  fois; 

C'est  ici  que  souvent,  dissipant  mes  alarmes, 

Elle  arrêtait  d'un  mot  mes  soupirs  et  mes  larmes; 

Et  que,  me  regardant  d'un  œil  si  gracieux. 

Elle  m'offrait  le  ciel  ouvert  dans  ses  beaux  yeux* 

Aujourd'hui  cependant,  injustes  que  vous  êtes, 

Je  sais  qu'à  mes  rivaux  vous  prêtez  vos  retraites. 

Et  qu'avec  elle  assis  sur  vos  tapis  de  fleurs, 

Ils  triomphent  contents  de  mes  vaines  douleurs. 

Allez,  jardins  dressés  par  une  main  fatale. 

Tristes  enfants  de  l'art  du  malheureux  Dédale, 

Vos  bois,  jadis  pour  moi  si  charmants  et  si  beaux, 

Ne  sont  plus  qu'un  désert,  lefuge  de  corbeaux,  • 

Qu'un  séjour  infernal,  où  cent  mille  vipères, 

Toii«;  les  jours  en  naissant,  assassinent  leurs  mères. 

1.  Vers  grec  de  V Anthologie» 
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î.  —  A  Climenë. 

tout  me  fait  peine; 
Et  depuis  un  jour 

Je  crois,  Glimène, 
Que  j'ai  de  l'amour. 

Cette  nouvelle 
Vous  met  en  courroux? 

Tout  beau,  cruelle, 
Ce  n'est  pas  pour  vous. 

II.  —  A  UNE  DEMOISELLE. 

Pensant  à  notre  mariage. 
Nous  nous  trompions  très-lourdement. 
Vous  me  croyiez  fort  opulent, 
Et  je  vous  croyais  sage. 

III.  —  Sur  une  personne  fort  connue. 

De  six  amants  contents  et  non  jaloux, 

Qui  tour  à  tour  servaient  madame  Claude, 

Le  moins  volage  était  Jean,  son  époux. 

Un  jour  pourtant,  d'humeur  un  peu  trop  chaude, 

Serrait  de  près  sa  servante  aux  yeux  doux, 

Lorsqu'un  des  six  lui  dit  :  «  Que  faites-vous? 

Le  jeu  n'est  sûr  avec  cette  ribaude  : 

Ah!  voulez-vous,  Jean -Jean,  nous  gâter  tous?  » 

IV.  —  Sur  un  frère  aîné  que  j'avais,  et  avec 
QUI  j'étais  brouillé. 

De  mon  frère,  il  est  vrai,  les  écrits  sont  vantés; 

Il  a  cent  belles  qualités; 
Mais  il  n'a  point  pour  moi  d'affection  sincère, 

En  lui  je  trouve  un  excellent  auteur. 
Un  poète  agréable,  un  très-bon  orateur  : 

Mais  je  n'y  trouve  point  de  frère. 
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V.  —  Contre  Saint-Sorlin. 

Bans  le  palais,  hier,  Bilain 
Voulait  gager  contre  Ménage, 
Qu'il  était  faux  que  Saint-Sorlin 
Contre  Arnauld  eût  fait  un  ouvrage. 
«  Il  en  a  fait,  j'en  sais  le  temps, 
Dit  un  des  plus  fameux  libraires. 
Attendez...  C'est  depuis  vingt  ans; 
On  en  tira  cent  exemplaires. 

—  C'est  beaucoup,  dis-je  en  m'approchant; 
La  pièce  n'est  pas  si  publique. 

—  Il  faut  compter,  dit  le  marchand  ; 
Tout  est  encor  dans  ma  boutique.  » 


VI,  __  Sur  la  première  représentation  de  VAgésilas 
DE  M.  de  Corneille,  que  j'avais  vue. 

1666 

J*ai  vu  VAgésilaSf 
Hélas! 


VII.  —  S^m  LA  PREMIERE  REPRESENTATION  DE  VAttila, 
1667 

Après  VAgésilaSf 

Hélas  I 
Mais  après  VAttilaj 

Holàl 

VIII.  —  A  M.  RACINE. 

1674 

Racine,  plains  ma  destinée  t 
C'est  demain  la  triste  journée, 
Où  le  prophète  Desmarets, 
Armé  de  cette  même  foudre 
Qui  mit  le  Port-Royal  en  poudre, 
Va  me  percer  de  mille  traits. 
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C'en  est  fait,  mon  heure  est  venue, 
Non  que  ma  muse  soutenue 
De  tes  judicieux  avis, 
N'ait  assez  de  quoi  le  confondre  : 
Mais,  cher  ami,  pour  lui  répondre, 
Hélas!  il  faut  lire  Clovis^, 


IX.  —  A  UN  MÉDECIN  (Claude  Pehrault). 

1674 

Oui,  j'ai  dit  dans  mes  vers  qu'un  célèbre  assassin, 
Laissant  de  Galien  la  science  infertile. 
D'ignorant  médecin  devint  maçon  habile  : 
Mais  de  parler  de  vous  je  n'eus  jamais  dessein, 

Perrault;  ma  muse  est  trop  correcte. 
Vous  êtes,  je  l'avoue,  ignorant  médecin. 

Mais  non  pas  habile  architecte. 


X.  —  Contre  Linière. 

Linière  apporte  de  Senlis 

Tous  les  mois  trois  couplets  impies; 

A  quiconque  en  veut  dans  Paris, 

Il  en  présente  des  copies  : 

Mais  ses  couplets,  tout  pleins  d'ennui, 

Seront  brûlés  même  avant  lui. 


XI.  —  Sur  une  satire  très  mauvaise, 

que  l'abbé  Gotin  avait  faite, 
et  qu'il  faisait  courir  sous  mon  nom. 

En  vain  par  mille  et  mille  outrages 
Mes  ennemis,  dans  leurs  ouvrages. 
Ont  cru  me  rendre  affreux  aux  yeux  de  l'univers, 
Gotin,  pour  décrier  mon  stylé, 
A  pris  un  chemin  plus  facile  : 
C'est  de  m'attribuer  ses  vers. 

4.  Poème  de  Desmarets  ennuyeux  à  la  mort. 
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XII.  —  Contre  Cotin. 

A  quoi  bon  tant  d'efforts,  de  larmes  et  de  cria, 
Cotin,  pour  faire  ôter  ton  nom  de  mes  ouvrages? 
Si  tu  veux  du  public  éviter  les  outrages, 
Fais  effacer  ton  nom  de  tes  propres  écrits. 

XIII .  ~  Contre  un  athée. 

Alidor,  assis  dans  sa  chaise  *, 
Médisant  du  ciel  à  son  aise, 
Peut  bien  médire  aussi  de  moi. 
Je  ris  de  ses  discours  frivoles  : 
On  sait  fort  bien  que  ses  paroles 
Ne  sont  pas  articles  de  foi. 


XIV.  ~  Vers  en  style  de  Chapelain, 
POUR  mettre  a  la  fin  de  son  POEME  DE  la  Pucellc, 

Maudit  soit  l'auteur  dur,  dont  l'âpre  et  rude  verve, 
Son  cerveau  tenaillant,  rima  malgré  Minerve; 
Et,  de  son  lourd  marteau  martelant  le  bon  sens, 
A  fait  de  méchants  vers  douze  fois  douze  cents 2. 


XV.  —  Le  DÉBITEUR  reconnaissant. 

1681 

Je  l'assistai  dans  l'indigence  : 

Il  ne  me  rendit  jamais  rien. 

Mais  quoiqu'il  me  dût  tout  son  bien, 

Sans  peine  il  souffrait  ma  présence. 

Oh  !  la  rare  reconnaissance  !  * 

XVI.  —  Parodie  de  cinq  vers  de  Chapelle. 

Tout  grand  ivrogne  du  Marais 
Fait  des  vers  que  Ton  ne  lit  guère. 
Il  les  croit  pourtant  fort  bien  faits; 
Et  quand  il  cherche  à  les  mieux  faire, 
Il  les  fait  encor  plus  mauvais. 

l.Saint-Pavin  était  tellement  goutteux  qu'il  ne pouvaitmarcher. 
2.  La  Pucelle  a  douze  livres,  chacun  de  douze  cents  vers. 
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XVII.  —  A  MM.  Pradon  et  Bonnecorse, 

QUI  FIRENT  EN  MÊME  TEMPS  PARAÎTRE  CONTRE  MOÎ 
CHACUN  UN  VOLUME  D'INJURES, 

■     1683 

Venez,  Pradon  et  Bontiecorse, 
Grands  écrivains  de  même  force, 
De  vos  vers  recevoir  le  prix  ; 
Venez  prendre  dans  mes  écrits 
La  place  que  vos  noms  demandent  : 
Linière  et  Perrin  vous  attendent. 


XVIII.  —  A  LA  FONTAINE  DE  BOURBON/  OÙ  L'aUTEUR  ÉTAIT 
ALLÉ  PRENDRE  LES  EAUX,  ET  OÙ  IL  TROUVA  UN  POETE 
MÉDIOCRE  QUI  LUI  MONTRA  DES  VERS  DE  SA  FAÇON. 

1687 

Oui,  vous  pouvez  chasser  l'humeur  apoplbôtique, 
Rendre  le  mouvement  au  corps  paralytique, 
Et  guérir  tous  les  maux  les  plus  invétérés  ; 
Mais  quand  je  lis  ces  vers  par  votre  onde  inspirés, 

Il  me  paraît,  admirable  fontaine, 
Que  vous  n'eûtes  jamais  la  vertu  d'Hippocrène. 


XIX;  —  Sur  la  manière  de  réciter  du  poète  S...  (Santeul). 

Quand  j'aperçois  sous  ce  portique 

Ce  moine,  au  regard  fanatique. 

Lisant  ses  vers  audacieux, 

Faits  pour  les  habitants  des  cieux  *, 

Ouvrir  une  bouche  effroyable, 

S'agiter,  se  tordre  les  mains, 

II  me  semble  en  lui  voir  le  diable 

Que  Dieu  force  à  louer  les  saints. 


1.  Il  a  fait  des  hymnes  latines  à  la  louange  des  saints. 
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XX.  —  Imitation  de  Martial. 

Paul,  ce  grand  médecin,  l'effroi  de  son  quartier, 
Qui  causa  plus  de  maux  que  la  peste  et  la  guerre, 
Est  curé  maintenant,  et  met  les  gens  en  terre; 
Il  n'a  point  changé  de  métier. 


XXI.  —  A  M.  P...  (Charles  Perrault). 

Ton  oncle,  dis-tu,  l'assassin, 
M'a  guéri  d'une  maladie. 
La  preuve  qu'il  ne  fut  jamais  mon  médecin. 
C'est  que  je  suis  encore  en  vie. 


XXII.  —  A  M.  P...  (Charles  Perrault),  sur  les  livres 
qu'il  a  faits  contre  les  anciens. 

Pour  quelque  vain  discours,  sottement  avancé 
Contre  Homère,  Platon,  Cicéron  ou  Virgile, 
Caligula  partout  fut  traité  d'insensé, 
Néron  de  furieux,  Adrien  d'imbécile. 

Vous  donc  qui,  dans  la  même  erreur. 
Avec  plus  d'ignorance,  et  non  moins  de  fureur, 
Attaquez  ces  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome, 

P...,  fussiez-vous  empereur. 

Comment  voulez-vous  qu'on  vous  nomme? 

XXÎII.  —  Sur  le  même  sujet. 

D'où  vient  que  Cicéron,  Platon,  Virgile,  Homère, 
Et  tous  ces  grands  auteurs  que  l'univers  révère, 
Traduits  dans  vos  écrits  nous  paraissent  si  sots? 
Perrault,  c'est  qu'en  prtiant  à  ces  esprits  sublimes 
Vos  façons  de  parler,  vos  bassesses,  vos  rimes, 
Vous  les  faites  tous  des  Perraults. 


XXIV.  —  Sur  ce  qu'on  avait  lu  a  l'Académie  des  vers 
contre  Homère  et  contre  Virgile. 

1687 

Clio  vint,  l'autre  jour,  se  plaindre  au  dieu  des  vers 
Qu'en  certain  lieu  de  l'univers 
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On  traitait  d'auteurs  froids,  de  poètes  stériles, 

Les  Homères  et  les  Virgiles. 
«  Gela  ne  saurait  être,  on  s'est  moqué  de  vous, 

Reprit  Apollon  en  courroux. 
Oii  peut-on  avoir  dit  une  telle  infamie? 
Est-ce  chez  les  H'^rons,  chez  les  Topinamboux? 
—  C'est  à  Paris.  —  C'est  donc  dans  l'hôpital  des  fous? 
—  Non,  c'est  au  Louvre,  en  pleine  Académie.  » 

XXV.  —  Sur  le  même  sujet.  • 

J'ai  traité  de  Topinamboux 

Tous  ces  beaux  censeurs,  je  Tavoue, 
Qui,  de  l'antiquité  si  follement  jaloux. 
Aiment  tout  ce  qu'on  hait,  blâment  tout  ce  qu'on  loue; 

Et  l'Académie,  entre  nous, 

Souffrant  chez  soi  de  si  grands  fous, 

Me  semble  un  peu  Topinamboue, 

XXVI,  —  A  Perrault, 

1693 

Le  bruit  court  que  Bacchus,  Junon,  Jupiter,  Mars, 

Apollon,  le  dieu  des  beaux-arts. 
Les  Ris  mêmes,  les  Jeux,  les  Grâces  et  leur  mère, 

Et  tous  les  dieux,  enfants  d'Homère, 

Résolus  de  venger  leur  père. 
Jettent  déjà  sur  vous  de  dangereux  regards. 
Perrault,  craignez  enfin  quelque  triste  aventure. 
Comment  soutiendrez-vous  un  choc  si  violent? 

Il  est  vrai,  Visé  *  vous  assure 

Que  vous  avez  pour  vous  Mercure, 

Mais  c'est  le  Mercure  galant. 

XXVII.  —  Contre  Perrault  et  ses'  partisans. 

1693 

Ne  blâmez  pas  Perrault  de  condamner  Homère, 

Virgile,  Aristote,  Platon, 

Il  a  pour  lui,  monsieur  son  frère, 
G ,  N...,  Lavau,  Caligula,  Néron, 

Et  le  gros  Charpentier,  dit- on, 

1.  L'auleur  du  Mercure  galant. 
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XXVIII.  —  Parodie  de  la  première  ode  de  Pindake, 

A  LA  LOUANGE    DE   M.    PERRAULT  *, 

Malgré  son  fatras  obscur, 

Souvent  Brébeuf  étincelle. 

Un  vers  noble,  quoique  dur, 

Peut  s'offrir  dans  la  Piœelle. 

Mais,  ô  ma  lyre  fidèle! 

Si  du  parfait  ennuyeux 

Tu  veux  trouver  le  modèle, 

Ne  cherche  point  dans  les  cieux 

D'astre  au  soleil  préférable  ; 

Ni,  dans  la  foule  innombrable 

De  tant  d'écrivains  divers 

Chez  Coignard,  rongé  des  vers, 

Un  poète  comparable 

A  Fauteur  inimitable 

De  Peau  d'Ane  mis  en  vers  *. 


XXIX.  —  Sur  la  réconciliation  de  l'auteur  et  de 
M.  Perrault. 

Tout  le  trouble  poétique 
A  Paris  s'en  va  cesser; 
Perrault  l'antipindarique, 
Et  Despréaux  l'homérique, 
Consentent  de  s'embrasser. 
Quelque  aigreur  qui  les  anime, 
Quand,  malgré  l'emportement, 
Comme  eux,  l'un  l'autre  on  s'estime, 
L*accord  se  fait  aisément. 
I  Mon  embarras  est  comment 

On  pourra  finir  la  guerre 
De  Pradon  et  du  parterre. 

XXX.  —  Contre  Boyer  et  La  Chapelle. 

J'approuve  que  chez  vous,  messieurs,  on  examine 
Qui  du  pompeux  Corneille  ou  du  tendre  Uacine 

i.  J'avais  dessein  de  parodier  Tode  entière;  mais  dans  ce 
temps-là  nous  nous  raccommodâmes,  M.  Perrault  et  moi;  ainsi 
il  n'y  eut  que  ce  couplet  de  fait. 

2.  Perrault,  dans  ce  temps-là,  avait  rimé  le  conte  de  Peau  d'Ane. 
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Excita  dans  Paris  plus  (rapplaudissements  : 

Mais  je  voudrais  qu'on  cherchât  tout  d'un  temps 

(La  question  n'est  pas  moins  belle) 
Qui  du  fade  Boyer  ou  du  sec  La  Chapelle 

Excita  plus  de  sifflements. 


XXXl.  —  Sur  une  harangue  d'un  magistrat  dans  laquelle 

LES  procureurs  ÉTAIENT  FORT  MALTRAITES. 

Lorsque,  dans  ce  sénat  à  qui  tout  rend  hommage, 
Vous  haranguez  en  vieux  langage, 
Paul,  j'aime  à  vous  voir,  en  fureur, 
Gronder  maint  et  maint  procureur  ; 
Car  leurs  chicanes  sans  pareilles 
Méritent  bien  ce  traitement.    , 
Mais  que  vous  ont  fait  nos  oreilles 
Pour  les  traiter  si  duremeijt? 


XXXn.  —  ÉPITAPHE. 

Ci-gît,  justement  regretté, 
Un  savant  homme  sans  science. 
Un  gentilhomme  sans  naissance, 
Un  très-bon  homme  sans  bonté. 


XXXIIL  —  Sur  un  portrait  de  l'auteur. 

1699 

Ne  cherchez  point  comment  s'appelle 
L'écrivain  peint  dans  ce  tableau  : 
A  l'air  dont  il  regarde  et  montre  la  Pacelle 
Qui  ne  reconnaîtrait  Boileau? 


XXXIV.  —  Sur  une  gravure  qu'on  a  faite  de  moi. 

Du  célèbre  Boileau  tu  vois  ici  l'image. 
Quoi!  c'est  là,  diras-tu,  ce  critique  achevé  1 
D'où  vient  ce  noir  chagrin  qu'on  lit  sur  son  visage? 
C'est  de  se  voir  si  mai  gravé. 
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XXXV.  —  Aux  RÉVÉRENDS  PÈRES  JÉSUITES,   AUTEURS  DU 

Journal  de  Trévoux, 

1703 

Mes  révérends  pères  en  Diea, 

Et  mes  confrères  en  satire, 

Dans  vos  écrits,  en  plus  d'un  lieu, 
Je  vois  qu'à  mes  dépens  vous  affectez  de  rire. 
Mais  ne  craignez-vous  point  que  pour  rire  de  vous, 
Relisant  Juvénal,  refeuilletant  Horace, 
Je  ne  ranime  encor  ma  satirique  audace? 

Grands  Aristarques  de  Trévoux, 
N'allez  point  de  nouveau  faire  courir  aux  armes 
Un  athlète  tout  prêt  à  prendre  son  congé. 
Qui  par  vos  traits  malins  au  combat  rengagé, 
Peut  encore  aux  rieurs  faire  verser  des  larmçs. 

Apprenez  un  mot  de  Régnier 

Notre  célèbre  devancier  : 

«  Corsaires  attaquant  corsaires 

Ne  font  pas,  dit-il,  leurs  affaires.  » 

XXXVI.    —    RÉPLIQUE   A    UNE    EPIGRAMME  PAR   LAQUELLE    LES 

JOURNALISTES  DE  TrÉVOUX  AVAIENT  RÉPONDU 

A  LA  PRÉCÉDENTE. 

Non,  pour  montrer  que  Dieu  veut  être  aimé  de  nous, 

Je  n'ai  rien  emprunté  de  Perse  ni  d'Horace, 

Et  je  n'ai  point  suivi  Juvénal  à  la  trace. 

Car,  bien  qu'en  leurs  écrits,  ces  auteurs,  mieux  que  vous. 

Attaquent  les  erreurs  dont  nos  âmes  sont  ivres, 

La  nécessité  d'aimer  Dieu 
Ne  s'y  trouve  jamais  prêchée  en  aucun  lieu, 

Mes  pères,  non  plus  qu'en  vos  livres. 

XXXVII.  —  Aux  MÊMES  SUR  LE  LIVRE  DES  Flagellans, 

COMPOSÉ  PAR  MON  FRERE,   DOCTEUR  DE   SORBONNE. 
1703 

Non,  le  livre  des  Flagellans 
N'a  jamais  condamné,  lisez-le  bien,  mes  pères. 

Ces  rigidités  salutaires 
Que,  pour  ravir  le  ciel,  saintement  violents, 
Exe. cent  sur  leurs  corps  tant  de  chrétiens  austères. 
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îî  blâme  seulement  ces  abus  odieux 

D'étaler  et  d'offrir  aux  yeux 
Ce  que  leur  doit  toujours  cacher  la  bienséance, 
Et  combat  vivement  la  fausse  piété, 
Qui,  sous  couleur  d'éteindre  en  nous  la  volupté, 
Par  l'austérité  même  et  par  la  pénitence. 
Sait  allumer  le  feu  de  la  lubricité. 


XXXVIII.  —  L'amateur  d'horloges. 

1704 

Sans  cesse  autour  de  six  pendules, 
De  deux  montres,  de  trois  cadrans, 
Lubin,  depuis  trente  et  quatre  ans, 
Occupe  ses  soins  ridicules. 
Mais  à  ce  métier,  s'il  vous  p!aît, 
A-t-il  acquis  quelque  science? 
Sans  doute  ;  et  c'est  l'homme  de  France 
Qui  sait  le  mieux  l'heure  qu'il  est. 


!ÎXXIX 

Qui  ne  hait  point  tes  yen,  ridicule  Maufoi, 

Pourrait  bien,  pour  sa  peine,  aimer  ceux  de  Fourcroi. 


XL 

La  flgui*e  de  Pellisson 

Est  une  figure  effroyable  ; 

Mais  quoique  ce  vilain  garçon 

Soit  plus  laid  qu'un  singe  et  qu'un  diable, 

Sapho  lui  trouve  des  appas; 

Mais  je  ne  m'en  étonne  pas  : 

Car  chacun  aim6  son  semblable. 


XU 

On  dit  que  Tabbé  Roquette 
Prêche  les  sermons  d'autrui. 
Moi,  qui  sais  qu'il  les  achète, 
Je  soutiens  qu'ils  sont  à  lui, 

BoileAu-DesphéauX.  --  "'  iS 
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OUVRAGES    DIVERS 
PÏSSERTATION  SUR  LA  JOGONDE 

A  MONSIEUR  B*-, 

Monsieur,' 

Votre  gageure  est  sans  doute  fort  plaisante,  et  j'ai  ri  de^ 
tout  mon  cœur  de  la  bonne  foi  avec  laquelle  votre  ami 
soutient  une  opinion  aussi  peu  raisonnable  que  la  sienne. 
Mais  cela  ne  m'a  point  du  tout  surpris  :  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  les  plus  méchants  ouvrages  ont  trouvé 
de  sincères  protecteurs,  et  que  des  opiniâtres  ont  entre- 
pris de  combattre  la  raison  à  force  ouverte.  Et,  pour  ne 
vous  point  citer  ici  d'exemples  du  commun,  il  n'est  pas 
que  vous  n'ayez  ouï  parler  du  goût  bizarre  de  cet  empe- 
reur  qui  préféra  les  écrits  d'un  je  ne  sais  quel  poète  aux 
ouvrages  d'Homère,  et  qui  ne  voulait  pas  que  tous  les 
hommes  ensemble,  pendant  douze  siècles,  eussent  eu  le 
sens  commun. 

Le  sentiment  de  votre  ami  a  quelque  chose  d'aussi 
monstrueux.  Et  certainement,  quand  je  songe  à  la  chaleur 
avec  laquelle  il  va,  le  livre  à  la  main,  défendre  la  Joconde 
de  M.  Bouillon,  il  me  semble  voir  Marfîse,  dans  l'Arioste, 
puisque  Arioste  y  a,  qui  veut  faire  confesser  à  tous  les 
chevaliers  errants  que  cette  vieille  qu'elle  a  en  croupe  est 
un  chef-d'œuvre  de  beauté.  Quoi  qu'il  en  ,soit,  s'il  n'y  prend 
garde,  son  opiniâtreté  lui  coûtera  un  peu  cher;  et,  quelque 
mauvais  passe-temps  qu'il  y  ait  pour  lui  à  perdre  cent 
pistoles,  je  le  plains  encore  plus  de  la  perte  qu'il  va  faire 
de  sa  réputation  dans  l'esprit  des  habiles  gens. 

Il  a  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  point  de  comparaison  entre 
les  deux  ouvrages  dont  vous  êtes  en  dispute,  puisqu'il  n'y 
a  point  de  comparaison  entre  un  conte  plaisant  et  une 
narration  froide,  entre  une  invention  fleurie  et  enjouée,  et 
une  traduction  sèche  et  triste.  Voilà  en  effet  la  proportion 
qui  est  entre  ces  deux  ouvrages.  M.  de  la  Fontaine  a  pris  4 


/ 
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la  vérité  son  sujet  d'Ârioste  ;  mais  en  même  temps  il  s'est 
rendu  maître  de  sa  matière  :  ce  n'est  point  une  copie  qu'il 
ait  tirée  un  trait  iaprès  l'autre  sur  l'original  ;  c'est  un  ori- 
ginal qu'il  a  formé  sur  l'idée  qu'Arioste  lui  a  fournie.  C'est 
ainsi  que  Virgile  a  imité  Homère;  TérenCe,  Ménandre;  et 
leTasse,  Virgile.  Au  contraire,  on  peut  dire  de  M.  Bouillon 
que  c'est  un  valet  timide,  qui  n'oserait  pas  faireun  p^bs  sans 
le  congé  de  son  maître,  et  qui  ne  le  quitte  jamais  que 
quand  il  ne  le  peut  plus  suivre.  C'est  un  traducteur  maigre 
et  décharné;  les  plus  belles  fleurs  que  l'Arioste  lui  fournit 
deviennent  sèches  entre  ses  mains  ;  et  à  tous  moments, 
quittant  le  françaiâ  pour  s'attacher  à'  l'italien,  il  n'est  ni 
italien  ni  français. 

Voilà,  à  mon  avis,  ce  qu'on  doit  penser  de  ces  deux 
pièces.  Mais  je  passe  plus  avant,  et  je  soutiens  que  non- 
seulement  la  nouvelle  de  M.  de  la  Fontaine  est  infiniment 
meilleure  que  celle  de  M.  Bouillon,  mais  qu'elle  est  même 
plus  agréablemsnt  contée  que  celle  d'Arioste.  C'est  beau- 
coup dire,  sans  doute;  et  je  vois  bien  que  parla  je  vais 
m'attirer  sur  les  bras  tous  les  amateurs  de  ce  poète.  C'est 
pourquoi  vous  trouverez  bon  que  je  n'avance  pas  cette  opi- 
nion sans  l'appuyer  de  quelques  raisons. 

Premièrement  donc,  je  ne  vois  pas  par  quelle  licence 
poétique  Arioste  a  pu,  dans  un  poëme  héroïque  et  sérieux, 
mêler  une  fable  et  un  conte  de  vieille,  pour  ainsi  dire, 
aussi  burlesque  qu'est  l'histoire  de  .foconde.  «  Je  sais  bien, 
dit  un  poète,  grand  critique  (Horace,  Art  poét.,  v.  9),  qu'il 
y  a  beaucoup  de  choses  permises  aux  poètes  et  aux 
peintres  ;  qu'ils  peuvent  quelquefois  donner  carrière  à  leur 
imagination,  et  qu'il  ne  faut  pas  toujours  les  resserrer 
dans  les  bornes  de  la  raison  étroite  et  rigoureuse.  Bien  loin 
de  leur  vouloir  ravir  ce  privilège,  je  le  leur  accorde  pour 
eux,  et  je  le  demande  pour  moi.  Ce  n'est  pas  à  dire  toute- 
fois qu'il  leur  soit  permis  pour  cela  de  confondre  toutes 
choses;  de  renfermer  dans  un  même  corps  mille  espèces 
différentes,,  aussi  confuses  que  les  rêveries  d'un  malade  ; 
de  mêler  ensemble  des  choses  incompatibles;  d'accoupler 
les  oiseaux  avec  les  serpents,  les  tigres  avec  les  agneaux...  » 
Comme  vous  voyez,  monsieur,  ce  poète  avait  fait  le  procès 
à  Arioste  plus  de  mille  ans  avant  qu'Arioste  eût  écrit.  En 
effet,  ce  corps  composé  de  raille  espèces  différentes,  n'est- 
ce  pas  proprement  l'image  du  poème  de  Roland  le  Furieux? 
Qu'y  a-t-il  de  plus  grave  et  de  plus  héroïque  que  certains 
çîiCiroits  de  ce  poème?  Qu'y  a-t-il  de  plus  bas  et  de  ]^im 
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bouffon  q«ie  d'autres?  Et,  sans  chercher  si  loin,  peut- on 
rien  voir  de  moins  sérieux  que  l'histoire  de  Joconde  et 
d'Astolfe?  Les  aventures  de  Bjscon  et  de  Lazarille  ont-elles 
quelque  chose  de  plus  extravagant?  Sans  mentir,  une  telle 
bassesse  est  bien  éloignée  du  goût  de  l'antiquité  :  et 
qu'aurait-on  dit  de  Virgile,  bon  Dieu!  si,  à  la  descente 
d'Énée  dans  l'Italie,  il  lui  avait  fait  conter  par  un  hôtelier 
l'histoire  de  Peau-d'Ane,  ou  les  contes  de  ma  Mère-l'Oie? 
Je  dis  les  contes  de  ma  Mère-l'Oie,  car  l'histoire  de  Joconde 
n'est  guère  d'un  autre  rang.  Que  si  Homère  a  été  blâmé 
dans  son  Odyssée,  qui  est  poj^tant  un  ouvrage  tout 
coFuique,  comme  l'a  remarqué  Arioste;  si,  dis-je,  il  a  été 
repris  par  de  fort  habiles  critiques  pour  avoir  mêlé  dans 
cet  ouvrage  l'histoire  des  compagnons  d'Ulysse  changés  en 
pourceaux,  comme  étant  indigne  delà  majesté  de  son  sujet; 
que  diraient  ces  critiques,  s'ils  voyaient  celle  de  Joconde 
dans  un  poème  héroïque?  N'auraient-ils  pas  raison  de 
s'écrier  que  si  cela  est  reçu,  le  bon  sens  ne  doit  plus  avoir 
de  juridiction  sur  les  ouvrages  d'esprit,  et  qu'il  ne  faut  plus 
parler  d'urt  ni  de  règles?  Ainsi,  monsieur,  quelque  bonne 
que  soit  d'ailleurs  la  Joconde  de  l'Arioste,  il  faut  tomber 
d'accord  qu'elle  n'est  pas  en  son  lieu. 

Mais  examinons  un  peu  cette  histoire  en  elle-même. 
Sans  mentir,  j'ai  de  la  peine  à  souffrir  le  sérieux  avec 
lequel  Arioste  écrit  un  conte  si  bouffon.  Vous  diriez  que 
non-seulement  c'est  une  histoire  très  véritable,  mais  que 
c'est  une  chose  très  noble  et  très  héroïque  qu'il  va  raconter; 
et  certes,  s'il  voulait  décrire  les  exploits  d'un  Alexandre  ou 
d'un  Gharlemagne,  il  ne  débuterait  pas  plus  gravement. 

Astoifo,  re  de'  Longobardi,  quelle 

A  cui  lascio  il  fratel  monaco  il  regno, 

Fù  nella  giovinezza  sua  si  belle, 

Ghe  mai  poch'  altri  giunsero  a  quel  gegno 

N*  avria  a  fatica  un  tal  fatto  a  penelto 

Apelle,  Zeusi,  o  se  v'  è  alcun  più  degnot 

Le  bon  niesser  Ludovico  ne  se  souvenait  pas,  ou  plutôt  ne 
se  souciait  pas,  du  précepte  de  son  Horace  : 

Versibus  exponi  tragieis  res  comica  non  vult. 

Cependant  il  est  certain  que  ce  précepte  est  fondé  sur  la 
pure  raison,  et  que,  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  froid  que 
4e  coiîtev  v^^e  cjiose  grap4c  en  style   bas,  ^ussj  p'y  a-t-ij 
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rien  de  plus  ridicule  que  de  raconter  une  histoire  comique 
et  absurde  en  termes  graves  et  sérieux,  à  moins  que  'ce 
sérieux  ne  soit  affecté  tout  exprès  pour  rendre  la  chose 
encore  plus  burlesque.  Le  secret  donc,  en  contant  une 
chose  absurde,  est  de  s'énoncer  d'une  telle  manière  que 
vous  fassiez  concevoir  au  lecteur  que  vous  ne  croyez  pas 
vous-même  la  chose  que  vous  lui  contez  :  car  alors  il 
aide  lui-même  à  se  décevoir,  et  ne  songe  qu'à  rire  de  la 
plaisanterie  agréable  d'uu  auteur  qui  se  joue  et  ne  lui 
parle  pas  tout  de  bon.  Et  cela  est  si  véritable,  qu'on  dit 
même  assez  souvent  des  choses  qui  choquent  directement 
la  raison,  et  qui  ne  laissent  pas  néanmoins  de  passer,  à 
cause  qu'elles  excitent  à  rire.  Telle  est  cette  hyperbole  d'un 
ancien  poète  comique  pour  se  moquer  d'un  homme  qui 
avait  une  terre  de  fort  petite  étendue  :  «  Il  possédait,  dit 
ce  poète,  une  terre  à  la  campagne,  qui  n'était  pas  plus 
grande  qu'une  épître  dî  Lacédémonien.  »  Y  a-t-il  rien, 
ajoute  un  ancien  rhéteur*,  de  plus  absurde  que  cette 
pensée?  Cependant  elle  ne  laisse  pas  de  passer  pour 
vraisemblable,  parce  qu'elle  touche  la  passion,  je  veux 
dire  qu'elle  excite  à  rire.  Et  n'est-ce  pas  en  effet  ce  qui  a 
rendu  si  agréables  certaines  lettres  de  Voiture,  comme 
celle  du  brochet  et  de  la  berne,  dont  l'invention  est  absurde 
d'elle-même,  mais  dont  il  a  caché  les  absurdités  par 
l'enjouement  de  sa  narration,  et  par  la  manière  plaisante 
dont  il  dit  toutes  choses?  C'est  ce  que  M.  de  la  Fontaine  a 
observé  dans  sa  nouvelle  :  il  a  cru  que,  dans  un  conte 
comme  celui  de  Joconde,  il  ne  fallait  pas  badiner  sérieu- 
sement. Il  rapporte  à  la  vérité  des  aventures  extrava- 
gantes; mais  il  les  donne  pour  telles  :  partout  il  rit  et  il 
joue;  et  si  le  lecteur  lui  veut  faire  un  procès  sur  le  peu  de 
vraisemblance  qu'il  y  a  aux  choses  qu'il  raconte,  il  ne  va 
pas,  comme  Arioste,  les  appuyer  par  des  'raisons  forcées, 
et  plus  absurdes  encore  que  la  chose  même,  mais  il  s'en 
sauve  en  riant,  et  en  se  jouant  du  lecteur;  qui  est  la  route 
qu'on  doit  tenir  en  ces  rencontres  : 

Ridiculum  acri 
Fortius  et  melius  magnas  plerumque  secat  res^. 

Ainsi,  lorsque  Joconde,  par  exemple,  trouve  sa  femme 
couchée  entre  les  bras  d'un  valet,  il  n'y  a  pas  d'appare^cô 

1.  Longin,  Traité  du  sublim^^y 

2.  Horace,  liv.  I,  satire  X 
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que,  dans  la  fureur,  il  n'éclate  contre  elle,  ou  du  moins 
contre  ce  valet.  Gomment  est-ce  donc  qu'Arioste  sauve 
cela?  il  dit  que  la  violence  de  l'amour  ne  lui  permit  pas  de 
faire  déplaisir  à  sa  femme, 

Ma,  d'air  amor  che  porta,  al  suo  dispetto, 
Air  ingrala  moglie,  li  fu  interdetto. 

Voilà,  sans  mentir,  un  amant  bien  parfait;  et  Céladon  ni 
Silvandre  ne  sont  jamais  parvenus  à  ce  haut  degré  de 
perfection.  Si  je  ne  me  trompe,  c'était  bien  plutôt  là  une 
raison,  non-seulement  i)our  obliger  Joconde  à  éclater,  mais 
c'en  était  assez  pour  lui  faire  poignarder  dans  la  rage  sa 
femme,  son  valet  et  soi-même,  puisqu'il  n'y  a  point  de 
passion  plus  tragique  et  plus  violente  que  la  jalousie  qui 
naît  d'un  extrême  amour.  Et  certainement,  si  les  hommes 
les  plus  sages  et  les  plus  modérés  ne  sont  pas  maîtres 
d'eux-mêmes  dans  la  chaleur  de  cette  passion,  et  ne  peuvent 
s'empêcher  quelquefois  de  s'emporter  jusqu'à  l'excès  pour 
des  sujets  fort  légers,  que  devait  faire  un  jeune  homme 
comme  Joconde,  dans  les  premiers  accès  d'une  jalousie 
aussi  bien  fondée  que  la  sienne?  Était-il  en  état  de  garder 
encore  des  mesures  avec  une  perfide,  pour  qui  il  ne  pou- 
vait plus  avoir  que  des  sentiments  d'horreur  et  de  mépris?, 
M.  de  la  Fontaine  a  bien  vu  l'absurdité  qui  s'ensuivait  de  là; 
il  s'est  donc  bien  gardé  de  faire,  comme  Arioste,  Joconde 
amoureux  d'une  amour  romanesque  et  extravagante;  cela 
ne  servirait  de  rien,  et  une  passion  comme  celle-là  n'a 
point  de  rapport  avec  le  caractère  dont  Joconde  nous  est 
dépeint,  ni  avec  ses  aventures  amoureuses.  Il  l'a  donc 
représenté  seulement  comme  un  homme  persuadé  à  fond 
de  la  vertu  et  de  l'honnêteté  de  sa  femme.  Ainsi,  quand  il 
vient  à  reconnaître  l'infidélité  de  cette  femme,  il  peut  fort 
bien,  par  un  sentiment  d'honneur,  comme  le  suppose 
M.  de  la  Fontaine,  n'en  rientémoigner,'puisqu'il  n'y  a  rien 
qui  fasse  plus  de  tort  à  un  homme  d'honneur,  en  ces 
sortes  de  rencontres,  que  l'éclat. 

Tous  deux  dormaient  :  dans  cet  abord,  Joconde 
Voulut  les  envoyer  dormir  en  l'autre  monde; 
Mais  cependant  il  n'en  fit  rîen, 
Et  mon  avis  est  qu'il  fît  bien.  ^ 

Le  moins  de  bruit  que  l'on  peut  faire 
En  telle  affaire 
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Eat  le  plus  sûr  de  la  moitié. 
Soit  par  prudence  ou  par  pitié, 
Le  Romain  ne  tua  personne,  etc. 

Que  si  Arioste  n'a  supposé  l'extrême  amour  de  Joconde 
que  pour  fonder  la  maladie  et  la  maigreur  qui  lui  vint 
ensuite,  cela  n'était  point  nécessaire,  puisque  la  seule 
pensée  d'un  affront  n'est  que  trop  suffisante  pour  faire 
tomber  malade  un  homme  de  cœur.  Ajoutez  à  toutes  ces 
raisons  que  l'image  d'un  honnête  homme  lâchement 
trahi  par  une  ingrate  qu'il  aime,  tel  que  Joconde  nous  est 
représenté  dans  l'Arioste,  a  quelque  chose  de  tragique,  et 
qui  ne  vaut  rien  dans  un  conte  pour  rire  :  au  lieu  que  la 
peinture  d'un  mari  qui  se  résout  à  souffrir  discrètement 
les  plaisirs  de  sa  femme,  comme  l'a  dépeint  M.  de  la  Fon- 
taine n'a  rien  que  de  plaisant  et  d'agréable,  et  c'est  le 
sujet  ordinaire  de  nos  comédies. 

Arioste  n'a  pas  mieux  réussi  dans  cet  autre  endroit  où 
Joconde  apprend  au  roi  l'abandonnement  de  sa  femme 
avec  le  plus  laid  monstre  de  la  cour.  Il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  le  roi  n'en  tômoigne  rien.  Que  fait  donc  l'Arioste 
pour  fonder  cela?  Il  dit  que  Joconde,  avant  que  de  décou- 
vrir ce  secret  au  roi,  le  fit  jurer  sur  le  saint-sacrement  ou 
sur  I'agnus  dei  (ce  sont  ses  termes)  qu'il  ne  s'en  ressenti- 
rait point.  Ne  voilà-t-il  pas  une  invention  bien  agréable!  et 
le  saint-sacrement  n'est-il  pas  là  bien  placé  !  Il  n'y  a  que  la 
licence  italienne  qui  puisse  mettre  une  semblable  imper- 
tinence à  couvert;  et  de  pareilles  sottises  ne  se  souffrent 
point  en  latin  ni  en  français.  Mais  comment  est-ce 
qu' Arioste  sauvera  toutes  les  autres  absurdités  qui  s'en- 
suivent de  là?  Où  est-ce  que  Joconde  trouve  si  vite  une 
hostie  sacrée  pour  faire  jurer  le  roi?  Et  quelle  apparence 
qu'un  roi  s'engage  ainsi  légèrement  à  un  simple  gentil- 
homme, par  un  serment  si  exécrable?  Avouons  que  M.  de 
la  Fontaine  s'est  bien  plus  sagement  tiré  de  ce  pas  par  la 
plaisanterie  de  Joconde,  qui  propose  au  roi,  pour  le 
consoler  de  cet  accident,  l'exemple  des  rois  et  des  Césars 
qui  avaient  souffert  un  semblable  malheur  avec  une  cons- 
tance tout  héroïque  ;  et  peut-on  en  sortir  plus  agréable- 
ment qu'il  ne  fait  par  ces  vers? 

Mais  enfin  il  le  prit  en  homme  de  courage. 
Pn  galant  homme,  et,  pour  le  faire  court, 
ÇIr  véritable  l^pmme  de  cour, 
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Ce  trait  ne  vaut-il  pas  mieux  lui  seul  que  tout  le  sérieux 
de  l'Arioste?  Ce  n'est  pas  pourtant  qu'Arioste  n'ait  cherché 
le  plaisant  autant  qu'il  a  pu;  et  on  peut  dire  de  lui  ce  que 
Uuintilien  dit  de  Démosthène  :  non  displicuisse  ilu  jocos, 
SED  NON  CONTIGISSE,  qu'il  ne  fuyait  pas  les  bons  mots,  mais 
qu'il  ne  les  trouvait  pas  :  car  quelquefois  de  la  plus  haute 
gravité  de  son  style  il  tombe  dans  des  bassesses  à  peine  j 
lignes  du  burlesque.  En  effet,  qu'y  a-t-il  de  plus  ridicule  ' 
^ue  cette  longue  généalogie  qu'il  fait  du  reliquaire  que 
Joconde  reçut  de  sa  femme,  en  partant?  Cette  raillerie 
contre  la  religion  n'est-elle  pas  bien  en  son  lieu?  Que  peut- 
on  voir  de  plus  sale  que  cette  métaphore  ennuyeuse,  prise 
de  l'exercice  des  chevaux,  de  laquelle  Astolfe  et  Joconde 
se  servent  pour  se  reprocher  l'un  à  l'autre  leur  paillardise? 
Que  peut-oii  imaginer  de  plus  froid  que  cette  équivoque 
qu'il  emploie  à  propos  du  retour  de  Joconde  à  Rome?  On 
croyait,  dit-il,  qu'il  était  allé  à  Rome,  et  il  était  allé  à 
Corneto  : 

Gredeano  ehe  da  lor  si  fosse  tolto 
Per  gire  a  Roma,  e  gito  era  a  Corneto. 

Si  M.  de  la  fontaine  avait  mis  une  semblable  sottise  dans 
toute  sa  pièce,  trouverait-il  grâce  auprès  de  ses  censeurs? 
et  une  impertinence  de  cette  force  n'aurait- elle  pas  été 
capable  de  décrier  tout  son  ouvrage,  quelques  beautés  qu'il 
eût  eu  d'ailleurs?  Mais  certes  il  ne  fallait  pas  appréhender 
cela  de  lui.  Un  homme  formé,  comme  je  vois  bien  qu'il 
l'est,  au  goût  de  Térence  et  de  Virgile,  ne  se  laisse  pas 
emporter  à  ces  extravagances  italiennes,  et  ne  s'écarte  pas 
ainsi  de  la  route  du  bon  sens.  Tout  ce  qu'il  dit  est  simple 
et  naturel;  et  ce  que  j'estime  surtout  en  lui,  c'est  une  cer- 
taine naïveté  de  langage  que  peu  de  gens  connaissent,  et 
qui  fait  pourtant  tout  l'agrément  du  discours;  c'est  cette 
naïveté  inimitable  qui  a  été  tant  estimée  dans  les  écrits 
d'Horace  et  de  Térebce,  à  laquelle  ils  se  sont  étudiés  parti- 
culièrement, jusqu'à  rompre  pour  cela  la  mesure  de  leurs 
vers,  comme  a  fait  M.  de  la  Fontaine  en  beaucoup 
d'endroits.  En  effet,  c'est  ce  molle  et  ce  facetum  qu'Horace 
a  attribués  à  Virgile,  et  qu'Apollon  ne  donne  qu'à  ses 
favoris.  En  voulez-vous  des  exemples? 

Marié  depuis  peu;  content,  je  n'en  sais  rien. 
Sa  femme  avait  de  la  jeunesse, 
De  la  beauté,  de  la  délicatesse  ; 
\\  peftenait  qu'à  lui  c^u'il  pe  s'en  tro4y4t  bi^Q, 


Ô72  OUVRAGES   DIVERS 

S'il  eût  dit  simplement  que  Joconde  vivait  content  avec 
sa  femme,  son  discours  aurait  été  assez  froid;  mais  par  ce 
doute  où  il  s'embarrasse  lui-même,  et  qui  ne  veut  pourtant 
dire  que  la  même  chose,  il  enjoué  sa  narration,  et 
occupe  agréablement  le  lecteur.  C'est  ainsi  qu'il  faut  juger 
de  ces  vers  de  Virgile  dans  une  de  ses  églogues,  à  propos 
de  Médée,  à  qui  une  fureur  d'amour  et  de  jalousie  avait 
fait  tuer  ses  enfants  : 

Crudelis  mater  magis,  an  puer  improbus  ille? 
Improbug  iUe  puer,  crudelis  tu  quoque  mater*. 

Il  en  est  de  même  encore  de  cette  réflexion  que  fait 
M.  de  la  Fontaine  à  propos  de  la  désolation  que  fait 
paraître  la  femme  de  Joconde,  quand  son  mari  est  prêt  h 
partir  : 

Vous  autres  bonnes  gens  auriez  cru  que  la  dame, 

Une  heure  après  eût  rendu  l'âme; 
Moi  qui  sais  ce  que  c'est  que  l'esprit  d'une  femme,  etc. 

Je  pourrais  vous  montrer  beaucoup  d'endroits  de  la  même 
force;  mais  cela  ne  servirait  de  rien  pour  convaincre  votre 
ami.  Ces  sortes  de  beautés  sont  de  celles  qu'il  faut  sentir, 
et  qui  ne  se  prouvent  point.  C'^st  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
nous  charme,  et  sans  lequel  la  beauté  même  n'aurait  ni 
grâce  ni  beauté.  Mais,  après  tout,  c'est  un  je  ne  sais  quoi; 
et  si  votre  ami  est  aveugle,  je  ne  m'engage  pas  à  lui  faire 
voir  clair;  et  c'est  aussi  pourquoi  vous  me  dispenserez, 
s'il  vous  plaît,  de  répondre  à  toutes  les  vaines  objections 
qu'il  vous  a  faites.  Ce  serait  combattre  des  fantômes  qui 
s'évanouissent  d'eux-mêmes;  et  je  n'ai  pas  entrepris  de 
dissiper  toutes  les  chimères  qu'il  est  d'humeur  à  se  former 
dans  l'esprit. 

Mais  il  y  a  deux  difficultés,  dites-vous,  qui  vous  ont  été 
proposées  par  un  fort  galant  homme,  et  qui  sont  capables 
de  vous  embarrasser.  La  première  regarde  l'endroit  où  ce 
valet  d'hôtellerie  trouve  le  moyen  de  coucher  avec  la 
commune  maîtresse  d'Astolfe  et  de  Joconde,  au  milieu  de 
ses  deux  galants.  Cette  aventure,  dit-on,  paraît  mieux 
fondée  dans  l'original,  parce  qu'elle  se  passe  dans  une 
hôtellerie  où  Astolfe  et  Joconde  viennent  d'arriver  fraîche- 
ment, et  d'où  ils  doivent  partir  le  lejidemain  j  ce  qui  est 

i.  Virg.,  égl.  VIII. 
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tiné  l-aison  suffisante  pour  obliger  ce  valet  h  ne  point 
perdre  de  temps,  et  à  tenter  ce  moyen,  quelque  dangereux 
qu'il  puisse  être,  pour  jouir  de  sa  maîtresse,  parce  que, 
s'il  laisse  échapper  cette  occasion,  il  ne  la  pourra  plus 
recouvrer;  au  lieu  que,  dans  la  nouvelle  de  M.  de  la  Fon- 
taine, tout  ce  mystère  arrive  chez  un  hôte  où  Astolfe  et 
Joconde  font  un  assez  long  séjour.  Ainsi,  ce  valet  logeant 
avec  celle  qu'il  aime,  et  étant  avec  elle  tous  les  jours, 
vraisemblablement  il  pouvait  trouver  d'autres  voies  plus 
sûres  pour  coucher  avec  elle,  que  celle  dont  il  se  sert.  A 
cela,  je  réponds  que  si  ce  valet  a  recours  à  celle-ci,  c'est 
qu'il  n'en  peut  imaginer  de  meilleure,  et  qu'un  gros 
brutal,  tel  qu'il  nous  est  représenté  par  M.  de  la  Fontaine, 
et  tel  qu'il  devait  être  en  effet  pour  faire  une  entreprise 
comme  celle-là,  est  fort  capable  de  hasarder  tout  pour  se 
satisfaire,  et  n'a  pas  toute  la  prudence  que  pourrait  avoir 
un  honnête  homme.  Il  y  aurait  quelque  chose  à  dire  si 
M.  de  la  Fontaine  nous  l'avait  représenté  comme  un  amou- 
reux de  roman,  tel  qu'il  est  dépeint  dans  Arioste,  qui  n'a 
pas  pris  garde  que  ces  paroles  do  tendresse  et  de  passion 
qu'il  lui  met  dans  la  bouche  sont  fort  bonnes  pour  un 
Tircis,  mais  ne  conviennent  pas  trop  bien  à  un  muletier. 
Je  soutiens,  en  second  lieu,  que  la  même  raison  qui,  dans 
Arioste,  empêche  tout  un  jour  ce  valet  et  cette  fill«  de 
pouvoir  exécuter  leur  volonté,  cette  même  raison,  dis-je, 
a  pu  subsister  pluî-ieurs  jours,  et  qu'ainsi,  étant  continuel- 
lement observés  l'un  et  l'autre  par  les  gens  d'Astolfe  et  dé 
Joconde,  et  par  lés  autres  valets  de  l'hôtellerie,  il  n'est 
pas  dans  leur  pouvoir  d'accomplir  leur  dessein,  si  ce  n'est 
la  nuit.  Pourquoi  donc,  me  direz-vous,  M.  de  la  Fontaine 
n'a-t-il  point  exprimé  cela?  Je  soutiens  qu'il  n'était  point 
obligé  de  le  faire,  parce  que  cela  se  suppose  aisément  de 
soi-même,  et  que  tout  l'artifice  de  la  narration  consiste  à 
ne  marquer  que  les  circonstances  qui  sont  absolument 
nécessaires.  Ainsi,  par  exemple,  quand  je  dis  qu'un  tel  est 
de  retour  de  Rome,  je  n'ai  que  faire  de  dire  qu'il  y  était 
allé,  puisque  cela  s'ensuit  de  là  nécessairement.  De 
même,  lorsque,  dans  la  nouvelle  de  M.  de  la  Fontaine  la 
fille  dit  au  valet  qu'elle  ne  lui  peut  pas  accorder  sa 
demande ,  parce  que ,  si  elle  le  faisait ,  elle  perdrait 
infailliblement  l'anneau  qu' Astolfe  et  Joconde  lui  avaient 
promis,  il  s'ensuit  de  là  infailliblement  qu'elle  ne  lui 
pouvait  accorder  cette  demande  sans  être  découverte; 
autrement  l'anneau  n'aurait  couru  aucun  risque. 
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Qu'était-il  donc  besoin  que  M.  de  la  Fontaine  allai  |n;i  ,,ic 
en  paroles  inutiles  le  temps  qui  est  si  cher  dans  une  nar- 
ration? On  me  dira  peut  être  que  M.  de  la  Fontaine,  après 
tout,  n'avait  que  faire  de  changer  ici  l'Arioste.  Mais  qui  ne 
voit,  au  contraire,  que  par  là  il  a  évité  une  absurdité 
manifeste?  C'est  à  savoir  ce  marché  qu'Astolfe  et  Joconde 
font  avec  leur  hôte,  par  lequel  ce  père  vend  sa  fille  à 
beaux  deniers  comptants.  En  effet,  ce  marché  n'a-t-il  pas 
quelque  chose  de  choquant,  ou  plutôt  d'horrible?  Ajoutez 
que,  dans  la  nouvelle  de  M.  de  la  Fontaine,  Astoife  et 
Joconde  sont  trompés  bien  plus  plaisamment,  parce  qu'ils 
regardent  tons  deux  cette  fille  qu'ils  ont  abusée  comme 
une  jeune  innocente  à  qui  ils  ont  donné,  comme  il  dit, 

La  première  leçon  du  plaisir  amoureux. 

Au  lieu  que,  dans  Arioste,  c'est  une  infâme  qui  va  courir 
le  pays  avec  eux,  et  qu'ils  ne  sauraient  regarder  que 
comme  une  G.  publique. 

Je  viens  à  la  seconde  objection.  Il  n'est  pas  vraisem- 
blable, vous  a-t-on  dit,  que  quand  Astoife  et  ùoconde  pren- 
nent résolution  de  courir  ensemble  le  pays,  le  roi,  dans  la 
douleur  où  il  est,  soit  le  premier  qui  s'avise  d'en  faire  la 
proposition  ;  et  il  semble  qu'Arioste  ait  mieux  réussi  de  la 
faire  faire  par  Joconde.  Je  dis  que  c'est  tout  le  contraire, 
et  qu'il  n'y  a  point  d'apparence  qu'un  simple  gentilhomme 
fasse  à  un  roi  une  proposition  si  étrange  que  celle  d'aban- 
doi^ner  son  royaume,  et  d'aller  exposer  sa  personne  en 
des  pays  éloignés,  puisque  môme  la  seule  pensée  en  est 
coupable;  au  lieu  qu'il  peut  fort  bien  tomber  dans  l'esprit 
d'un  roi  qui  se  voit  sensiblement  outragé  en  son  honneur, 
et  qui  ne  saurait  plus  voir  sa  femme  qu'avec  chagrin,  d'aban- 
donner  sa  cour  pour  quelque  temps,  afin  de  s'ôter  de  devant 
les  yeux  un  objet  qui  ne  lui  peut  causer  que  de  l'ennui. 

Si  je  ne  me  trompe,  monsieur,  voilà  vos  doutes  assez 
bien  résolus.  Ce  n'est  pas  pourtant  que  de  là  je  veuille 
inférer  que  M.  de  la  Fontaine  ait  sauvé  toutes  les  absur- 
dités qui  sont  dans  l'histoire  de  Joconde;  il  y  aurait  eu  de 
l'absurdité  à  lui-même  d'y  penser.  Ce  serait  vouloir  extra- 
vaguer  sagement,  puisqu'en  effet  toute  cette  histoire  n'est 
autre  chose  qu'une  extravagance  assez  ingénieuse,  conti- 
nuée depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre.  Ce  que  j'en  dis  n'est 
seulement  que  pour  vous  faire  ^'oir  qu'aux  endroits  où  il 
s'est  écarté  de  l'Arioste,  bien  loin  d'avoir  fait  de  nouvellc-s 
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fautes,  il  a   rectifié   celles  de   cet   auteur.   Après  tout, 
néanmoins,  il  faut  avouer  que  c'est  à  Arioste  qu'il  doit  sa 
principale  invention.  Ce  n'est  pas  que  les  choses  qu'il  a 
ajoutées  de  lui-même  ne  pussent  entrer  en  parallèle  avec 
tout  ce  qu'il  y  a   de  plus^  ingénieux   dans  l'histoire  de 
joconde.  Telle  est  l'invention  du  livr€  blanc  que  nos  deux  j 
aventuriers  emportèrent  pour  mettre  les  noms  de  celles! 
qui  ne  seraient  pas  rebelles  à  leurs  vœux;  car  cette  badi- 
nerie  me  semble  bien  aussi  agréable  que  tout  le  reste  du 
conte.  Il  n'en  faut  pas  moins  dire  de  cette  plaisante  con- 
testation qui  s'émeut  entre  Astolfe  et   Joconde  pour  le 
pucelage  de  leur  commune  maîtresse,  qui  n'était  pourtant 
que  les  restes  d'un  valet;  mais,  monsieur,  je  neveux  point 
chicaner  mal  à  propos.  Donnons,  si  vous  voulez,  à  Arioste 
^oute  la  gloire  de  l'invention  ;  ne  lui  dénions  pas  le  prix 
qui  lui  est  justement  dû  pour  l'élégance,  la  netteté  et  la  \ 
brièveté  inimitable  avec  laquelle  il  dit  tant  de  choses  en  si  \ 
peu  de  mots;  ne   rabaissons   point  malicieusement,    en 
faveur  de  notre  nation,  le  plus  ingénieux  auteur  des  der- 
niers siècles  :  mais  que  les  grâces  et  les  charmes  de  son 
esprit  ne  nous  enchantent  pas  de  telle  sorte  qu'ils  nous 
empêchent  de  voir  les  fautes  de  jugement  qu'il  a  faites  en 
plusieurs  endroits;  et,  quelque  harmonie  de  vers  dont  il 
nous  frappe  l'oreille,  confessons  que  M.  de  la  Fontaine  . 
ayant  conté  plus  plaisamment  une  chose  très  plaisante,  il  | 
a  mieux  compris  l'idée  et  le  caractère  de  la  narration.         I 
.   Après  cela,  monsieur,  je  ne  pense  pas  que  vous  voulus- 
siez exiger  de  moi  de  vous  marquer  ici  exactement  tous 
les  défauts  qui  sont  dans  la  pièce  de  M.  liouillon.  J'aime 
rais  autant  être  condamné  à  faire  l'analyse  exacte  d'une  1 
chanson    du  Pont-Neuf  par  les    règles    de    la  poétique 
d'Aristote.  Jamais  style  ne  fut  plus  vicieux  que  le  sien,  et  1 
jamais  style  ne  fut  plus  éloigné  r'e  celui  de  M.  de  la  Fon-  ' 
taine.  Ce  n'est  pas,  monsieur,  que  je  veuille  faire  passer 
ici  l'ouvrage  de  M.  de  la  Fontaine  pour  un  ouvrage  sans 
défauts;  je  le  tiens  assez  galant  homme  pour  tomber  d'ac- 
cord lui-même  des  négligences  qui  s'y  peuvent  rencon- 
trer ;  et  où  ne   s'en  rencontre-t-il  point?  Il  suffit,  pour 
moi,  que  le  bon  y  passe  infiniment  le  mauvais,  et  c'est 
assez  pour  faire  un  ouvrage  excellent  : 

Ergo  ùbi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis 
Offendar  maculis  i. 

"  1.  Horace,  Art,  poét. 
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Il  n'en  est  pas  ainsi  de  M.  Bouillon  :  c'est  un  auteur  seô 
et  aride;  toutes  ses  expressions  sont  rudes  et  forcées;  il 
ne  dit  jamais  rien  qui  ne  puisse  être  mieux  dit;  et,  bien 
qu'il  bronche  à  chaque  ligne,  son  ouvrage  est  moins  à 
blâmer  pour  les  fautes  qui  y  sont  que  pour  l'esprit  et  le 
génie  qui  n'y  est  pas.  Je  ne  doute  point  que  vos  senti- 
ments en  cela  ne  soient  d'accord  avec  les  miens.  Mais  s'il 
vous  semble  que  j'aille  trop  avant,  je  veux  bien,  pour 
l'amour  de  vous,  faire  un  effort,  et  en  examiner  seule- 
ment une  page. 

Astolfe,  roi  de  Lombardie, 

A  qui  son  frère  plein  de  vie 

Laissa  l'empire  glorieux, 

Pour  se  faire  religieux, 
Naquit  d'une  forme  si  belle, 
Que  Zeuxis  et  le  grand  Apelle, 
De  leur  docte  et  fameux  pinceau 
N'ont  jamais  rien  fait  de  si  beau  *« 

Que  dites-vous  de  cette  longue  période?  N^est-ce  pas 
bien  entendre  la  manière  de  conter,  qui  doit  être  simple 
et  coupée,  que  de  commencer  une  narration  en  vers  par 
un  enchaînement  de  paroles  à  peine  supportable  dans 
l'exorde  d'une  oraison? 

A  qui  son  frère  plein  de  vie* 

Plein  de  Vie  est  une  cheville,  d'autant  plus  qu'il  n'est  pas 
du  texte.  M.  Bouillon  l'a  ajouté  de  sa  grâce;  car  il  n'y  a 
point  en  cela  de  beauté  qui  l'y  ait  contraint. 

Laissa  l'empire  glorieux,». 

Ne  semble-t-il  pas  que,  selon  M.  Bouillon,  il  y  a  un  empire 
particulier  des  glorieux,  comme  il  y  a  un  empire  des 
Ottomans  et  des  Romains;  et  qu'il  a  dit  l'empire  glorieux, 
comme  un  autre  dirait  l'empire  ottoman?  Ou  bien  il  faut 
tomber  d'accord  que  le  mot  de  glorieux  en  cet  endroit-là 
est  une  cheville,  et  une  cheville  grossière  et  ridicule. 

Pour  se  faire  religieux.,. 

Cette  manière  de  parler  est  basse,  et  nullement  poétique. 

Naquit  d'une  forme  f\hi$[\^,„ 

1.  OEuvrei  de  Bouillon. 
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Pourquoi  naquit?  N'y  a-t-il  pas  des  gens  qui  naissent  fort 
beaux,  et  qui  deviennent  fort  laids  dans  la  suite  du  temps? 
Et,  au  conlraire,  n'en  voit-on  pas  qui  viennent  fort  laids  au 
monde,  et  que  l'âge  ensuite  embellit? 

Que  Zeuxis  et  le  grand  Apelle... 

On  peut  bien  dire  qu'Apelle  était  un  grand  peintre  ;  mais 
qui  a  jamais  dit  le  grand  Apelle?  Cette  épithète  de  grand\ 
tout  simple  ne  se  donne  jamais  qu'à  des  conquérants  et  à  ' 
nos  saints.  On  peut  bien  appeler  Cicéron  un  grand  ora- 
teur; mais  il  serait  ridicule  de  dire  le  grand  Cicéron,  et 
cela  aurait  quelque  chose  d'enflé  et  de  puérile.  Mais  qu'a 
fait  ici  le  pauvre  Zeuxis  pour  demeurer  sans  épithète, 
tandis  qu'Apelle  est  le  grand  Apelle?  Sans  mentir,  il  est 
bien  malheureux  que  la  mesure  du  vers  ne  l'ait  pas 
permis,  car  il  aurait  été  du  moins  le  brave  Zeuxis. 

De  leur  docte  et  fameux  pinceau. 
N'ont  jamais  rien  fait  de  si  beau. 

Il  a  voulu  exprimer  ici  la  pensée  de  l'Arioste,  que  quand 
Zeuxis  et  Apelle  auraient  épuisé  tous  leurs  efforts  pour 
peindre  une  beauté  douée  de  toutes  les  perfections,  cette 
beauté  n'aurait  pas  égalé  celle  d'Astolfe.  Mais  qu'il  y  a 
mal  réussi!  et  que  cette  façon  de  parler  est  grossière l 
a  N'ont  jamais  rien  fait  de  si  beau  de  leur  pinceau.  » 

Mais  si  sa  grâce  sans  pareille.,» 

Sans  pareille  est  là  une  cheville;  et  le  poète  n'a  pas  pu 
dire  cela  d'Astolfe,  puisqu'il  déclare  dans  la  suite  qu'il  y 
avait  un  homme  au  monde  plus  beau  que  lui;  c'est,  à 
savoir,  Joconde. 

Était  du  monde  la  merveille.,» 

Cette  transposition  ne  se  peut  souffrir. 

Ni  les  avantages  que  donne 
Le  royal  éclat  de  son  sang... 

Ne  diriez-vous  pas  que  le  sang  des  Astolfes  de  Lombardie 
est  ce  qui  donne  ordinairement  de  l'éclat?  Il  fallait  dire  : 
«  Ni  les  avantages  que  lui  donnait  le  royal  éclat  de  son 
sang.  » 

B0ILCAC-DXSPB£AUX<  i» 
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Dans  ItZi  italiques  provinces... 

Cette  manière  dj  parler  sent  le  poëme  épique,  où  même 
elle  ne  serait  pas  fort  bonne,  et  ne  vaut  rien  du  tout  dans 
un  conte,  où  les  façons  de  parler  doivent  être  simples  et 
naturelles. 

Élevaient  au-dessus  des  anges.,. 

Pour  parler  français,  ri  fallait  dire  :  «  Élevaient  au-dessus 
de  ceux  des  anges.  » 

Au  prix  des  charmes  de  son  corps. 

De  son  corps  est  dit  bassement,  et  pour  rimer.  Il  fallait 
dire  de  sa  beauté. 

Si  jamais  il  avait  vu  naître... 

Naître  est  maintenant  aussi  peu  nécessaire  qu'il  l'était 
tantôt. 

Rien  i^ui  fût  comparable  à  lui.,, 

Ne  voilà-t-il  pas  un  joli  vers? 

Sire,  je  crois  que  le  soleil 
Ne  voit  rien  qui  vous  soit  pareil, 
Si  ce  n'est  mon  frère  joconde. 
Qui  n'a  point  de  pareil  au  monde. 

Le  pauvre  Bouillon  s'est  terriblement  embarrassé  dans 
ces  termes  de  pareil  et  de  sans  pareil.  Il  a  dit  là-bas  que 
la  beauté  d'Astolfe  n'a  point  de  pareille;  ici  il  dit  que 
c'est  la  beauté  de  Joconde  qui  est  sans  pareille  :  de  là  il 
conclut  que  la  beauté  sans  pareille  du  roi  n'a  de  pareille 
que  la  beauté  sans  pareille  de  Joconde.  Mais,  sauf  l'hon- 
neur de  l'Arioste,  que  M.  Bouillon  a  suivi  en  cet  endroit, 
je  trouve  ce  compliment  fort  impertinent,  puisqu'il  n'est 
pas  vraisemblable  qu'un  courtisan  aille  de  but  en  blanc 
dire  à  un  roi  qui  se  pique  d'être  le  plus  bel  homme  de 
son  siècle  :  «  J'ai  un  frère  plus  beau  que  vous.  »  M.  de  la 
Fontaine  a  bien  fait  d'éviter  cela,  et  de  dire  simplement 
que  ce  courtisan  prit  cette  occasion  de  louei*  la  beauté  de 
son  frère,  sans  l'élever  néanmoitis  au-desf;us  de  celle  du 
roi. 

Comme  vous  voyez,  monsieur,  il  n'y  a  pas  un  vei-a  où  il 
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n'y   ait   quelque    chose    à  reprendre,   et   que    Quintilius 
n'envoyât  rebattre  sur  l'enclume. 

Mais  en  voilà  assez  ;  et,  quelque  résolution  que  j'aie 
prise  d'examiner  la  page  entière,  vous  trouverez  bon  que 
je  me  fasse  grâce  à  moi-même,  et  que  je  ne  passe  pas  plus 
avant.  Et  que  serait-ce,  bon  Dieu!  si  j'allais  rechercher 
toutes  les  impertinences  de  cet  ouvrage,  les  mauvaises 
Façons  de  parler,  les  rudesses,  les  incongruités,  les  choses 
froides  et  platement  dites  qui  s'y  rencontrent  partout? 
Que  dirions-nous  de  ces  murailles  dont  les  ouvertures  bâil- 
lent, de  ces  errements  qu'Astolfe  et  Joconde  suivent  dans  les 
pays  flamands?  Suivre  des  errements!  juste  ciel!  quelle 
langue  est-ce  là!  Sans  mentir,  je  suis  honteux  pour  M.  de 
la  Fontaine  de  voir  qu'il  ait  pu  être  mis  en  parallèle  avee 
un  tel  auteur;  mais  je  suis  encore  plus  honteux  pour 
votre  ami.  Je  le  trouve  bien  hardi,  sans  doute,  d'oser 
ainsi  hasarder  cent  pistoles  sur  la  foi  de  ^on  jugement. 
S'il  n'a  point  de  meilleure  caution,  et  qu'il  fasse  souvent 
de  semiDlables  gageures,  il  est  au  hasard  de  se  ruiner.  — 
Voilà,  monsieur,  la  manière  d'agir  ordinaire  des  demi- 
critiques,  de  ces  gens,  dis-je,  qui,  sous  ombre  d'un  sens 
commun  tourné  pourtant  à  leur  mode,  prétendent  avoir 
droit  de  juger  souverainement  de  toutes  choses,  corrigent, 
disposent,  réforment,  louent,  approuvent,  condamnent 
tout  au  hasard.  J'ai  peur  que  votre  ami  ne  soit  un  peu  do 
de  nombre.  Je  lui  pardonne  cette  haute  estime  qu'il  fait 
de  la  pièce  de  M.  Bouillon;  je  lui  pardonne  même  d'avoir 
chargé  sa  mémoire  de  toutes  les  sottises  de  cet  ouvrage;- 
mais  je  ne  lui  pardonne  pas' la  confiance  avec  laquelle  il 
se  persuade  que  tout  le  monde  confirmera  son  sentiment. 
Pense-t-il  donc  que  trois  des  plus  galants  hommes  de 
France  aillent,  de  gaieté  de  cœur,  se  perdre  d'estime  dans 
l'esprit  des  habiles  gens,  pour  lui  faire  gagner  cent  pis- 
toles? Et  depuis  Midas,  d'impertinente  mémoire,  s'est-il 
trouvé  personne  qui  ait  rendu  un  jugeinent  aussi  absuide 
que  celui  qu-il  attend  d'eux? 

Mais,  monsieur,  il  me  semble  qu'il  y  a  assez  longtemps 
que  je  vous  entretiens,  et  ma  lettre  pourrait  à  la  lin 
passer  pour  une  dissertation  préméditée.  Que  voulez-vous? 
c'est  que  votre  gageure  me  tient  au  cœur;  et  j'ai  été  bien' 
aise  de  vous  justifier  à  vous-même  le  droit  que  vous  avez 
sur  les  cent  pistoles  de  votre  ami.  J'espère  que  cela  ser- 
vira à  vous  faire  voir  avec  combien  de  passion  je  suisj  eLu 
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DU  MERVEILLEUX  DANS  LE  DISCOURS 
TRADUIT    DU    GREC    DE    LONGIN 

PRÉFACE   DU   TRADUCTEUR 

Ce  petit  traité,  dont  je  donne  la  traduction  au  publir  *, 
est  une  pièce  échappée  du  naufrfige  de  plusieurs  autres 
livres  que  FiOngin  avait  composés,  Encoirf  n'est-elK  pas 
venue  à  nous  tout  entière  :  car,  bien  que  le  volume  ne 
soit  pas  fort  gros,  il  y  a  plusieurs  endroits  défectueux;  et 
nous  avons  perdu  le  Traité  des  Passions,  dont  l'auteur 
avait  fait  un  livre  à  part,  qui  était  comme  une  suite  natu- 
relle de  celui-ci.  Néanmoins,  tout  défiguré  qu'il  est,  il 
nous  en  reste  encore  assez  pour  nous  faire  concevoir  une 
fort  grande  idée  de  son  auteur,  et  pour  nous  donner  un 
véritable  regret  de  la  perte  de  ses  autres  ouvrages.  Le 
nombre  n'en  était  pas  médiocre.  Suidas  en  compte  jusqu'à 
neuf,  dont  il  ne  nous  reste  plus  que  des  titres  assez  confus. 
C'étaient  tous  ouvrages  de  critique.  Et  certainement  on  ne 
saurait  assez  plaindre  la  perte  de  ces  excellents  originaux 
qui,  à  en  juger  par  celui-ci,  devaient  être  autant  de  chefs- 
d'œuvre  de  bon  sens,  d'érudition  et  d'éloquence.  Je  dis 
d'éloquence,  parce  que  Longin  ne  s'est  pas  contenté, 
comme  Aristote  et  Hermogène  2,  de  nous  donner  des  pré- 
ceptes tout  secs  et  dépouillés  d'prnements.  Il  n'a  pas  voulu 
tomber  dans  le  défaut  qu'il  reproche  à  Cecilius,  qui  avait, 
dit-il,  écrit  du  sublime  en  style  bas.  En  traitant  des  beau- 
tés de  r.élocution,  il  a  employé  toutes  les  finesses  de  l'élo- 
cution.  Souvent  il  fait  la  figure  qu'il  enseigne;  et,  en  par- 

1.  Boileau  le  publia  eji  1074. 

2.  Rhéteur  célèbre  de  Tarse  tn  Cilicje, 
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lant  du  sublime,  il  est  lui-même  très-sublime.  Cependant 
il  fait  cela  si  à  propos  et  avec  tant  d'art,  qu'on  ne  saurait 
l'accuser  en  pas  un  endroit  de  sortir  du  style  didactique. 
C'est  ce  qui  a  donné  à  son  livre  cette  haute  réputation 
qu'il  s'est  acquise  parmi  les  savants,  qui  l'ont  tous  regardé 
comme  un  des  plus  précieux  restes  de  l'antiquité  sur  les 
matières  de  rhétorique.  Gasaubon  l'appelle  un  livre  d'or, 
voulant  marquer  par  là  le  poids  de  ce  petit  ouvrage,  qui, 
malgré  sa  petitesse,  peut  être  mis  en  balance  avec  les  plus 
gros  volumes. 

Aussi  jamais  homme,  de  son  temps  même,  n'a  été  plus 
estimé  que  Longin.  Le  philosophe  Porphyre,  qui  avait  été 
son  disciple,  parle  de  lui  comme  d'un  prodige.  Si  on  l'en 
croit,  son  jugement  était  la  règle  du  bon  sens;  ses  déci- 
sions en  matière  d'ouvrages  passaient  pour  des  arrêts  sou- 
verains; et  rien  n'était  bon  ou  mauvais  qu'autant  que  Lon- 
gin l'avait  approuvé  ou  blâmé.  Eunapius,  dans  la  Vie  des 
Sophistes,  passe  encore  plus  avant.  Pour  exprimer  l'estime 
qu'il  fait  de  Longin,  il  se  laisse  emporter  à  des  hyperboles 
extravagantes,  et  ne  saurait  se  résoudre  à  parler  en  style 
raisonnable  d'un  mérite  aussi  extraordinaire  que  celui  de 
cet  auteur.  Mais  Longin  ne  fut  pas  simplement  un  critique 
habile,  ce  fut  un  ministre  d'État  considérable  ;  et  il  suffit, 
pour  faire  son  éloge,  de  dire  qu'il  fut  considéré  de  Zénobie, 
cette  fameuse  reine  des  Palmyréniens,  qui  osa  bien  se 
déclarer  reine  de  l'Orient  après  la  mort  de  son  mari  Ode- 
nat.  Elle  avait  appelé  d'abord  Longin  auprès  d'elle  pour 
s'instruire  dans  la  langue  grecque  :  mais  de  son  maître  en 
grec  elle  en  fit  à  la  fin  un  de  ses  principaux  ministres.  Ce 
fut  lui  qui  encouragea  cette  reine  à  soutenir  la  qualité  de 
reine  de  l'Orient,  qui  lui  rehaussa  le  cœur  dans  l'adversité 
et  qui  lui  fournit  les  paroles  altières  qu'elle  écrivit  à  Au- 
rélian,  quand  cet  empereur  la  somma  de  se  rendre.  Il  en 
coûta  la  vie  à  notre  auteur;  mais  sa  mort  fut  également 
glorieuse  pour  lui  et  honteuse  pour  Aurélian,  dont  on  peut 
dire  qu'elle  a  pour  jamais  flétri  la  mémoire.  Comme  cette 
mort  est  un  des  plus  fameux  incidents  de  l'histoire  de  ce 
temps-là,  le  lecteur  ne  sera  peut-être  pas  fâché  que  je  lui 
rapporte  ici  ce  que  Flavius  Vopiscus  en  a  écrit.  Cet  auteur 
raconte  que  l'armée  de  Zénobie  et  de  ses  alliés  ayant  été 
mise  en  fuite  près  de  la  ville  d'Émèse,  Aurélian  alla  mettre 
le  siège  devant  Palmyre,  où  cette  princesse  s'était  retirée. 
Il  y  trouva  plus  de  résistance  qu'il  ne  s'était  imaginé,  et 
qu'il  n'en  devait  attendra  vraisemblablement  de  la  résolu^ 
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lion  (l'iine  femme.  Ennuyé  de  la  longueur  du  siège,  il 
essaya  de  l'avoir  par  composition.il  écrivit  donc  une  lettre 
à  Zénobie,  dans  laquelle  il  lui  offrait  la  vie  et  un  lieu  de 
retraite,  pourvu  qu'elle  se  rendît  dans  un  certain  temps. 
Zénobie,  ajoute  Vopiscus,  répondit  à  cette  lettre  avec  une 
fierté  plus  grande  que  l'état  de  ses  affaires  ne  lui  permet- 
tait. Elle  croyait  par  là  donner  de  la  terreur  à  Aurélian. 
Voici  sa  réponse  : 

«  ZénobiCy  reine  de  VOrient^  à  Vempereur  Aurélian. 

«  Personne  jusqu'ici  n'a  fait  une  demande  pareille  à  la 
«  tienne.  C'est  la  vertu,  Aurélian,  qui  doit  tout  faire  dans 
«  la  guerre.  Tu  me  commandes  de  me  remettre  entre  tes 
«  mains,  comme  si  tu  ne  savais  pas  que  Cléopâtre  aima 
«  mieux  mourir  avec  le  titre  de  reine,  que  de  vivre  dans 
«  toute  autre  dignité.  Nous  attendons  le  secours  des 
«  Perses;  les  Sarrasins  arment  pour  nous;  les  Arméniens 
«  se  sont  déclarés  en  notre  faveur;  une  troupe  de  voleurs 
«  dans  la  Syrie  a  défait  ton  armée  :  Juge  ce  que  tu  dois 
«  attendre,  quand  toutes  ces  forces  seront  jointes.  Tu 
n  rabattras  de  cet  orgueil  avec  lequel,  comme  maître 
«  absolu  de  toutes  choses,  tu  m'ordonnes  de  me  rendre.  » 

Cette  lettre,  ajoute  Vopiscus,  donna  encore  plus  de 
colère  que  de  honte  à  Aurélian.  La  ville  de  Palmyre  fut 
prise  peu  de  jours  après,  et  Zénobie  arrêtée  comme  elle 
s'enfuyait  chez  les  Perses.  Toute  l'armée  demandait  sa 
mort;  mais  Aurélian  ne  voulut  pas  déshonorer  sa  victoire 
par  la  mort  d'une  femme.  Il  réserva  donc  Zénobie  pour  le 
triomphe,  et  se  contenta  de  faire  mourir  ceux  qui  l'avaient 
assistée  de  leurs  conseils.  Entre  ceux-là,  continue  cet  his- 
torien, le  philosophe  Longin  fut  extrêmement  regretté.  Il 
avait  été  appelé  auprès  de  cette  princesse  pour  lui  ensei- 
gner le  grec.  Aurélian  le  fit  mourir  pour  avoir  écrit  la 
lettre  précédente;  car,  bien  qu'elle  fût  écrite  en  langue 
syriaque,  on  le  soupçonnait  d'en  être  l'auteur.  L'historien 
Zosime  témoigne  que  ce  fut  Zénobie  elle-même  qui  l'en 
accusa.  «  Zénobie,  dit-il,  se  voyant  arrêtée,  rejeta  toute  sa 
«  faute  sur  ses  ministres,  qui  avaient,  dit-elle,  abusé  de 
«  la  faiblesse  de  son  esprit.  Elle  nomma  entre  autres 
«  Longin,  celui  dont  nous  avons  encore  plusieurs  écrits  si 
«  utiles.  Aurélian  ordonna  qu'on  l'envoyât  au  supplice. 
«  Ce  grand  personnage,  poursuit  Zosime,  souffrit  la  mort 
4<  avec  une  constance  admirable,  jusques  à  [consoler  eix 
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K  mourant  ceu?  que  son  malheur  touchait  de  pitié  et  ct1n« 
«  dignation.  » 

Par  là  on  peut  voir  que  Longin  n'était  pas  seulement  un 
habile  rhéteur,  comme  Quintilien  et  comme  Hermogène, 
mais  un  philosophe  digne  d'être  mis  en  parallèle  avec  les 
Socrate  et  avec  les  Caton.  Son  livre  n'a  rien  qui  démente 
ce  que  je  dis.  Le  caractère  d'honnête  homme  y  paraît  par- 
tout; et  ses  sentiments  ont  je  ne  sais  quoi  qui  marque  non- 
seulement  un  esprit  sublime,  mais  une  âme  fort  élevée  au- 
dessus  du  commun.  Je  n'ai  donc  point  de  regret  d'avoir 
employé  quelques-unes  de  mes  veilles  à  débrouiller  un  si 
excellent  ouvrage,  que  je  puis  dire  n'avoir  été  entendu  jus- 
qu'ici que  d'un  très  petit  nombre  de  savants.  Muret  fut  le 
premier  qui  entreprit  de  le  traduire  en  latin,  à  la  sollicita- 
tion de  Manuce  ;  mais  il  n'acheva  pas  cet  ouvrage,  soit 
parce  que  les  difficultés  l'en  rebutèrent,  ou  que  la  mort 
le  surprit  auparavant.  Gabriel  de  Pétra,  à  quelque  temps 
de  là,  fut  plus  courageux;  et  c'est  à  lui  qu'on  doit  la  tra- 
duction latine  que  nous  en  avons.  Il  y  en  a  encore  deux 
autres;  mais  elles  sont  si  informes  et  si  grossières,  que  ce 
serait  faire  trop  d'honneur  à  leurs  auteurs  que  de  les 
nommer.  Et  même  celle  de  Pétra,  qui  est  infiniment  la 
meilleure,  n'est  pas  fort  achevée;  car,  outre  que  souvent  il 
parle  grec  ea  latin,  il  y  a  plusieurs  endroits  où  Ton  peut 
dire  qu'il  n'a  pas  fort  bien  entendu  son  auteur-  Ce  n'est 
pas  que  je  veuille  accuser  un  si  savant  homme  d'igno- 
rance, ni  établir  ma  réputation  sur  les  ruines  de  la 
sienne.  Je  sais  ce  que  c'est  que  de  débrouiller  le 
premier  un  auteur;  et  j'avoue  d'ailleurs  que  son  ouyrage 
m'a  beaucoup  servi,  aussi  bien  que  les  petites  notes 4e 
Langbaine  et  de  M.  le  Fèvre  :  mais  je  suis  bien  aise  d'ex- 
cuser, par  les  fautes  de  la  traduction  latine,  celles  qui 
pourront  m'ôtre  échappées  dans  la  française.  J'ai  pour- 
tant fait  tous  mes  efïorts  pour  la  rendre  aussi  exacte  qu'elle 
pouvait  l'être.  A  dire  vrai,  je  n'y  ai  pas  trouvé  de  petites 
difficultés.  Il  est  aisé  à  un  traducteur  latin  de  se  tirer 
d'affaire  aux  endroits  mêmes  qu'il  n'entend  pas.  Il  n'a 
qu'à  traduire  le  grec  mot  pour  mot,  et  à  débiter  des 
paroles  qu'on  peut  au  moins  soupçonner  d'être  intelligibles. 
En  effet,  le  lecteur,  qui  bien  souvent  n'y  conçoit  rien,  s'en 
prend  plutôt  à  soi-même  qu'à  l'ignorance  du  traducteur. 
il  n'en  est  pas  ainsi  des  traductions  en  langue  vulgaire. 
Tout  ce  que  le  lecteur  n'entend  point  s'appelle  un  galima- 
tias, dont  le  traducteur  tout  seul  est  responsable.  On  lui 
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\mpule  jusqu'aux  fautes  de  son  auteur;  et  il  faut  en  bien 
des  endroits  qu'il  les  rectifie,  sans  néanmoins  qu'il  ose  s'en 
écarter. 

Quelque  petit  donc  que  soit  le  volume  de  Longin,  je  ne 
croirais  pas  avoir  fait  un  médiocre  présent  au  public,  si  je 
lui  en  avais  donné  une  bonne  traduction  en  notre  langue, 
^e  n'y  ai  point  épargné  mes  soins  ni  mes  peines.  Qu'on  ne 
s'attende  pas  pourtant  de  trouver  ici  une  version  timide  et 
scrupuleuse  des  paroles  de  Longin.  Bien  que  je  me  sois 
efforcé  de  ne  me  point  écarter  en  pas  un  endroit  des 
règles  de  la  véritable  traduction,  je  me  suis  pourtant 
donné  une  honnête  liberté,  surtout  dans  les  passages  qu'il 
rapporte*  J'ai  songé  qu'il  ne  s'agissait  pas  simplement  ici 
de  traduire  Longin,  mais  de  donner  au  public  un  Traité 
du  sublime  qui  pût  être  utile.  Avec  tout  cela  néanmoins  il 
se  trouvera  peut-être  des  gens  qui  non-seulement  n'ap- 
prouveront pas  ma  traduction,  mais  qui  n'épargneront  pas 
même  l'original.  Je  m'attends  bien  qu'i^  y  en  aura  plusieurs 
qui  déclineront  la  juridiction  de  Longin,  qui  condamne- 
ront ce  qu'il  approuve,  et  qui  loueront  ce  qu'il  blâme. 
C'est  le  traitement  qu'on  doit  attendre  de  la  plupart  des 
juges  de  notre  siècle,  Ces  hommes  accoutumés  aux 
débauches  et  aux  excès  des  poètes  modernes,  et  qui,  n'ad- 
mirant que  ce  qu'ils  n'entendent  point,  ne  pensent  pas 
qu'un  auteur  se  soit  élevé  s'ils  ne  l'ont  entièrement  perdu 
de  vue;  ces  petits  esprits,  dis-je,  ne  seront  pas  sans  doute 
fort  frappés  des  hardiesses  judicieuses  des  Homère,  des 
Platon  et  des  Démosthène.  Ils  chercheront  souvent  le 
sublime  dans  le  sublime,  et  peut-être  se  moqueront-ils  des 
exclamations  que  Longin  fait  quelquefois  sur  des  passages 
qui,  bien  que  très  sublimes,  ne  laissent  pas  que  d'être 
simples  et  naturels,  et  qui  saisissent  plutôt  l'âme  qu'ils 
n'éclatent  aux  yeux.  Quelque  assurance  pourtant  que  ces 
messieurs  aient  de  la  netteté  de  leurs  lumières,  je  les  prie 
de  considérer  que  ce  n'est  pas  ici  l'ouvrage  d'un  apprenti 
que  je  leur  offre,  mais  le  chef-d'œuvre  d'un  des  plus  savants 
critiques  de  l'antiquité.  Que  s'ils  ne  voient  pas  la  beauté 
de  ces  passages,  cela  peut  aussitôt  venir  de  la  faiblesse  de 
leur  vue  que  du  peu  d'éclat  dont  ils  brillent.  Au  pis  aller, 
je  leur  conseille  d'en  accuser  la  traduction,  puisqu'il  n'est 
que  trop  vrai  que  je  n'ai  ni  atteint  ni  pu  atteindre  à  la  per- 
fection de  ces  excellents  originaux;  et  je  leur  déclare  par 
avance  que,  s'il  y  a  quelques  défauts,  ils  ne  sauraient  venir 
que  de  moi 
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Il  ne  reste  plus,  pour  finir  cette  préface,  que  de  dire  ce 
que  Longin  entend  par  sublime;  car,  comme  il  écrit  de 
cette  matière  après  Cecilius,  qui  avait  presque  employé 
tout  son  livre  à  montrer  ce  que  c'est  que  le  sublime,  il  n'a 
pas  cru  devoir  rebattre  une  chose  qui  n'avait  été  déjà  que 
trop  discutée  par  un  autre.  Il  faut  donc*  savoir  que,  par 
sublime,  Longin  n'entend  pas  ce  que  les  orateurs  appellent 
le  style  sublime,  mais  cet  extraordinaire  et  ce  merveilleux 
qui  frappe  dans  le  discours,  et  qui  fait  qu'un  ouvrage 
enlève,  ravit,  transporte.  Le  style  sublime  veut  toujours  de 
grands  mots  ;  mais  le  sublime  se  peut  trouver  dans  une  seule 
pensée,  dans  une  seule  figure,  dans  un  seul  tour  de  paroles. 
Une  chose  peut  être  dans  le  style  sublime,  et  n'être  pourtant 
pas  sublime,  c'est-à-dire  n'avoir  rien  d'extraordinaire  ni  de 
surprenant.  Par  exemple  :  Le  souverain  arbitre  de  la  nature 
d'une  seule  parole  forma  la  lumière  :  voilà  qui  est  dans  le  style 
sublime,  cela  n'est  pas  néanmoins  sublime,  parce  qu'il  n'y 
a  rien  fà  de  fort  merveilleux,  et  qu'on  ne  pût  aisément  trou- 
ver. Mais,  Dieu  dit  :  que  la  lumière  se  fasse  et  la  lumière  se  fit  : 
ce  tour  extraordinaire  d'expression,  qui  marque  si  bien 
l'obéissance  de  la  créature  aux  ordres  du  créateur,  est  vé- 
ritablement sublime,  et  a  quelque  chose  de  divin.  Il  faut 
donc  entendre  par  sublime,  dans  Longin,  l'extraordinaire, 
le  surprenant,  et,  comme  je  l'ai  traduit,  le  merveilleux 
dans  le  discours. 

J'ai  rapporté  ceà  paroles  de  la  Genèse,  Comme  l'expreâ* 
sion  la  plus  propre  à  mettre  ma  pensée  en  jour,  et  je 
m'en  suis  servi  d'autant  plus  volontiers  que  cette  exprès^ 
sion  est  citée  aVec  éloge  par  Longin  même,  qui,  au  milieu 
des  ténèbres  du  paganisme,  ti'a  pas  laissé  de  reconnaître 
le  divin  qu'il  y  avait  dans  ces  paroles  de  TÉcriture.  Mais 
que  dirons-noils  d'un  des  plus  savants  hommes  de  notre 
siècle*,  qui,  éclairé  des  lumières  de  l'Évangile,  ne  s'est 
pas  aperçu  de  la  beauté  de  cet  endroit;  a  osé,  dis-je, 
avancer,  dans  un  livre  qu'il  a  fait  pour  démontrer  la  reli- 
gion chrétienne,  que  Longin  s'était  trompé  lorsqu'il  avait 
cru  que  ces  paroles  étaient  sublimes?  J'ai  la  satisfaction 
au  moins  que  des  personnes  non  moins  considérables  par 
leur  piété  que  par  leur  profonde  érudition,  qui  nous  ont 
donné  depuis  peu  la  traduction  du  livre  de  la  (îenèse  2, 
n'ont  pas  été  de  l'avis  de  ce  savant  homme;  et,  dans  leur 

1.  Huet,  évéque  d'Avranches. 

2.  Les  écrivains  de  Port-Royal, 
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préface,    entre  plusieurs  preuves  excellentes   qu'ils   ont 

apportées  pour  faire  voir  que  c'est  l'Esprit  saint  qui  a  dicté 

ce  livre,  ont  allégué  le  passage  de  Longin,  pour  montrer 

I  combien  les  chrétiens  doivent  être  persuadés  d'une  vérité 

\  si   claire,  et  qu'un  païen  même  a  sentie  par  les  seules 

f  lumières  de  la  raison. 

1      Au  reste,  dans  le  temps  qu'on  travaillait  à  cette  der- 
\  nière  édition  de  mon  livre,  M.   Dacier,  celui  qui  nous  a 
f  depuis  peu  donné  les  Odes  d'Horace  en  français,  m'a  com- 
I  muniqué  de  petites  notes  très  savantes  qu'il  a  faites  sur 
t  Longin  où  il  a  cherché  de  nouveaux  sens  inconnus  jusqu'ici 
i  aux  interprètes.  J'en  ai  suivi  quelques-unes;  mais  comme 
dans  celles  où  je  ne  suis  pas  de  son  sentiment  je  puis  m'être 
trompé,  il  estbond'enfaireleslecteursjuges.  C'estdanscette 
vue  que  je  les  ai  mises  à  la  suite  de  mes  remarques;  M. Dacier 
n'étant  pas  seulement  un  homme  de  très  grande  érudition 
et  d'unecritiquetrèsfine,mais  d'une  politesse  d'autant  plus 
estimable  qu'elle  accompagne  rarement  un  grand  savoir.  Il 
a  été  disciple  du  célèbre  M.  le  Fèvre,  père  de  cette  savante 
fille  ^   à  qui  nous  devons  la  première  traduction  qui  ait 
encore  paru  d'Anacréon  en  français,  et  qui  travaillé  main- 
tenant à  nous  faire  voir  Aristophane,  Sophocle  et  Euripide 
en  la  même  langue. 

J'ai  laissé  dans  toutes  mes  autres  éditions  cette  préface 
telle  qu'elle  était  lorsque  je  la  fis  imprimer  pour  la  pre- 
mière fois,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  et  je  n'y  ai  rien  ajouté; 
mais  aujourd'hui,  comme  j'en  revoyais  les  épreuves,  et 
qne  je  les  allais  rendre  à  l'imprimeur,  il  m'a  paru  qu'il  ne 
serait  peut-être  pas  mauvais,  pour  mieux  faire  connaître 
ce  que  Longin  entend  par  ce  mot  de  sublime,  de  joindre 
encore  ici,  au  passage  que  j'ai  rapporté  de  la  Bible,  quel- 
que autre  exemple  pris  d'ailleurs.  En  voici  un  qui  s'est 
présenté  assez  heureusement  à  ma  mémoire.  Il  est  tiré  de 
l'Horace  de  M.  de  Corneille.  Dans  cettç  tragédie,  dont  les 
trois  premiers  actes  sont,  à  mon  avis,  le  chef-d'œuvre  de 
,  cet  illustre  écrivain,  une  femme  qui  avait  été  présente  au 
combat  des  trois  Horaces,  mais  qui  s'était  retirée  un  peu 
trop  tôt,  et  n'en  avait  pas  vu  la  fin,  vient  mal  à  propos 
annoncer  au  vieil  Horace,  leur  père,  que  deux  de  ses  fils 
ont  été  tués,  et  que  le  troisième,  ne  se  voyant  plus  en  état 
de  résister,  s'est  enfui.  Alors  ce  vieux  Romain,  possédé  de 
l'amour  de  sa  patrie,   sans  s'amuser  à  pleurer  la  perte  de 

1,  Mademoiselle  Le  Fèvre,  depuis  madame  Dacier, 
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ses  deux  fils,  morts  si  glorieusement,  né  s'afllige  que  de  là 
fuite  honteuse  du  dernier,  qui,  a,  dit-il,  par  Une  si  lâche 
action,  imprimé  un  opprobre  éternel  au  nom  d'Horace.  Et 
leur  sœur,  qui  était  là  présente,  lui  ayant  dit  ; 

Que  voulidz-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

il  répond  brusquement, 

Qu'il  mourût. 

Voilà  de  fort  petites  paroles;  cependant  il  n'y  a  personne 
qui  ne  sente  la  grandeur  héroïque  qui  est  renfermée  dans 
ce  mot,  Qu'il  mourût,  qui  est  d'autant  plus  sublime,  qu'il 
est  ^simple  et  naturel,  et  que  par  là  on  voit  que  c'est  du 
fond  du  cœur  que  parle  ce  vieux  héros,  et  dans  les  trans- 
ports d'une  colère  vraiment  romaine.  De  fait,  la  chose 
aurait  beaucoup  perdu  de  sa  force,  si,  au  lieu  de  Qu'il  mou- 
rût, il  avait  dit.  Qu'il  suivit  l'exemple  de  ses  deux  frères  : 
ou  Qu'il  sacrifiât  sa  vie  à  l'intérêt  et  à  la  gloire  de  son  pays. 
Ainsi  c'est  la  simplicité  même  de  ce  mot  qui  en  fait  la 
grandeur.  Ce  sont  là  de.  ces  choses  que  Longin  appelle 
sublimes,  et  qu'il  aurait  beau^.oup  plus  admirées  dans 
Corneille,  s'il  avait  vécu  du  temps  de  Corneille,  que  ces 
gands  mots  dont  Ptolomée  remplit  sa  bouche  au  commen- 
cement de  la  Mort  de  Pompée,  pour  exagérer  les  vaines 
circonstances  d'une  déroLUe  qu'il  n'a  point  vue. 

/ 

CHAPITRE    I 

Servant  de  préface  à  tout  l'ouvrage. 

Vous  savez  bien,  mon  cher  ïerentianus^  que  lorsque 
nous  lûmes  ensemble  le  petit  traité  que  Cecilius  ^  a  fait  du 

\.  Le  grec  porte,  «  mon  cher  Posthumius  Tereutianus  :  »  niais 
j'ai  retranché  Posthumius,  le  nom  de  Terentianusi  n'étant  déjà 
que  trop  long.  Au  reste,  on  ne  sait  pas  trop  bien  qui  était  ce 
Terentianus.  Ce  qu'il  y  a  de  constant,  c'est  que  c'était  un  Latin, 
comme  son  nom  le  fait  assez  connaître,  et  conmic  Longin  le 
témoigne  kn-même  dans  le  -^.hapitre  x,  (Boil.) 

2.  C'était  un  rhéteur  sicilien.  11  vivait  sous  Auguste,  et  était 
contemporain  de  Denys  d'Halicarnasse,  avec  qui  il  fut  lié  mèm'i 
d'une  amitié  assez  étroite.  (Boil.) 
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subliiue,  nous  trouvâmes  que  la  bassesse  de  son  style  ^ 
répondait  assez  mal  à  la  dignité  de  son  sujet;  que  les  prin- 
cipaux points  de  cette  matière  n'y  étaient  pas  touchés,  et 
qu'eu  un  mot  cet  ouvrage  ne  pouvait  pas  apporter  un  grand 
proli  aux  lecteurs,  qui  est  néanmoins  le  but  où  doit  tendre 
tout  homme  qui  veut  écrire.  D'ailleurs,  quand  on  traite 
(l'un  art,  il  y  a  deux  choses  à  quoi  il  se  faut  toujours  étu- 
dier. La  première  est  de  bien  faire  entendre  son  sujet;  la 
seconde,  que  je  tiens  au  fond  la  principale,  consiste  à 
montrer  comment  et  par  quels  moyens  ce  que  nous  ensei- 
gnons se  peut  acquérir.  Cecilius  s'est  fort  attaché  à  l'une 
de  ces  deux  choses  :  car  il  s'efforce  de  montrer  par  une 
infinité  de  paroles  ce  que  c'est  que  le  grand  et  le  sublime, 
comiiie  si  c'était  un  point  fort  ignoré;  mais  il  ne  dit  rien 
des  moyens  qui  peuvent  porter  l'esprit  à  ce  grand  et  à  ce 
sublime.  Il  passe  cela,  je  ne  sais  pourquoi,  comme  une 
chose  absolument  inutile.  Après  tout,  cet  auteur  peut-être 
n'est-il  pas  tant  à  reprendre  pour  ses-  fautes,  qu'à  louer 
pour  son  travail,  et  pour  le  dessein  qu'il  a  eu  do  bien  faire  2. 
Toutefois,  puisque  vous  voulez  que  j'écrive  aussi  du 
sublime,  voyons,  pour  l'amour  de  vous,  si  nous  n'avons 
point  fait  sur  cette  matière  quelque  oLservation  raison- 
nable, et  dont  les  orateurs  ^  puissent  tirer  quelque  sorte 
d'utilité. 


1.  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  Tai^eivotepov.  Je  ne  me  sou- 
viens point  d'avoir  jamais  vii  ce  mot  employé  dans  le  sens  que 
lui  veut  donner  M.  Dacier;  et  quand  il  s'en  trouverait  quelque 
exemple,  il  faudrait  toujours,  à  mon  avis,  revenir  au  sens  le 
plus  naturel,  qui  est  celui  que  je  lui  ai  donné.  Car,  pour  ce  qui 
est  des  paroles  qui  suivent,  xr,?  ôXti(;  ûtioôéo-so);,  cela  veut  dire 
que  son  style  est  partout  inférieur  à  son  sujet,  y  ayant  beaucoup 
d'exemples  en  grec  de  ces  adjectifs  mis  pour  l'adverbe.  (Boil.) 

2.  Il  faut  prendre  le  mot  d'èizîvoia,  comme  il  est  pris  en  l)eau- 
coup  d'endroits,  pour  une  simple  pensée.  Cecilius  n'est  pas  tant 
à  blâmer  pour  ses  propres  défauts,  qu'à  louer  pour  la  pensée  (ju' il 
à  eue,  pour  le  dessein  qu'il  a  eu  de  bien  faire.  Il  se  jMOnd  aussi 
quelquefois  pour  invention;  mais  il  ne  s'agit  pas  d'invtMilion 
dans  un  traité  de  rhétorique  :  c'est  de  la  raison  et  du  bon  sens 
dont  il  est  besoin.  (Boil.) 

3.  Le  grec  popte,  àvopaai  tcoXitixoîç,  viris  poliiicis,  c'est-à-ilire 
les  orateurs,  en  tant  qu'ils  sont  opposés  aux  déclamateurs,  et  à 
ceux  qui  font  des  discours  de  simple  ostentation.  Ceux  qui  ont 
lu  Hermogène  savent  ce  que  c'est  que  tioXitixôç  Xoyoç,  qui  veut 
proprement  dire  un  siyle  d'usage,  et  propre  aux  aJÎaires;  à  la 
dilTér^jice  du  styid  des  déclamateurs,  qui  li'est  qu'un  style  d'ap- 
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l>  Mais  c'est  à  la  charge,  mon  cher  Terentianus,  que  nous 
t'  reveiTons  ensemble  exactement  mon  ouvrage,  et  que  vous 
m'en  direz  votre  sentiment  avec  cette  sincérité  que  nous 
devons  naturellement  à  nos  amis;  car,  comme  un  sage  *  dit 
fort  bien  :  Si  nous  avons  quelque  voie  pour  nous  rendre  sem- 
blables aux  dieux,  c'est  de  faire  du  bien  et  de  dire  la  vérité. 
Au  reste,  comme  c'est  à  vous  que  j'écris,  c'est-à-dire  à 
un  homme  instruit  de  toutes  les  belles  connaissances^,  je 
ne  m'arrêterai  point  sur  beaucoup  de-choses  qu'il  m'eût 
fallu  établir  avant  que  d'entrer  en  matière,  pour  montrer 
que  le  sublime  est  en  effet^ce  qui  forme  Texcellence  et  la 
souveraine  perfection  du  discours  ;  que  c'est  par  lui  que 
les  grands  poètes  et  les  écrivains  les  plus  fameux  ont 
remporté  le  prix,  et  rempli  toute  la  postérité  du  bruit  de 
leur  gloire  3. 

Car  il  ne  persuade  pas  proprement,  mais  il  ravit,  il 
transporte,  et  produit  en  nous  une  certaine  admiration 
mêlée  d'étonnement  et  de  surprise,  qui  est  tout  autre  chose 
que  de  plaire  seulement,  ou  de  persuader.  Nous  pouvons 
dire,  à  l'égard  de  la  persuasion,  que,  pour  Tordinaire,  elle 
n'a  sur  nous  qu'autant  de  puissance  que  nous  voulons.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  du  sublime.  Il  donne  au  discours  une 
certaine  vigueur  noble*,  um  force  invincible  qui  enlève 

parât,  où  souvent  Ton  sort  de  la  nature  pour  éblouir  les  yeux. 
L'auteur  donc,  par  viros  ■politicos,  entend  ceux  qui  mettent  en 
pratique  sermonem  politicum,  (Boil.) 

1.  Pythagore.  (Boil.) 

2.  Je  n'ai  point  exprimé  çD-raTov,  parce  qu'il  me  semble  tout 
à  fait  inutile  en  cet  endroit.  (Boil.) 

3.  Gérard  Langbaine,  qui  a  fait  de  petites  notes  très-savantes 
sur  Longin,  prétend  qu'il  y  a  ici  une  faute,  et  qu'au  lieu  de 
«TcepiéôaXov  eùxXelat;  tov  atôva,  il  faut  mettre  ÙTcepsêaXov  eùy.Xeca-.ç. 
Ainsi,  dans  son  sens,  il  faudrait  traduire,  ont  pointé  leur  gloire  au 
delà  de  leurs  siècles.  Mais  il  se  trompe;  TceptéoaXov  veut  dire 
ont  embrassé,  ont  rempli  toute  la  postérité  de  Vétendue  de  leur 

^  gloire.  Et  quand  on  voudrait  même  entendre  ce  passage  à  sa 
manière,  il  ne  faudrait  point  faire   pour  cela   de  correction, 
'  puisque  TreptéêaXov  signifie  quelquefois  ÛTiepeoaXov,  comme  on  le 
voit  dans  ce  vers  d'Homère  : 

"laxe  yàp  oaaov  èjxo'i  àpeTy)  TteptêàXXsxov  "uTrot. 

II.,  xxni,  v.  276.  (Boil.) 

4.  Je  ne  sais  pourquoi  M.  le  Fèvre  veut  changer  cet  endroit, 
qui,  à  mon  avis,  s'entend  fort  bien,  sans  mettre  TtâvTw;  au  lieu 
de  TravToi;,  surmonte  tous  ceux  qui  l'écoutentf  se  mette  au-dessus 
de  tour  ceux  qui  r écoutent.  (Boil,) 
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Pâme  de  quiconque  nous  écoute.  Il  ne  suffît  pas  d'un 
endroit  ou  deux  dans  un  ouvrage,  pour  vous  faire  remar- 
quer la  finesse  de  l'invention,  la  beauté  de  l'économie  et 
de  la  disposition;  c'est  avec  peine  que  cette  justesse  se  fait 
remarquer  par  toute  la  suite  même  du  discours.  Mais  quand 
le  sublime  vient  à  éclater  où  il  faut,  il  renverse  tout» 
comme  un  foudre,  et  présente  d'abord  toute  les  forces  dô 
l'orateur  ramassées  ensemble.  Mais  ce  que  je  dis  ici,  et 
tout  ce  que  je  pourrais  dire  de  semblable,  serait  inutile 
pour  vous,  qui  savez  ces  choses  par  expérience,  et  qui  m'eu 
feriez,  au  besoin,  à  moi-même  des  leçons. 


CHAPITRE  n 

S'il  y  a  un  art  particulier  du  sublime;  et  des  trois  viceâ  qui 
lui  sont  opposés. 

Il  faut  voir  d'abord  s'il  y  a  un  art  particulier  du  sublime; 
car  il  se  trouve  des  gens  qui  s'imaginent  que  c'est  une 
erreur  de  le  vouloir  réduire  en  art,  et  d'en  donner  des 
préceptes.  Le  sublime,  disent-ils,  naît  avec  nous,  et  né 
s'apprend  point.  Le  seul  art  pour  y  parvenir,  c'est  d'y  être 
né;  et  même,  à  ce  qu'ils  prétendent,  il  y  a  des  ouvrages 
que  la  nature  doit  produire  toute  seule  :  la  contrainte  des 
préceptes  ne  fait  que  les  affaiblir,  et  leur  donner  une  cer- 
taine sécheresse  qui  les  rend  maigres  et  décharnés;  mais 
je  soutiens  qu'à  bien  prendre  les  choses j  on  verra  claire- 
ment tout  le  contraire. 

Et,  à  dire  vrai,  quoique  la  nature  ne  se  montre  jamais 
plus  libre  que  dans  les  discours  sublimes  et  pathétiques,  il 
est  pourtant  aisé  de  reconnaître  qu'elle  ne  se  laisse  pas 
conduire  au  hasard,  et  qu'elle  n'est  pas  absolument 
ennemie  de  l'art  et  des  règles.  J'avoue  que  dans  toutes  nos 
productions  il  la  faut  toujours  supposer  comme  la  base,  le 
principe  et  le  premier  fondement.  Mais  aussi  il  est  certain 
que  notre  esprit  a  besoin  d'une  méthode  pour  lui  ensei* 
gner  à  ne  dire  que  ce  qu'il  faut,  et  à  le  dire  en  son  lieu  ; 
et  que  cette  méthode  peut  beaucoup  conJ;ribuer  à  nous 
arquérir  la  parfaite  habitude  du  sublime  :  car,  comme  les 
vaisseaux*  sont  en  danger  de  périr  lorsqu'on  les  aban- 

1.  II  faut  suppléer  au  grec,  ou  sous-entendre  itXota,  qui  veut 
dire    des    vaisseaux    de   charge,    xal    wç    s7itxtv5yv6Tepa    aôro; 
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donne  à  leur  seule  légèreté,  et  qu'on  ne  sait  pas  leur 
donner  la  charge  et  le  poids  qu'ils  doivent  avoir,  il  en  est 
ainsi  du  suUlime,  si  on  l'abandonne  h.  la  seule  impétuosité 
d'une  nature  ignorante  et  téméraire.  Notre  esprit  assez 
souvent  n'a  pas  moins  besoin  de  bride  que  d'éperon. 
Démosthène  dit  en  quelque  endroit  que  le  plus  grand  bien 
qui  puisse  nous  arriver  dans  la  vie,  c'est  d'être  heureux; 
mais  qu'il  y  en  a  encore  un  autre  qui  n'est  pas  moindre,  et 
sans  lequel  ce  premier  ne  saurait  subsister,  qui  est  de 
savoir  se  conduire  avec  prudence.  «  Nous  en  pouvons  dire 
«  autant  à^  l'égard  du  discours.  La  nature  est  ce  qu'il  y 
«  a  de  plus  nécessaire  pour  arriver  au  grand  :  cependant, 
«  si  l'art  ne  prend  soin  de  la  conduire,  c'est  une  aveugle 
«  qui  ne  sait  où  elle  va...  » 

Telles  sont  ces  pensées  :  Les  torrents  entortillés  deflammeSy 
Vomir  contre  le  cielf  Faire  de  Borée  son  joueur  de  flûte,  et 


lïXoïa,  etc.,  et  expliquer  àvepixatto-Ta  dans  le  sens  de  M.  le  Fèvre 
et  de  Suidas,  des  vaisseaux  qui  flottent^  manque  de  sable  et  de 
gravier^  dans  le  fond,  qui  les  soutienne,  et  leur  do7\ne  le  poids 
qu'ils  doivent  avoir;  auxquels  on  n'a  pas  donné  le  Ze^^;  autre^ 
ment,  il  n'y  a  point  de  sens.  (Boil.) 

1.  J'ai  suppléé  la  reddition  de  la  comparaison,,  qui  manque  en 
cet  endroit  dans  roriginal  :  ....  Telles  sont  ces  pensées*,  etc.  11  y 
a  ici  une  lacune  considérable.  L'auteur,  après  avoir  montré 
qu'on  peut  donner  des  règles  du  sublime,  commençait  à  traiter 
des  vioes  qui  lui  sont  opposés,  et,  entre  autres,  du  style  enflé, 
qui  n'est  autre  chose  que  le  style  trop  poussé.  Il  en  faisait  voir 
l'extravagance  par  le  passage  d'un  je  ne  sais  quel  poète  tragique, 
dont  il  reste  encore  ici  quatre  vers.  Mais  comme  ces  vers 
étaient  déjà  fort  galimatias  d'eux-mêmes,  au  rapport  de  Longin, 
ils  le  sont  devenus  encore  bien  davantage  par  la  perte  de  ceux 
qui  les  précédaient.  J'ai  donc  cru  que  le  plus  court  était  de  les 
passer,  n'y  ayant  dans  ces  quatre  vers  qu'un  des  trois  mots  que 
l'auteur  raille  dang  la  suite.  En  voilà  pourtant  le  sens  confusé- 
ment (c'est  quelque  Capanée  qui  parle  dans  une  tragédie)  :  Et 
qu'ils  arrêtent  la  flamme  qui  sort  à  longs  flots  de  la  fournaise. 
Car  si  Je  trouve  le  maître  de  la  maison  seul,  alors,  d^un  seul  to?^" 
rent  de  flamme  entortillé^  f  embraserai  la  maison,  et  la  réduirai 
toute  en  cendre \  mais  cette  noble  viusique  ne  s'est  pas  encore  fait 
oiiir.  J'ai  suivi  ici  l'interprétation  de  Langbaine.  Comme  cette 
tragédie  est  perdiie,  on  peut  donner  à  ce  passage  tel  sens  qu'on 
voudra;  mais  je  doute  qu'on  attrape  le  vrai  sens.  Voyez  les 
notes  de  M.  Dacier.  (Boil.) 

•  L'auteur  avait  parlé  du  style  enfle,  et  citait  à  propos  de  cola  leâr' 
i^tiws  d'ua  poète  tragique  dont  voici  quelques  restes.  (Boil.)  [ 
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toutes  les  autres  façons  de  parler  dont  cette  pièce  est 
pleine;  car  elles  ne  sont  pas  grandes  et  tragiques,  mais 
enflées  et  extravagantes.  Toutes  ces  phrases  ainsi  embar- 
rassées de  vaines  imaginations  troublent  et  gâtent  plus  un 
discours,  qu'elles  ne  servent  à  l'élever;  de  sorte  qu'à  les 
regarder  de  près  et  au  grand  jour,  ce  qui  paraissait  d'abord 
si  terrible  devient  tout  à  coup  sot  et  ridicule.  Que  si  c'est 
un  défaut  insupportable  dans  la  tragédie,  qui  est  naturel- 
lement pompeuse  et  magnifique,  que  de  s'enfler  mal  à 
propos,  à  plus  forte  raison  doit-il  être  copdamné  dans  le 
discours  ordinaire.  De  là  vient  qu'on  s'est  raillé  de  Gorgias 
pour  avoir  appelé  Xerxès,  Le  Jupiter  des  Perses,  et  les 
vautours,  des  sépulcres  animés^.  On  n'a  pas  été  plus  indul- 
gent pour  Gallisthène,  qui,  en  certains  endroits  de  ses 
écrits,  ne  s'élève  pas  proprement,  mais  se  guindé  si  haut 
qu'on  le  perd  de  vue.  De  tous  ceux-là  pourtant  je  n'en 
vois  point  de  si  enflé  que  Glitarque.  Cet  auteur  n'a  que  du 
vent  et  de  l'écorce;  il  ressemble  à  un  homme  qui,  pour  me 
servir  des  termes  de  Sophocle,  «  ouvre  une  grande  bouche 
«  pour  souffler  dans  une  petite  flûte  ^  ».  Il  faut  faire  le 
même  jugement   d'Amphicrate,  d'Hé^ésias   et  de  Matris. 

1.  Hermogène  va  plus  loin,  et  trouve  celui  qui  a  dit  cette 
pensée  digne  des  sépulcres  dont  il  parle.  Cependant  je  doute 
qu'elle  déplût  aux  poètes  de  notre  siècle,  et  elle  ne  serait  pas  en 
elîet  si  condamnable  dans  les  vers.  (Boil.)  -' 

2.  J'a  traduit  ainsi  cpopêetâq  ô'  axep,  afin  de  rendre  la  chose 
/ntelligible.  Pour  expliquer  ce  que  veut  dire  cpopostà,  il  faMt 
savoir  que  la  flûte,  chez  les  anciens,  était  fort  djIFérente  de  la 
flûte  d'aujourd'hui  :  car  on  en  tirait  un  son  bien  plus  éclatant, 
et  pareil  au  son  de  la  trompette  :  iuhxque  semula,  jJHt  Horace. 
Il  fallait  donc,  pour  en  joqer,  employer  une  bien  plus  grande 
force  d'tialeine,  et,  par  conséquent,  s'pnfler  e:^trêmement  les 
joues,  qui  était  une  chose  désagréable  à  la  vue.  Ce  fut  en  efl^et 
ce  qui  en  dégoûta  Minerve  et  Alcibiade.  Pour  obvier  à  cette 
difl"orniité,  ils  imaginèrent  une  espèce  de  lanière  ou  courroie  qui 
s'appliquait  sur  la  bouche  et  se  liait  derrière  la  tête,  ayant  au 
milieu  un  petit  trou  par  où  l'on  embouchait  la  flûte.  Plutarque 
prétend  que  Marsyas  en  fut  l'invenleur.  Ils  appelaient  cette 
lanière  çopêeiàv,  et  elle  faisait  deux  din"érents  effets;  car,  outre 
qu'en  serrant  les  joues  elle  les  empêchait  de  s'enfler,  e)le  don- 
nait bien  plus  de  force  à  l'haleine,  qui,  étant  repoussée,  sortait 
avec  plus  d'impétuosité  et  d'agrément.  I^'auteur  donc,  pour 
exprimer  un  poète  enflé,  qui  souffle  et  se  démène  sans  faire  de 
bruit,  le  compare  à  un  homme  qui  joue  de  la^  flûte  sans  cette 
lanière.  Mais  comme  cela  n'a  point  de  rapporta  la  flûte  d'aujour- 
d'hui, puisque  à  peine  on  serre  les  lèvres  quand  on  en  joue. 
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Ceux-ci,  quelquefois,  s'imaginant  qu'ils  sont  épris  d'uii 
enthousiasme  et  d'une  fureur  divine,  au  lieu  de  tonner, 
comme  ils  pensent,  ne  font  que  niaiser  et  badiner  comme 
des  enfants. 

Et  certainement,  en  matière  d'éloquence,  il  n'y  a  rien 
de  plus  difficile  à  éviter  que  l'enflure  :  Car,  comme  en 
toutes  choses  naturellement  nous  cherchons  le  grand,  et 
que  nous  craignons  surtout  d'être  accusés  de  sécheresse 
ou  de  peu  de  force,  il  arrive,  je  ne  sais  comment,  que  la 
plupart  tombent  dans  ce  vice,  fondés  sur  cette  maxime 
commune  : 

Dans  un  noble  projet  on  tombe  noblement. 

Cependant  il  est  certain  que  l'enflure  n'est  pâs  moins 
vicieuse  dans  le  discours  que  dans  les  corps.  Elle  n'a  que 
de  faux  dehors  et  une  apparence  trompeuse;  mais  au 
dedans  elle  est  creuse  et  vide,  et  fait  quelquefois  un  effet 
tout  contraire  au  grand;  car,  comme  on  dit  fort  bien,  «  il 
n'y  arien  de  plus  sec  qu'un  hydropique  w. 

Au  reste,  le  défaut  du  style  enflé,  c'est  de  vouloir*  aller 
au  delà  du  grand.  Il  en  est  tout  au  contraire  du  puéril; 
car  il  n'y  a  rien  de  si  bas,  de  si  petit,  ni  de  si  opposé  à  la 
noblesse  du  discours. 

y  Qu'est-ce  donc  que  puérilité?  Ce  n'est  visiblement  autre 
chose  qu'une  pensée  d'écolier,  qui,  pour  être  trop  recher- 
chée, devient  froide.  C'est  le  vice  où  tombent  ceux  qui 
veulent  toujours  dire  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de 
brillant,  mais  surtout  ceux  qui  cherchent  avec  tant  de  soin 
le  plaisant  et  l'agréable;  parce  qu'à  la  fin,  pour  s'attachef 
trop  au  style  figuré,  ils  tombent  dans  une  sotte  affectation. 

Il  y  a  encore  un  troisième  défaut  opposé  au  grand,  qui 
regarde  le  pathétique.  Théodore  l'appelle  une  fureur  hors 
de  saison,  lorsqu'on  s'échauffe  mal  à  propos,  ou  qu'on 
s'emporte  avec  excès,  quand  le  sujet  ne  permet  que  de 
s'échauffer  médiocrement.  En  effet,  on  voit  très  souvent 
des  orateurs  qui,  comme  s'ils  étaient  ivres,  se  laissent 
emporter  à  des  passions  qui  ne  conviennent  pointa  leur 
sujet,  mais  qui  leur  sont  propres,  et  qu'ils  ont  apportées 

j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  mettre  une  pensée  équivalente,  pourvil 
qu'elle  ne  s'éloignât  point  trop  de  la  chose,  afin  que  le  lecteur, 
qui  ne  se  soucie  pas  fort  des  antiquailles,  puisse  passer,  sans 
être  obligé  pour  m'entendre,  d'avoir  recours  aux  remarques, 
(BoiL.) 
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de  l'école;  si  bien  que,  comme  on  n'est  point  touché  de  ce 
qu'ils  disent,  ils  se  rendent  à  la  fin  odieux  et  insuppor- 
tables; car  c'est  ce  qui  arrive  nécessairement  à  ceux  qui 
s'emportent  et  se  débattent  mal  à  propos  devant  des  gens 
qui  ne  sont  point  du  tout  émus.  Mais  nous  parlerons  eij 
lin  ^utre  endroit  de  ce  qui  concerne  les  passions. 


CHAPITRE   III 

Du  style  froid. 

Pour  ce  qui  est  de  ce  froid  ou  puéril  dont  nous  parlions, 
Timée  en  est  tout  plein.  Cet  auteur  est  assez  habile 
homme  d'ailleurs;  il  ne  manque  pas  quelquefois  par  le 
grand  et  le  sublime  :  il  sait  beaucoup,  et  dit  même  les 
choses  d'assez  bon  sens  *  :  si  ce  n'est  qu'il  est  enclin  natu- 
rellement à  reprendre  les  vices  des  autres,  quoique  aveugle 
pour  ses  propres  défauts,  et  si  curieux  au  reste  d'étaler  de 
nouvelles  pensées,  que  cela  le  fait  tomber  assez  souvent 
dans  la  dernière  puérilité.  Je  me  contenterai  d'en  donner 
ici  un  ou  deux  exemples,  parce  que  Cecilius  en  a  déjà 
rapporté  un  assez  grand  nombre.  En  voulant  louer 
Alexandre  le  Grand  :  t  II  a,  dit-il,  conquis  toute  l'Asie  en 
«  moins  de  temps  q::'Isocrate  n'en  a  employé  à  composer 
«  son  panégyrique*.  *  Voilà,  sans  mentir,  une  compa- 
raison admirable  d'Alexandre  le  Grand  avec  un  rhéteur  ^I 

1.  'E7rtvoï]Ttxoç  veut  dire  un  homme  qui  imagine,  qui  pense 
Bur  toutes  choses  ce  qu'il  faut  penser;  et  c'est  proprement  ce 
qu'on  appelle  un  homme  de  bon  sens.  (Boil.) 

2.  Le  grec  porte  :  «  à  composer  son  panégyrique  pour  la 
guerre  contre  les  Perses  ».  Mais  si  je  l'avais  traduit  de  la  sorte, 
on  croirait  qu'il  s'agirait  ici  d'un  autre  panégyrique  que  du 
panégyrique  d'hocrate^  qui  est  un  mot?  consacré  en  notre 
langue.  (Boil.) 

3.  II  y  a  dans  le  grec  :  «  du  Macédonien  avec  un  sophiste  ».  A 
l'égard  du  Macédonien,  il  fallait  que  ce  mot  eût  quelque  grâce 
en  grec,  et  qu'on  appelât  ainsi  Alexandre  par  excellence,  comme 
nous  appelons  Gicéron  l'orateur  romain  \  mais  le  Macédonien, 
en  français,  pour  Alexandre,  serait  ridicule.  Pour  le  mot  de 
sophiste,  il  signifie  bien^plutôt  en  grec  un  rhéteur  qu'un  sophiste, 
qui  en  français  ne  peut  jamais  être  pris  en  bonne  part,  et  signifie 
toujours  un  homme  qui  trompe  par  de  fausses  raisons,  qui  fait 
des  sophismes,  cavillatorem  5  au  lieu  qu'en  grec,  c'est  souvent 
un  noin  l^onorable.  (Boil.) 
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Par  cette  raison,  Timée,  il  s'ensuivra  que  les  Lacédémo- 
niens  le  doivent  céder  à  Isoorate,  puisqu'ils  furent  trente 
ans  à  prendre  la  ville  de  Messène,  et  que  celui-ci  n'en  mit 
que  dix  à  faire  son  panégyrique. 

Mais,  à  propos  des  Athéniens  qui  étaient  prisonniers  de 
guerre  dans  la  Sicile,  de  quelle  exclamation  penseriez- 
vous  qu'il  se  serve?  Il  dit  que  «  c'était  une  punition  du  ciel, 
«  à  cause  de  leur  impiété  envers  le  dieu  Hermès,  autrement 
«  Mercure,  et  pour  avoir  mutilé  ses  statues;  vu  principa- 
«  lement  qu'il  y  avait  un  des  chefs  de  l'armée  ennemie  qui 
«  tirait  son  nom  d'Hermès*  de  père  en  fils,  savoir  Hermo- 
«  crate,  fils  d'Heimon.  »  Sans  mentir,  mon  cher  Teren- 
tianus,  je- m'étonne  qu'il  n'ait  dit  aussi  de  Denys  le  Tyran, 
que  les  dieux  permirent  qu'il  fût  chassé  de  son  royaume 
par  Dion  et  par  Héraclide,  à  cause  de  son  peu  de  respect  à 
regard  de  Dios  et  d'Héraclès,  c'est-à-dire  de  Jupiter  et 
dllercule. 

Mais  pourquoi  m'arrêtèr  après  Timée?  Ces  héros  de 
l'antiquité,  je  veux  dire  Xénophon  et  Platon,  sortis  de 
l'école  de  Socrate,  s'oublient  bien  quelquefois  eux-mêmes 
jusqu'à  laisser  échapper  dans  leurs  écrits  des  choses 
basses  et  puériles.  Par  exemple,  ce  premier,  dans  le  livre 
qu'il  a  écrit  de  la  république  des  Lacédémoniens  :  «  On  ne 
«  les  entend,  dit-il,  non  plus  parler  que  si  c'étaient  des 
«  pierres.  Ils  ne  tournent  non  plus  les  yeux  que  s'ils 
«  étaient  de  bronze.  Enfin  vous  diriez  qu'ils  ont  plus  de 
«  pudeur  que  ces  parties  de  l'œiP  que  nous  appelons  en 
«  grec  du  nom  de  vierges.  »  C'était  à  Amphicrate,  et  non  pas 
à  Xénophon,  d'appeler  les  prunelles  des  vierges  pleines  de 
pudeur.  Quelle  pensée,  bon  Dieu!  parce  que  le  mot  de 
CURÉ,  qui  signifie  en  grec  la  prunelle  de  l'œil,  signifie  aussi 
une  vierge,  de  vouloir  que  toutes  les  prunelles  universelle- 
ment soient  des  vierges  pleines  de  modestie;  vu  qu'il  n'y 
a  peut-être   point    d'endroit   sur  nous    où   l'impudence 

1.  Le  grec  porte  qu'on  tirait  son  nom  du  dieu  qu'on  avait 
off'ensé\  mais  j'ai  mis  d'Hermès,  afin  qu'on  vît  mieux  le  jeu  de 
mots.  Quoi  que  puisse  dire  M.  Dacier,  je  suis  de  l'avis  de 
Langbaine,  et  ne  crois  point  que  Ô;  ành  tou  ■jrapav&fjLrjOévToç  y^v 
veuille  dire  autre  chose  que  qui  tirait  son  nom  de  père  en  fils  du 
dieu  qu'on  avait  offensé.  (BoiL.) 

2.  Ce  passage  est  corrompu  dans  tous  les  exemplaires  que 
tous  avons  de  Xénophon,  où  l'on  a  mis  OoîXâjjLo'.ç  pour  ôçGaXjj-oîç 
feule  d'avoir  entendu  l'équivoque  de  x^pr,.  Gela  fait  voir  qu'il  no 
laut  pas  aisément  changer  le  texte  d'un  auteur.  (Bon,.) 
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éclata  plus  qu@  dans  les  yeux!  Et  c'est  pourquoi  Homère, 
pour  exprimer  un  impudent  :  «  Homme  chargé  de  vin, 
«  dit-il,  qui  as  l'impudence  d'un  chien  dans  les  yeux...  » 
Cependant  Timée  n'a  pu  voir  une  si  froide  pensée  dans 
Xénophon  sans  la  revendiquer  comme  un  vol  *  qui  lui 
avait  été  fait  par  cet  auteur.  Voici  donc  comme  il  l'emploie 
dans  la  Vie  d'Agathocle  :  u  N'est-ce  pas  une  chose  étrange 
t  qu'il  ait  ravi  sa  propre  cousine  qui  venait  d'être  mariée  à 
«  un  autre;  qu'il  l'ait,  dis-je,  ravie  le  lendemain  même  de 
«  ses  noces?  car  qui  est-ce  qui  eût  voulu  faire  cela,  s'il  eût 
«  eu  des  vierges  aux  yeux,  et  non  pas  des  prunelles  impu- 
«  diques?  »  Mais  qUe  dirons-nous  de  Platon,  quoique  divin 
d'ailleurs,  qui,  voulant  parler  de  ces  tablettes  de  bois  de 
cyprès  où  l'on  devait  écrire  les  actes  publics,  use  de  cette 
pensée  :  «  Ayant  écrit  toutes  ces  choses,  ils  poseront  dans 
«  les  temples  ces  monuments  de  cyprès  2?  »  Et  ailleurs, 
à  propos  des  murs  :  «  Pour  ce  qui  est  des  murs,  dit-il, 
u  Mégillus,  je  suis  de  l'avis  de  Sparte  ^,  de  les  laisser 
«  dormir  à  terre,  et  de  ne  les  point  faire  lever?  »  Il  y 
a  quelque  chose  d'aussi  ridicule  dans  Hérodote,  quand  il 
appelle  les  belles  femmes  le  mal  des  yeux''.  Ceci  néanmoins 
semble  en  quelque  façon  pardonnable  à  l'endroit  où  il  est, 
parce  que  ce  sont  des  barbares  qui  le  disent  dans  le  vin  et 
la  débauché;  mais  ces  personnes  n'excusent  pas  la  bassesse 
de  la  chose,  et  il  ne  fallait  pas,  pour  rapporter  Un  méchant 
mot,  se  mettre  au  hasard  de  déplaire  à  toute  la  postérité. 


1.  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  wç  çwpc'ou  rivdç  èçaitTOf^eyo^, 
et  non  pas  sans  lui  en  faire  une  espèce  de  vol,  tanquàm  furtwn 
quoddam  attingens;  car  cela  aurait  bien  moins  de  sel.  (Boil.) 

2.  Le  froid  de  ce  mot  consiste  dans  le  terme  de  monument  mis 
avec  cyprès.  C'est  comme  si  on  disait,  à  propos  des  registres  du 
parlement  :  Ils  poseront  dans  «  le  greffe  ces  monuments  de  par- 
chemin ».  M.  Dacier  se  trompe  fort  sur  ce-t  endroit.  (BoiL.) 

3.  Il  n'y  avait  point  de  murailles  à  Sparte.  (Boil.) 

4.  Ce  sont  des  ambassadeurs  persans  qui  le  disent  dans  Héro- 
dote (liv.  V,  c.  xvm)  chez  le  roi  de  Macédoine  Amyntas.  Cepen- 
dant Plutarque  l'attribue  à  Alexandre  le  Grand,  et  le  met  au 
rang  des  apophthegmes  de  ce  prince.  Si  cela  est,  il  fallait 
qu'Alexandre  l'eût  pris  à  Hérodote.  Je  suis  pourtant  du  senti- 
ment de  Longin,  et  je  trouve  le  mot  froid  4ang  la  bouchê  mèmç 
d'Alexandre.  (Boil.) 
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CHAPITRE   IV 

De  l'origine  du  style  froid. 

Toutes  ces  affectations  cependant,  si  basses  et  si  puériles, 
ne  viennent  qijê  d'une  seule  cause,  c'est  à  savoir  de  ce 
qu'on  cherche  trop  la  nouveauté  dans  les  pensées,  qui  est 
la  ftianie  surtout  des  écrivains  d'aujourd'hui.  Car  du  même 
endroit  que  vient  le  bien,  assez  souvent  vient  aussi  le  mal. 
Ainsi  voyons-nous  que  ce  qui  contribue  le  plus  en  de 
certaines  occasions  à  embellir  nos  ouvrages;  ce  qui  fait, 
dis-je,  la  beauté,  la  grandeur,  les  grâces  de  l'élocution, 
cela  même,  en  d'autres  rencontres,  est  quelquefois  cause 
du  contraire,  comme  on  le  peut  aisément  reconnaître  dans 
les  hyperboles,  et  dans  ces  autres  figures  qu'on  appelle 
pluriels.  En  effet,  nous  montrerons  dans  la  fruité  combien 
il  est  dangereux  de  s'en  servir.  Il  faut  donc  voir  mainte- 
nant comment  nous  pourrons  éviter  ces  vices  qui  se 
glissent  quelquefois  dans  le  sublime.  Or  nous  en  viendrons 
à  bout  sans  doute ,  si  nous  acquérons  d'abord  une 
connaissance  nette  et  distincte  du  véritable  sublime,  et  si 
nous  apprenons  à  en  bien  juger,  ce  qui  n'est  pas  une  chose 
peu  difficile;  puisqu'enfin  de  savoir  bien  juger  du  fort  et 
du  faible  d'un  discours,  ce  ne  peut  être  que  l'effet  d'un 
long  usage,  et  le  dernier  fruit,  pour  ainsi  dire,  d'une  étude 
consommée.  Mais,  par  avance,  voici  peut-être  un  chemin 
pour  y  parvenir, 

CHAPITRE   V 
Des  moyens  en  général  pour  connaître  le  sublime. 

I  II  faut  savoir,  mon  cher  Terentianus,  que,  dans  la  vie 
ordinaire,  on  ne  peut  point  dire  qu'une  chose  ait  rien  de 
grand,  quand  le  mépris  qu'on  fait  de  cette  chose  tient  lui- 
même  du  grand.  Telles  sont  les  richesses,  les  dignités,  les 
honneurs,  les  empires,  et  tous  ces  autres  biens  en  appa- 
rence qui  n'ont  qu'un  certain  faste  au  dehors,  et  qui  ne 
passeront  jamais  pour  de  véritables  biens  dans  l'esprit  d'un 
sage,  puisqu'au  contraire  ce  n'est  pas  un  petit  avantage  que 
de  les  pouvoir  mépriser.  D'où  vient  aussi  qu'on   adminî 


cbapitrb  1^  301 

beaucoup  moins  ceux  qui  les  possèdent  que  ceux  qui,  les 
pouvant  posséder,  les  rejettent  par  une  pure  grandeur 
^'âme. 

Nous  devons  faire  Je  même  jugement  à  l'égard  des 
ouvrages  des  poètes  et  des  orateurs.  Je  veux  dire  qu'il  faut 
bien  se  donner  de  garde  d'y  prendre  pour  sublime  une 
certaine  apparence  de  grandeur,  bâtie  ordinairement  sur 
de  grands  mots  assemblés  au  hasard,  et  qui  n'est,  à  la  bien 
examiner,  qu'une  vaine  enflure  de  paroles,  plus  digne  en 
effet  de  mépris  que  d'admiration.  Car  tout  ce  qui  est  véri- 
tablement sublime  a  cela  de  propre  quand  on  l'écoute, 
qu'il  élève  l'âme,  et  lui  fait  concevoir  une  plus  haute  opi- 
nion d'elle-même,  la  remplissant  de  joie  et  de  je  ne  sais 
quel  noble  orgueil,  comme  si  c'était  elle  qui  eût  produit  les 
choses  qu'elle  vient  simplement  d'entendre. 

Quand  donc  un  homme  de  bon  sens  et  habile  en  ces 
matières  nous  récitera  quelque  endroit  d'un  ouvrage;  si, 
après  avoir  ouï  cet  endroit  plusieurs  fois,  nous  ne  sentons 
point  qu'il  nous  élève  l'âme,  et  nous  laisse  dans  l'esprit 
une  idée  qui  soit  même  au-dessus  de  ce  que  nous  venons 
d'entendre;  mais  si,  au  çontrairt,,  en  le  regardant  avec 
attention,  nous  trouvons  qu'il  tombe  et  ne  se  soutienne 
pas,  il  n'y  a  point  là  de  grand,  puisque  enfin  ce  n'est 
qu'un  son  de  paroles  qui  frappe  simplement  l'oreille,  et 
dont  il  ne  demeure  rien  dans  l'esprit.  La  marque  infail- 
lible du  subhme,  c'est  quand  nous  sentons  qu'un  discours 
nous  laisse  beaucoup  à  penser  i  ;  qu'il  fait  d'abord  un  effet 
sur  nous,  auquel  il  est  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  de  résister;  et  qu'ensuite  le  souvenir  nous  en 
dure,  et  né  s'efi'ace  qu'avec  peine.  En  un  mot,  figurez-vous 
qu'une  chose  est  véritablement  sublime  quand  vous  voyez 
qu'elle  plaît  universellement  et  dans  toutes  ses  parties. 
Car  lorsqu'en  un  grand  nombre  de  personnes  différentes 
de  profession  et  d'âge,  et  qui  n'ont  aucun  rapport  ni 
d'humeurs,  ni  d'inclinations,  tout  le  m-onde  vient  à  être 
frappé  également  de  quelque  endroit  d'un  discours  2,  ce 

1.  Ou  icoXX/i  {jlIv  àva6ecopYi(Tcç,  dont  la  contemplation  est  fort 
étendue^  qui  nous  remplit  d'une  grande  idée.  A  l'égard  de  xaxe- 
ÇavaaTY)<Tt;,  il  est  vrai  que  ce  mot  ne  se  rencontre  nulle  part 
dans  les  auteurs  grecs;  mais  le  sens  que  je  lui  donne  est  celui, 
à  mon  avis,  qui  lui  convient  le  mieux;  et  lorsque  je  puis 
trouver  un  sens  au  mot  d'un  auteur,  je  n'aime  point  à  corriger 
le  texte.  (Boil.) 

2.  Aoytov  £v  tri,  c'est  ainsi  que  tous  les»  interprètes  de  Longin 
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jugement  et  cette  approbation  uniforme  de  tant  d'esprits, 
si  discordants  d'ailleurs,  est  une  preuve  certaine  et  indu- 
bitable qu'il  y  a  là  du  merveilleux  et  du  grand. 


CHAPITRE    VI 

Des  cinq  sources  du  grand. 

Il  y  a,  pour  ainsi  dire,  cinq  sources  principales  du 
sublime  :  mais  ces  cinq  sources  présupposent,  comme 
pour  fondement  commun,  une  faculté  de  bien  parler;  sans 
quoi  tout  le  reste  n'est  rien. 

Gela  posé,  la  première  et  la  plus  considérable  est  une 
certaine  élévation  d'esprit  qui  nous  fait  penser  heureusement 
les  choses,  comme  nous  l'avons  déjà  montré  dans  nos  Com- 
mentaires sur  Xénophon. 

La  seconde  consiste  dans  le  pathétique  :  j'enteiïds  par 
pathétique  cet  enthousiasme  et  cette  véhémence  naturelle 
qui  touche  et  qui  émeut.  Au  reste,  à  l'égard  de  ces  deux 
premières,  elles  doivent  presque  tout  à  la  nature,  et  il 
faut  qu'elles  naissent  en  nous;  au  lieu  que  les  autres 
dépendent  de  l'art  en  partie. 

La  troisième  n'est  autre  chose  que  les  figures  tournées 
d'une  certaine  manière.  Or,  les  figures  sont  de  deux  sortes  : 
les  figures  de  pensée,  et  lés  ligures  de  diction. 

Nous  mettons  pour  la  quatrième  la  noblesse  de  Vexpres- 
sion,  qui  a  deux  parties  :  le  choix  des  mots,  et  la  diction 
élégante  et  figurée. 

Pour  la  cinquième,  qui  est  celle,  à  proprement  parler, 
qui  produit  le  grand,  et  qui  renferme  en  soi  toutes  les 
autres,  c'est  la  composition  et  Varrangement  des  paroles  dans 
toute  leur  magnificence  et  leur  dignité. 

Examinons  maintenant  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans 
chacune  de  ces  espèces  en  particulier;  mais  nous  averti- 
rons en  passant  que  Gecilius  en  a  oublié  quelques-unes, 
et  entre  autres  le  pathétique.  Et  certainement,  s'il  l'a 
fait  pour  avoir  cru  que  le  sublime  et  le  pathétique  natu- 
rellement n'allaient  jamais  l'un  sans  l'autre,  et  ne  faisaient 
qu'un,  il  se  trompe,  puisqu'il  y  a  des  passions  qui  n'ont 

ont  joint  ces  mots.  M.  Dacier  les  arrange  d'une  autre  sorte  ;  niais 
;"  doute  qu'il  ait  raison,  (Bon,.) 
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rien  de  grand,  et  qui  ont  même  quelque  chose  de  bas, 
comme  raflliction,  la  peur,  la  tristesse;  et  qu'au  contraire 
il  se  rencontre  quantité  de  choses  grandes  et  sublimes  où 
il  n'entre  point  de  passion.  Tel  est  entre  autres  ce  que  dit 
Homère  avec  tant  de  hardiesse,  en  parlant  des  Aloïdes  *  ; 

Pour  détrôner  les  dieux,  leur  vaste  ambition 
Entreprit  d'entasser  Osse  sur  Pélion. 

r.e  qui  suit  est  encore  bien  plus  fort  : 
Ils  l'eussent  fait  sans  doute,  etc. 

Et,  dans  la  prose,  les  panégyriques,  et  tous  ces  discours 
qui  ne  se  font  que  pour  l'ostentation,  ont  partout  du  grand 
et  du  sublime,  bien  qu'il  n'y  entre  point  de  passion  pour 
l'ordinaire.  De  sorte  que,  même  entre  les  orateurs,  ceux-là 
communément  sont  les  moins  propres  pour  le  panégyrique, 
qui  sont  les  plus  pathétiques;  et,  au  contraire,  ceux  qui 
réussissent  le  mieux  dans  le  panégyrique  s'entendent  assez 
mal  à  toucher  les  passions. 

Que  si  Cecilius  s'est  imaginé  que  le  pathétique  en 
général  ne  contribuait  point  au  grand,  et  qu'il  était  par 
conséquent  inutile  d'en  parler,  il  tie  s'abuse  pas  moins; 
car  j'ose  dire  qu'il  n'y  a  peut-être  rien  qui  relève  davan- 
tage un  discours  qu'un  beau  mouvement  et  une  passion 
poussée  à  propos.  En  effet,  c'est  comme  une  espèce 
d'enthousiasme  et  de  fureur  noble  qui  anime  l'oraison,  et 
qui  lui  donne  un  feu  et  une  vigueur  toute  divine. 

1.  C'étaient  des  géants  qui  croissaient  tous  les  ans  d'une  coudée 
en  largeur,  et  d'une  aune  en  longueur.  Ils  n'avaient  pas  encore 
quinze  ans,  lorsqu'ils  se  mirent  en  état  d'escalader  le  ciel.  Ils 
se  tuèrent  l'un  l'autre,  par  l'adresse  de  Diane,  Odyss.,  I,  Xî, 
V.  310.  Aloiis  était  fils  de  Titan  et  de  la  Terre.  Sa  femme  s'ap^ 
^3lait  Iphiinédie;  elle  fut  violée  par  Neptune,  dont  elle  eut  deux 
enfants,  OtuS  et  Éphialle,  qui  furent  appelés  Aloïdes,  à  cause 
qu'ils  furent  liourris  et  élevés  chez  Aloiis,  comme  ses  enfants. 
Virgile  en  a  parlé  dans  le  liv?e  sixième  de  ÏÊnétde,  v.  582  * 

Hic  et  Aloïdas  geminos  immania  vidi 
Corpora,  (^oii,.) 
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CHAPITRE   VII 

De  la  sublimité  dans  les  pensées. 

Bien  que  des  cinq  parties  dont  j'ai  parlé,  la  première  et 
la  plus  considérable,  je  veux  dire  cette  élévation  d'esprit 
naturelle,  soit  plutôt  un  présent  du  ciel  qu'une  qualité  qui 
se  puisse  acquérir,  nous  devons,  autant  qu'il  nous  est  pos^ 
Bible,  nourrir  notre  esprit  au  grand,  et  le  tenir  toujours 
plein  et  enflé,  pour  ainsi  dire,  d'une  certaine  fierté  noble 
et  généreuse. 

Que  si  on  demande  comme  il  s'y  faut  prendre,  j'ai  déjà 
écrit  ailleurs  que  cette  élévation  d'esprit  était  une  image 
de  la  grandeur  d'âme;  et  c'est  pourquoi  nous  admirons 
quelquefois  la  seule  pensée  d'un  homme,  encore  qu'il  ne 
parle  point,  à  cause  de  cette  grandeur  de  courage  que 
nous  voyons  :  par  exemple,  le  silence  d'Ajax  aux  enfers, 
dans  l'Odyssée  *  ;  car  ce  silence  a  je  ne  sais  quoi  de  plus 
grand  que  tout  ce  qu'il  aurait  pu  dir<5. 

La  première  qualité  donc  qu'il  faut  supposer  en  un  véri- 
table orateur,  c'est  qu'il  n'ait  point  l'esprit  rampant.  En 
effet,  il  n'est  pas  possible  qu'un  homme  qui  n'a  toute  sa 
vie  que  des  sentiments  et  des  inclinations  basses  et  serviles 
puisse  jamais  rien  produire  qui  soit  merveilleux,  ni  digne 
de  la  postérité.  Il  n'y  a  vraisemblablement  que  ceux  qui 
ont  de  hautes  et  de  solides  pensées  qui  puissent  faire  des 
discours  élevés;  et  c'est  particulièrement  aux  grands 
hommes  qu'il  échappe  de  dire  des  choses  extraordinaires. 
Voyez,  par  exemple  2,  ce  que  répondit  Alexandre,  quand 
Darius  lui  wffrit  la  moitié  de  l'Asie,  avec  sa  fille  en  mariage  : 
Pour  moi,  lui  disait  Parménion,  si  fêtais  Alexandre,  f  accep- 
terais ces  offres.  —  Et  moi  aussi,  répliqua  ce  prince,  si 
fêtais  Parménion.  N'est-il  pas  vrai  qu'il  fallait  être 
Alexandre  pour  faire  cette  réponse? 

Et  c'est  en  cette  partie  qu'a  principalement  excellé 
Homère,  dont  les  pf^nsées  sont  toutes  sublimes;  comme 

1.  C'est  dans  l'onzième  livre  de  l'Odyssée,  v.  511,  où  Ulysse 
fait  des  soumissions  à  Ajax;  mais  Ajax  ne  daigne  pas  lui  répon- 
dre. (BoiL.) 

2.  Tout  ceci,  jusqu'à  «  cette  grandeur  qu'il  lui  donne,  »  etc., 
est  suppléé  au  texte  grec,  qui  est  4éfeclueuît  efi  cçt  etKjfQitt 
(BoiL.) 
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on  ie  peut  voir  dans  la  description  de  la  déesse  Discorde, 
qui  a,  dit-il, 

La  tête  dans  les  deux,  et  les  pieds  sur  la  terre. 

Car  on  peut  dire  que  cette  grandeur  qu'il  lui  donne  est 
moins  la  mesure  de  la  Discorde  que  de  la  capacité  et  de 
l'élévation  de  l'esprit  d'Homère.  Hésiode  a  mis  un  vers 
bien  différent  de  celui-ci  dans  son  Bouclier,  9'il  est  vrai 
que  ce  poème  soit  de  lui,  quand  il  dit,  à  propos  de  la 
déesse  des  ténèbres  ; 

Une  puante  humeur  lui  coulait  des  narines. 

En  effet,  il  ne  rend  pas  proprement  cette  déesse  terrible^ 
mais  odieuse  et  dégoûtante.  Au  contraire,  voyez  quelle 
majesté  Homère  donne  aux  dieux  : 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivage  des  mers* 
Voit,  d'un  roc  élevé,  d'espace  dans  les  airs; 
Autant  des  Immortels  les  coursiers  intrépide» 
En  franchissent  d'un  saut,  etc. 

Il  mestlre  l'étendue  de  leur  saut  à  celle  de  ruiiivérs.  Qui 
est-ce  donc  qui  ne  s'écrierait  avec  raison,  en  voyant  la 
magnificence  de  cette  hyperbole,  que  si  les  chevaux  des 
dieux  voulaient  faire  un  second  saut,  ils  ne  trouveraient 
pas  assez  d'espace  dans  le  monde?  Ces  peintures  aussi 
qu'il  fait  du  combat  des  dieux  ont  quelque  chose  de  fort 
grand,  quand  il  dit  : 

Le  ciel  en  retentit,  et  POlympe  en  trembla^. 
Et  ailleurs  : 

L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie  3. 
Pluton  sort  de  son  trône;  il  pâlit,  il  s'écrie  : 
Il  a  peur  que  ce  dieu,  dans  cet  affreux* séjour, 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour, 
Et,  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée^ 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée  ; 
Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux, 
Abhorré  des  mortels,  et  craint  même  des  dieui. 

1.  Iliade,  liv.  V,  v.  770.  (Boil.) 

2.  Iliade,  liv.  XXI,  v.  388.  (Boil.) 

3.  i/î'ade,  liv.  XX,  v.  61.  (Boil.) 
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Voyez-voUs,  tnon  cher  Terentianus,  la  terre  ouverte 
jusqu'en  son  centre,  l'enfer  prêt  à  paraître,  et  toute  la 
machine  du  monde  sur  le  point  d'être  détruite  et  ren- 
versée, pour  montrer  que,  dans  ce  combat,  le  ciel,  les 
enfers,  les  choses  mortelles  et  immortelles,  tout  enfin 
combattait  avec  les  dieux,  et  qu'il  n'y  avait  rien  dans  la 
nature  qui  ne  fiit  en  danger?  Mais  il  faut  prendre  toutes 
ces  pensées  dans  un  sens  allégorique;  autrement  elles  ont 
je  ne  sais  quoi  d'affreux,  d'impie,  et  de  peu  convenable  4 
la  majesté  des  dieux.  Et  pour  moi,  lorsque  je  vois  dans 
Homère  les  plaies,  les  ligues,  les  supplices,  les  larmes,  les 
emprisonnements  des  dieux,  et  tous  ces  autres  accidents 
où  ils  tombent  sans  cesse,  il  me  semble  qu'il  s'est  efforcé, 
autant  qu'il  a  pu,  de  faire  des  dieux  de  ces  hommes  qui 
furent  au  siège  de  Troie;  et  qu'au  contraire,  des  dieux 
mêmes  il  en  a  fait  des  hommes.  Encore  les  fait-il  de  pire,, 
condition  :  car  à  l'égard  de  nous,  quand  nous  sommes 
malheureux,  au  moins  avons-nous  la  morj,,  qui  est  comme 
un  port  assuré  pour  sortir  de  nos  misères;  au  lieu  qu'en 
représentant  les  dieux  de  cette  sorte,  il  ne  les  rend  pas 
proprement  immortels,  mais  éternellement  misérables. 

Il  a  donc  bien  mieux  réussi  lorsqu'il  nous  a  peint  un 
dieu  tel  qu'il  est  dans  toute  sa  majesté  et  sa  grandeur,  et 
sans  mélange  des  choses  terrestres,  comme  dans  cet 
endroit  qui  a  été  remarqué  par  plusieurs  avant  moi,  où  il 
dit,  en  parlant  de  Neptune  : 

Neptune,  ainsi  marchant  dans  ces  vastes  campagnes  * 
Fait  trembler  sous  ses  pieds  et  forêts  et  montagnes. 

Et  dans  un  autre  endroit  : 

Il  attelle  son  char,  et,  montant  fièrement  2, 
Lui  fait  fendre  les  flots  de  l'humide  élément. 
Dès  qu'on  le  voit  marcher  sur  ces  liquides  plaines, 
D'aise  on  entend  sauter  les  pesantes  baleines  : 
L'eau  frémit  sous  le  dieu  qui  lui  donne  la  loi 3, 
Et  semble  avec  plaisir  reconnaître  son  roi* 
Cependant  le  char  vole,  etc. 

1.  Iliade,  liv.  XIII,  V.  18.  (BoiL.) 

2.  Iliade,  liv.  V,  v.  25.  (Boil.) 

3.  Il  y  a  dans  le  grec,  que  «  l'eau,  en  voyant  Neptune,  se 
*  ridait,  et  semblait  sourire  de  joie  ».  Mais  cela  serait  trop  dur 
en  notre  langue.  Au  reste,  j'ai  cru  que  «  l'eau  reconnaît  son 
roi   »  serait  quelque  chose  de  plus  sublime   que  de  roeltre, 
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Ainsi  le  législateur  des  Juifs,  qui  n'était  pas  un  homme 
ordinaire,  ayant  fort  bien  conçu  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  Dieu,  l'a  exprimée  dans  toute  sa  dignité,  au  com- 
mencement de  ses  lois,  par  ces  paroles  :  Dieu  dit  :  Que  la 
lumière  se  fasse ^  et  la  lumière  se  fit;  Que  la  terre  se  fasse,  la 
tare  fut  faite, , 

Je  pense,  mon  cher  ïerentianus,  que  vous  ne  serez  pas 
fâché  que  je  vous  rapporte  encore  ici  un  passage  de  ce 
poète,  quand  il  parle  des  hommes,  afin  de  vous  faire  voir 
combien  Homère  est  héroïque  lui-môme  en  peignant  le 
caractère  d'un  héros.  Une  épaisse  obscurité  avait  couvert 
tout  d'un  coup  l'armée  des  Grecs,  et  les  empêchait  de 
combattre.  En  cet  endroit,  Ajax,  ce  sachant  plus  quelle 
résolution  prendre,  s'écrie  : 

Grand  dieu,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux. 
Et  comboits  contre  nous  à  la  clarté  des  cieuxi. 

Voilà  les  véritables  sentiments  d'un  guerrier  tel  qu'Ajax. 
Il  ne  demande  pas  la  vie,  un  héros  n'était  pas  capable  de 
cette  bassesse;  mais  comme  il  ne  voit  point  d'occasion  de 
signaler  son  courage  au  milieu  de  l'obscurité,  il  se  fâche 
de  ne  point  combattre  :  il  demande  donc  en  hâto  que  le 
jour  paraisse,  pour  faire  au  moins  une  fin  digne  de  son 
grand  cœur,  quand  il  devrait  avoir  à  combattre  Jupiter 
même.  En  effet,  Homère,  en  cet  endroit,  est  comme  un 
vent  favorable  qui  seconde  l'ardeur  des  combattants;  car 
il  ne  se  remue  pas  avec  moins  de  violence  que  s'il  était 
épris  aussi  de  fureur. 

Tel  que  Mars  en  courroux  au  milieu  des  batailles  2, 
Ou  comme  on  voit  un  feu,  jetant  partout  l'horreur, 
Au  travers  des  forêts  promener  sa  fureur   '. 
De  colère  il  écume,  etc. 

comme  il  y  a  dans  le  grec,  que  •(  les  baleines  reconnaissent  leur 
roi  ».  J'ai  tâché,  dans  les  passages  qui  sont. rapportés  d'Homère, 
à  enchérir  sur  lui,  plutôt  que  de  le  suivre  trop  scrupuleusement 
à  la  piste.  (Boil.) 

1.  Iliade,  liv.  XVII,  v.  645.  —  Il  y  a  dans  Homère  :  «  Et  âpre» 
«  cola,  fais-nous  périr  si  tu  veux  à  la  clarté  des  cieux.  »  Mais 
cela  aurait  été  faible  en  notre  langue,  et  n'aurait  pas  si  bien 
mis  en  jour  la  remarque  de  Longin,  que,  et  combats  contre 
nouSy  etc.  Ajoutez  que  de  dire  à  Jupiter  :  Combats  contre  nous 
c'est  presque  la  même  chose  que  fais-nous  périr,  puisque,  dans 
un  combat  contre  Jupiter,  on  ne  saurait  éviter  de  périr.  (Boil)* 

2,lliade,  liv,  XV,  v.  m.  (Boil.) 
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Mais  je  vous  prie  de  remarquer,  pour  plusieurs  raisoîlâ, 
combien  il  est  affaibli  dans  son  Odyssée,  où  il  fait  voir  en 
effet  que  c'est  le  propre  d'un  grand  esprit,  lorsqu'il  com- 
mence à  vieillir  et  à  décliner,  de  se  plaire  aux  contes  et 
aux  fables  :  car  qu'il  ait  composé  l'Odyssée  depuis  l'Iliade, 
'  j'en  pourrais  donner  plusieurs  preuves.  Et  premièrement 
il  est  certain  qu'il  y  a  quantité  de  choses  dans  l'Odyssée 
qui  ne  sont  que  la  suite  des  malheurs  qu'on  lit  dans 
l'Iliade,  et  qu'il  a  transportées  dans  ce  dernier  ouvrage 
comme  autant  d'épisodes  de  la  guerre  de  Troie.  Ajoutez 
que  les  accidents  *  qui  arrivent  dans  Flliade  sont  déplorés 
souvent  par  les  héros  de  l'Odyssée,  comme  des  malheurs 
connus  et  arrivés  il  y  a  déjà  longtemps;  et  c'est  pourquoi 
l'Odyssée  n'est,  à  proprement  parler,  que  l'épilogue  dô 
l'Iliade. 

Là  git  le  gfand  Ajax  et  l'invîncîble  AchîUéJ 
Là  de  ses  ans  Patrocle  a  vu  borner  le  cours; 
Là  mon  fils,  mon  cher  fils,  a  terminé  ses  jours  2. 

f)e  là  vient,  â  mon  avis,  que,  comme  Homère  â  Composé 
son  Iliade  durant  que  son  esprit  était  en  sa  plus  grande 
vigueur,  tout  le  corps  de  son  ouvrage  est  dramatique  et 
plein  d'action  ;  au  lieu  que  la  meilleure  partie  de  l'Odyssée 
se  passe  en  narrations,  qui  est  le  génie  de  la  vieillesse  : 
tellement  qu'on  le  peut  comparer,  dans  ce  dernier 
ouvrage,  au  soleil  quand  il  se  couche,  qui  a  toujours  sa 
même  grandeur,  mais  qui  n'a  plus  tant  d'ardeur  ni  de 
force.  En  effet,  il  ne  parle  plus  du  même  ton;  on  n'y  voit 
plus  ce  sublime  de  Flliade,  qui  marche  partout  d'un  pas 
égal,  sans  que  jamais  il  s'arrête  ni  se  repose.  On  n'y 
remarque  point  cette  foule  de  mouvements  et  de  passions 
entassées  les  unes  sur  les  autres.  Il  n'a  plus  cette  même 
force,  et,  s'il  faut  ainsi  parler,  cette  même  volubilité  de 
discours  si  propre  pour  l'action,  et  mêlée  de  tant  d'images 
naïves  des  choses.  Nous  pouvons  dire  que  c'est  le  rellux 
de  son  esprit,  qui,  comme  un  grand  océan,  se  retire  et 
déserte  ses  rivages.  A  tout  propos  il  s'égare  dans  des  ima- 
i  ginations  ^  et  des  fables  incroyables.  Je  n'ai  pas  oublié 

f     1.  La  remarque  de  M.  Dacier  sui  cet  endroit  est  fort  savante 
et  fort  subtile,  mais  je  m'en  tiens  toujours  à  mon  sens.  (Boil.) 

2.  Ce  sont  des  paroles   de  Nestor  dans  l'Odyssée^  liv.  111, 
V.  109.  (Boil.) 

3.  Voilà,  à  mon  avis,  le  véritable  sens  de  7ï>.àvo;.  Car  pour  ce 
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pourtant  les  descriptions  des  tempêtes  qu'il  fait,  les  aven- 
tures qui  arrivent  à  Ulysse  chez  Polyphème,  et  quelques 
autres  endroits  qui  sont  sans  doute  fort  beaux.  Mais  cette 
vieillesse  dans  Homère,. après  tout,  c'est  la  vieillesse 
d'Homère  :  joint  qu'en  tous  ces  endroits-là  il  y  a  beaucoup 
plus  de  fable  et  de  narration  que  d'action. 

Je  me  suis  étendu  là-dessus,  comrne  j'ai  déjà  dit,  afin  de 
TOUS  faire  voir  que  les  génies  naturellement  les  plus  élevés 
(nmbent  quelquefois  dans  la  badinerie,  quand  la  force  de 
leur  esprit  vient  à  s'éteindre.  Dans  ce  rang,  on  doit  mettre 
ce  qu'il  dit  du  sac  où  Éole  enferma  les  vents,  et  des  com- 
pagnons d'Ulysse,  changés  par  Circé  en  pourceaux,  que 
Zoïle  appelle  de  petits  cochons  larmoyants.  Il  en  est  de 
même  des  colombes  qui  nourrirent  Jupiter  comme  un 
pigeon;  de  la  disette  d'Ulysse,  qui  fut  dix  jours  sans 
manger  après  son  naufrage,  et  de  toutes  ces  absurdités 
qu'il  conte  du  meurtre  des  amants  de  Pénélope  ;  car  tout 
ce  qu'on  peut  dire  à  l'avantage  de  ces -fictions,  c'est  que 
ce  sont  d'assez  beaux  songes,  et,  si  vous  voulez,  des  songes 
de  Jupiter  même.  Ce  qui  m'a  encore  obligé  à  parler  de 
l'Odyssée,  c'est  pour  vous  montrer  que  les  grands  poètes 
et  les  écrivains  célèbres,  quand  leur  esprit  manque  de 
-vigueur  pour  le  pathétique,  s'amusent  ordinairement  à 
peindre  les  mœurs.  C'est  ce  que  fait  Homère,  quand  il 
décrit  la  vie  que  menaient  les  amants  de  Pénélope  dans 
la  maison  d'Ulysse.  En  effet,  toute  cette  description  est 
proprement  une  espèce  de  comédie,  où  les  différents 
caractères  des  hommes  sont  peints. 


CHAPIThE  VIII 

De  la  sublimité  qui  se  tire  des  circonstances. 

<oyons  si    nous    n'avons   point   encore    quelque    autre 
moyen  par  où  nous  puissions  rendre  un  discours  sublime. 

tjui  est  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'apparence  que  Longin  ait 
accusé  Homère  de  tant  d'absurdités,  cela  n'est  pas  vrai,  puisqu'à 
quelques  lignes  de  là  il  entre  même  dans  le  détail  de  ces  absur- 
dités. Au  reste,  quand  il  dit  des  fables  incroyables,  il  n'entend 
point  des  fables  qui  ne  sont  point  vraisemblables,  mais  des 
fables  qui  ne  sont  point  vraisemblablement  contées,  comme  la 
disette  d'Ulysse,  qui  fut  dix  jours  sans  uiangcr.  (Coii-.) 
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Je  dis  donc  que,  comme  natureliement  rien  n'arrive  au 
monde  qui  ne  soit  toujours  accompagné  de  certaines  cir- 
constances, ce  sera  un  secret  infaillible  pour  arriver  au 
grand,  si  nous  savons  faire  à  propos  le  choix  des  plus  con- 
sidérables, et  si,  en  les  liant  bien  ensemble,  nous  en  for- 
mons comme  un  corps;  car  d'un  côté  ce  choix,  et  de 
l'autre  cet  amas  de  circonstances  choisies,  attachent  forte- 
ment l'esprit. 

Ainsi,  quand  Sapho  veut  exprimer  les  fureurs  de 
l'amour,  elle  ramasse  de  tous  côtés  les  accidents  qui  sui- 
vent et  qui  accompagnent  en  effet  cette  passion.  Mais  où 
son  adresse  paraît  principalement,  c'est  à  choisir  de  tous 
ces  accidents  ceux  qui  marquent  davantage  l'excès  et  la 
violence  de  l'amour,  et  à  bien  lier  tout  cela  ensemble. 

Heureux  qui,  près  de  toi,  pour  toi  seule  soupire; 
Qui  jouit  du  plaisir  de  t'entendre  parler; 
Qui  te  voit  quelquefois  doucement  lui  sourire! 
Les  dieux  dans  son  bonheur  peuvent-ils  l'égaler? 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois; 
Et,  dans  les  doux  transports  où  s'égare  mon  âme, 
Je  ne  saurais  trouver  de  langue  ni  de  voix.  , 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue; 

Je  n'entends  plus;  je  tombe  en  de  douces  langueurs, 

Et,  pàlei,  sans  haleine,  interdite,  éperdue, 

Un  frisson  me  saisit  2,  je  tremble,  je  me  meurs. 

Mais  quand  on  n'a  plus  rien,  il  faut  tout  hasarder,  etc. 

N'admirez-vous  point  comment  elle  ramasse  toutes  ces 
choses,  l'âme,  le  corps,  l'ouïe,  la  langue,  la  vue,  la  cou- 
leur, comme  si  c'étaient  autant  de  personnes  difîérentes 
et  prêtes  à  expirer?  Voyez  de  combien  de  mouvements 
contraires  elle  est  agitée!  Elle  gèle,  elle  brûle;  elle  est 
folle,  elle  est  sage;  ou  elle  est  entièrement  hors  d'elle- 
même^,  ou  elle  va  mourir.  En  un  mot,  on  dirait  qu'elle 

1.  Le  grec  ajoute  :  Comme  l'herbe;  mais  cela. ne  se  dit  point  en 
français.  (Boil.) 

2.  11  y  a  dans  le  grec  une  sueur  froide-,  mais  le  mot  de  sr*iur 
en  français  ne  peut  jamais  être  agréable,  et  aisse  une  vilaine 
idée  à  l'esprit.  (Boil.) 

3.  C'est  ainsi  que  j'ai  traduit  çooetrat,  et  c'est  ainsi  qu'il  le 
faut,  onipndro.  com-.v.o  \p  \o  di'oii veral  aisément  s'il  est  nécessaire. 
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n'est  pas  éprise  d'une  simple  passion,  mais  que  son  àme 
est  un  rendez-vous  de  toutes  les  passions  ;  et  c'est  en  elTet 
ce  qui  arrive  à  ceux  qui  aiment.  Vous  voyez  donc  bien, 
comme  j'ai  déjà  dit,  que  ce  qui  fait  la  principale  beauté  de 
son  discours,  ce  sont  toutes  ces  grandes  circonstances 
marquées  à  propos  et  ramassées  avec  choix.  Ainsi  quand 
Homère  veut  faire  la  description  d'une  tempête,  il  a  soin 
d'exprimer  tout  ce  qui  peut  arriver  de  plus  affreux  dans 
une  tempête  ;  car,  par  exemple,  l'auteur  *  du  poème  des 
Arimaspiens  ^  pense  dire  des  choses  fort  étonnantes  quand 
il  s'écrie  : 

0  prodige  étonnant!  ô  fureur  incroyable! 

Des  hommes  insensés,  sur  de  frêles  vaisseaux. 

S'en  vont  loin  de  la  terre  habiter  sur  les  eaux, 

Et,  suivant  sur  la  mer  une  route  incertaine, 

Gourent  chercher  bien  loin  le  travail  et  la  peine. 

Ils  ne  goûtent  jamais  de  paisible  repos; 

Ils  ont  lès  yeux  au  ciel  et  l'esprit  sur  les  flots; 

Et,  les  bras  étendus,  les  entrailles  émues, 

Ils  font  souvent  aux  dieux  des  prières  perdues. 

Cependant  il  n'y  a  personne,  comme  je  pense,  qui  ne  voie 
bien  que  ce  discours  est  en  effet  plus  fardé  et  plus  fleuri 
que  grand  et  sublime.  Voyons  donc  comment  fait  Homère, 
et  considérons  cet  endroit  entre  plusieurs  autres  : 

Gomme  l'on  voit  les  flots,  soulevés  par  l'orage  3, 

Fondre  sur  un  vaisseau  qui  s'oppose  à  leur  rage; 

Le  vent  avec  fureur  dans  les  voiles  frémit  ; 

La  mer  blanchit  d'écume,  et  l'air  au  loin  gémit; 

Le  matelot  troublé,  que  son  art  abandonne. 

Croit  voir  dans  chaque  flot  la  mort  qui  l'environne. 

Aratus  a  tâché  d'enchérir  sur  ce  dernier  vers,  en  disant  : 

Un  bois  mince  et  léger  les  défend  de  la  mort. 


Horace,  qui  est  amoureux  des  héllénismes,  emploie  le  mot  de 
me  tus  en  ce  même  sens  dans  l'ode  Bacchum  in  remotis,  quand 
il  dit  :  Evoë  recenti  mens  trépidât  me  tu-,  car  cela  veut  dire  :  «  Je 
suis  encore  plein  de  la  sainte  horreur  du  dieu  qui  m'a  trans- 
porté. »  (BoiL.) 

1.  Aristée.  (Boil.) 

2.  C'étaient  des  peuples  de  Scythie.  (Boil.) 

3.  Iliade,  liv.  XV,  v.  624.  (Boil.) 
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Mais  en  fardant  ainsi  cette  pensée,  il  l'a  rendue  basse  et 
fleurie,  de  terrible  qu'elle  était.  Et  puis  renfermant  tout  le 
péril  dans  ces  mots, 

Un  bois  mince  et  léger  les  défend  de  la  mort, 

il  l'éloigné  et  le  diminue  plutôt  qu'il  ne  l'augmente.  Mais 
Homère  ne  met  pas  pour  une  seule  fois  devant  les  yeux  le 
danger  où  se  trouvent  les  matelots;  il  les  représente, 
comme  en  un  tableau,  sur  le  point  d'être  submergés  à  tous 
les  Ilots  qui  s'élèvent,  et  imprime  jusque  dans  ses  mots  *■ 
et  ses  syllabes  l'image  du  péril.  Archiloque  ne  s'est  point 
servi  d'autre  artifice  dans  la  description  de  son  naufrage, 
non  plus  que  Démosthène  dans  cet  endroit  où  il  décrit  le 
trouble  des  Athéniens  à  la  nouvelle  de  la  prise  d'Élatée, 
quand  il  dit  :  Il  était  déjà  fort  tard,  etc.  2;  car  ils  n'ont  fait 

1.  Il  y  a  dans  le  grec  :  «  Et  joignant  par  force  ensemble  des 
«  prépositions  qui  nacdrellement  n'entrent  point  dans  une  même 
«  composition,  uu'  ex  ôavâxoto,  par  cette  violence  qu'il  leur  fait, 
«  il  donne  à  son  vers  le  mouvement  même  de  la  tempête,  et 
«  exprime  admirablement  la  passion;  car,  par  la  rudesse  de  ces 
«  syllabes  qui  se  heurtent  l'une  l'autre,  ilimprime  jusque  dans 
«  ces  mots  l'image  du  péril,  uu'  èx  OavdcToio  çépovTat,  Mais  j'ai 
«  passé  tout  cela,  parce  qu'il  est  entièrement  attaché  à  la  langue 
«  grecque.  »  (Boil.) 

2.  L'auteur  n'a  pas  rapporté  tout  le  passage,  parce  qu'il  est 
un  peu  long.  Il  est  tiré  de  l'oraison  pour  Ctésiphon.  Le  voici  : 
«  11  était  déjà  fort  tard,  lorsqu'un  courrier  vint  apporter  au 
«  Prytanée  la  nouvelle  que  la  ville  d'Elatée  était  prise.  Les 
«  magistrats,  qui  soupaient  dans  ce  moment,  quittent  aussitôt 
«  la  table.  Les  uns  vont  dans  la  place  publique;  ils  en  chassent 
«  les  marchands,  et,  pour  les  obliger  de  se  retirer,  il  brûlent  les 
«  pieux  des  boutiques  où  ils  étaient.  Les  autres  envoient  avertir 
«  les  officiers  de  l'armée;  on  fait  venir  le  héraut  public.  Toute 
«  la  ville  est  pleine  de  tumulte.  Le  lendemain,  dès  le  point  du 
«  jour,  les  magistrats  assemblent  le  sénat.  Cependant,  messieurs, 
«  vous  couriez  de  toutes  parts  dans  la  place  publique  ;  et  le 
«  sénat  n'avait  encore  rien  ordonné,  que  tout  le  peuple  était 
«  déjà  assis.  Dès  que  les  sénateurs  furent  entrés,  les  magistrats 
«  firent  leur  rapport.  On  entend  le  courrier.  Il  confirme  la  nou- 
nvelle.  Alors  le  héraut  commence  à  crier  :  Quelqu'un  veut-il 
«  haranguer  le  peuple?  mais  personne  ne  lui  répond.  Il  a  beau 
«  répéter  la  même  chose  plusieurs  fois,  aucun  ne  se  lève;  tous 
•  les  officiers,  tous  les  orateurs  étant  présents  aux  yeux  de  la 
«  commune  patrie,  dont  on  entendait  la  voix  crier  :  N'y  a-t-il 
«  personne  qui  ait  un  conseil  à  me  donner  pour  mon  salut?  » 
(Boil.) 
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tous  deux  que  trier,  pour  ainsi  dire,  et  ramasser  soigneu- 
sement les  grandes  circonstances,  prenant  garde  à  ne 
point  insérer  dans  leurs  discours  des  particularités  basses 
et  superflues,  ou  qui  sentissent  l'école.  En  effet,  de  trop 
s'arrêter  aux  petites  choses,  cela  gâte  tout;  et  c'est  comme 
du  moellon  ou  des  plâtras  qu'on  aurait  arrangés  et  comme 
entassés  les  uns  sur  les  autres  pour  élever  un  bâtiment. 


CHAPITRE   IX 
De  l'amplification. 

Entre  les  moyens  dont  nous  avons  parlé,  qui  contribuent 
au  sublime,  il  faut  aussi  donner  rang  à  ce  qu'ils  appellent 
amplification;  car  quand  la  nature  des  sujets  qu'on  traite, 
ou  des  causes  qu'on  plaide,  demande  des  périodes  plus 
étendues  et  composées  de  plus  de  nr-^^mbres,  on  peut 
s'élever  par  degrés,  de  telle  sorte  qu'un  mot  enchérisse 
toujours  sur  l'autre  ;  et  cette  adresse  peut  beaucoup  servir, 
ou  pour  traiter  quelque  lieu  d'un  discours,  ou  pour 
exagérer,  ou  pour  confirmer,  ou  pour  mettre  en  jour  un 
fait,  ou  pour  manier  une  passion.  En  effet,  l'amplification 
se  peut  diviser  en  un  nombre  infini  d'espèces;  mais  l'ora- 
teur doit  savoir  que  pas  une  de  ces  espèces  n'est  par- 
faite de  soi,  3'il  n'y  a  du  grand  et  du  sublime,  si  ce  n'est 
lorsqu'on  cherche  à  émouvoir  la  pitié,  ou  que  l'on  veut 
ravaler  le  prix  de  quelque  chose.  Partout  ailleurs,  si  vous 
ôtez  à  l'amplification  ce  qu'^l  y  a  de  grand,  vous  lui  arra- 
chez, pour  ainsi  dire,  l'âme  du  corps.  En  un  mot,  dès  que 
cet  appui  vient  à  lui  manquer,  elle  languit,  et  n'a  plus  ni 
force  ni  mouvement.  Maintenant,  pour  plus  grande  netteté, 
disons  en  peu  de  mots  la  différence  qu'il  y  a  de  cette  partie 
à  celle  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre  précédent, 
et  qui,  comme  j'ai  dit,  n'est  autre  chose  qu'un  amas  de  cir- 
constances choisies  que  l'on  réunit  ensemble;  et  voyons 
par  où  l'amplification  en  général  diffère  du  grand  et  du 
sublime. 

CHAPITRE  X 

Ge  que  c'est  qu'amplification. 

Je  ne  saurais  approuver  la  définition  que  lui  donnent 
les  maîtres  de  l'art.  L'amplification,  disent-ils,  est  un  dis* 
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cours  qui  augmente  et  qui  agrandit  les  choses.  Car  cette  défi- 
nition peut  convenir  tout  de  même  au  sublime,  au  pathé- 
tique, et  aux  figures,  puisqu'elles  donnent  toutes  au 
discours  je  ne  sais  quel  caractère  de  grandeur.  Il  y  a  pour- 
tant bien  de  la  différence.  Et,  premièrement,  le  sublime 
consiste  dans  la  hauteur  et  l'élévation  ;  au  lieu  que  l'am- 
plification consiste  aussi  dans  la  multitude  des  paroles. 
C'est  pourquoi  le  sublime  se  trouve  quelquefois  dans  une 
simple  pensée  :  mais  l'amplification  ne  subsiste  que  dans 
la  pompe  et  dans  l'abondance.  L'ampUfication  donc,  pour 
en  donner  ici  une  idée  générale,  «  est  un  accroissement 
«  de  paroles  que  l'on  peut  tirer  de  toutes  les  circonstances 
«  particulières  des  choses,  et  de  tous  les  lieux  de  l'oraison  ; 
<«  qui  remplit  le  discours  et  le  fortifie,  en  appuyant  sur 
«  ce  qu'on  a  déjà  dit.  »  Ainsi  elle  diffère  de  la  preuve,  en 
ce  qu'on  emploie  celle-ci  pour  prouver  la  question,  au 
lieu  que  l'amplification  ne  sert  qu'à  étendre  et  à  exa- 
gérer... *. 

La  même  différence,  à  mon  avis,  est  entre  Démosthène 
et  Cicéron  pour  le  grand  et  le  sublime,  autant  que  nous 
autres  Grecs  pouvons  juger  des  ouvrages  d'un  auteur 
latin.  En  effet,  Démosthène  est  grand  en  ce  qu'il  est  serré 
et  concis;  et  Cicéron,  au  contraire,  en  ce  qu'il  est  diffus 
et  étendu.  On  peut  comparer  ce  premier,  à  cause  de  la 
violence,  de  la  rapidité,  de  la  force  et  de  la  véhémence 
avec  laquelle  il  ravage,  pour  ainsi  dire,  et  emporte  tout, 
à, une  tempête  et  à  un  foudre.  Pour  Cicéron,  on  peut  dire, 
à  mon  avis,  que,  comme  un  grand  embrasemeni,  il  dévore 


1.  Cet  endroit  est  fort  défectueux.  L'auteur,  après  avoir  fait 
quelques  remarques  encore  sur  l'amplification,  venait  ensuite  à 
comparer  deux  orateurs  dont  on  ne  peut  pas  deviner  les  noms  : 
il  reste  même  dans  le  texte  trois  ou  quatre  lignes  de  celte 
comparaison,  que  j'ai  supprimées  dans  la  traduction,  parce  que 
cela  aurait  embarrassé  le  lecteur,  et  aurait  été  inutile,  puis- 
qu'on ne  sait  point  qui  sont  ceux  dont  l'auteur  parle.  Voici 
pourtant  les  paroles  qui  en  restent  :  «  Celui-ci  est  plus  abon- 
*  dant  et  plus  riche.  On  peut  comparer  son  éloquence  à  une 
«  grande  mer  qui  occupe  beaucoup  d'espace,  et  se  répand  en 
«  plusieurs  endroits.  L'un,  à  mon  avis,  est  bien  plus  pathétique, 
«  et  a  bien  plus  de  feu  et  d'éclat.  L'autre,  demeurant  toujours 
«  dans  une  certaine  gravité  pompeuse,  n'est  pas  froid  à  la  vérité, 
«  mais  n'a  pas  aussi  tant  d'activité  ni  de  mouvement.  »  Le  tra- 
ducteur latin  a  cru  que  ces  paroles  regardaient  Gicérorî  et 
Démosthène  ;  mais  à  mon  avis,  il  se  trompe.  (Boil.) 
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et  consume  tout  ce  qu'il  rencontre,  avec  un  feu  qui  ne 
s'éteint  point,  qu'il  répand  diversement  dans  ses  ouvrages, 
et  qui,  à  mesure  qu'il  s'avance,  prend  toujours  de  nou- 
velles forces.  Mais  vous  pouvez  mieux  juger  de  cela  que 
moi.  Au  reste,  le  sublime  de  Démosthène  vaut  sans  doute 
bien  mieux  dans  les  exagérations  fortes  et  dans  les  vio- 
lentes passions,  quand  il  faut,  pour  ainsi  dire,  étonner 
l'auditeur.  Au  contraire,  l'abondance  est  meilleure  lors- 
qu'on veut,  si  j'ose  me  servir  de  ces  termes,  répandre  une 
rosée  agréable  *  dans  les  esprits.  Et  certainement  un  dis- 
cours diffus  est  bien  plus  propre  pour  les  lieux  communs, 
les  péroraisons,  les  digressions,  et  généralement  pour  tous 
ces  discours  qui  se  font  dans  le  genre  démonstratif.  Il  en 
est  de  même  pour  les  hisloires,  les  traités  de  physique,  et 
plusieurs  autres  semblables  matières. 


CHAPITRE   XI 

De  l'imitation. 

Pour  retourner  à  notre  discours,  Platon,  dont  le  style  ne 
laisse  pas  d'être  fort  élevé,  bien  qu'il  coule  sans  être 
rapidb  et  sans  faire  de  bruit,  nous  a  donné  une  idée  de  ce 
style  que  vous  ne  pouvez  ignorer,  si  vous  avez  lu  les 
livres  de  sa  République.  «  Ces  hommes  malheureux,  dit-il 
«  quelque  part  2,  qui  ne  savent  ce  que  c'est  que  de  sagesse 
«  ni  de  vertu,  et  qui  sont  continuellement  plongés  dans 
((  les  festins  et  dans  la  débauche,  vont  toujours  de  pis  en 
«  pis,  et  errent  enfin  toute  leur  vie.  La  vérité  n'a  point 
«  pour  eux  d'attraits  ni  de  charmes  ;  ils  n'ont  jamais  levé 
«  les  yeux  pour  la  regarder;  en  un  mot,  ils  n'ont  jamais 
«  goûté  de  pur  ni  de  solide  plaisir.  Us  sont  comme  des 
«  bêtes  qui  regardent- toujours  en  bas,  et  qui  sont  cour- 
ce  bées  vers  la  terre.  Ils  ne  songent  qu'à  manger  et  à 
«  repaître,  qu'à  satisfaire  leurs  passions  brutales;  et,  dans 
«  l'ardeur  de  les  ressasier,  ils  regimbent,  ils  égratignent, 

1.  M.  le  Fèvre  et  M.  Dacier  donnent  à  ce  passage  une  inter- 
prétation fort  subtile  :  mais  je  ne  suis  point  de  leur  avis,  et  je 
rends  ici  le  mot  de  TcaTavTXïjo-at  dans  son  sens  le  plus  naturel, 
arroser,  rafraîchir,  qui  est  le  propre  du  style  abondant,  opposé 
au  style  sec.  (Boil.) 

2.  Dialogue  iX,  p.  585,  édition  de  H.  Estienne.  (Bon..) 
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«  ils  se  battent  à  coups  d'ongles  et  de  cornes  de  fer,  et 
«  périssent  à  la  fin  par  leur  gourmandise  insatiable.  » 

Au  reste,  ce  philosophe  nous  a  encore  enseigné  un 
autre  chemin,  si  nous  ne  voulons  point  le  négliger,  qui 
nous  peut  conduire  au  sublime.  Quel  e«t  ce  chemin? 
C'est  l'imitation  et  l'émulation  des  poètes  et  des  écri- 
vains illustres  qn'i  ont  vécu  devant  nous;  car  c'est  le 
but  que  nous  devons  toujours  nous  mettre  devant  les 
yeux. 

Et  certainement  il  s'en  voit  beaucoup  que  l'esprit  d'autrui 
ravit  hors  d'eux-mêmes,  comme  on  dit  qu'une  sainte 
fureur  saisit  la  prêtresse  d'Apollon  sur  le  sacré  trépied; 
car  on  tient  qu'il  y  a  une  ouverture  en  terre  d'cù  sort  un 
souffle,  une  vapeur  toute  céleste,  qui  la  remplit  sur-le- 
champ  d'une  vertu  divine,  et  lui  fait  prononcer  des  ora- 
jcles.  De  même,  ces  grandes  beautés  que  nous  remarquons 
dans  les  ouvrages  des  anciens  sont  comme  autant  de 
sources  sacrées,  d'où  il  s'élève  des  vapeurs  heureuses  qui 
se  répandent  dans  Tâme  de  leurs  imitateurs,  et  animent 
les  esprits  même  naturellement  les  moins  échauffés  :  si 
bien  que  dans  ce  moment  ils  sont  comme  ravis  et  emportés 
de  l'enthousiasme  d'autrui.  Ainsi  voyons-nous  qu'Hérodote, 
et  devant  lui  Stésichore  et  Archiloque,  ont  été  grands  imi- 
tateurs d'Homère.  Platon  néanmoins  est  celui  de  tous  qui 
l'a  le  plus  imité;  car  il  a  puisé  dans  ce  poète  comme  dans 
une  vive  source,  dont  i\  a  détourné  un  nombre  infini  de 
ruisseaux;  et  j'en  donnerais  des  exemples,  si  Ammonius 
n'en  avait  déjà  rapporté  plusieurs  *. 

Au  reste,  on  ne  doit  point  regarder  cela  comme  un 
larcin,  mais  comme  une  belle  idée  qu'il  a  eue,  et  qu'il 
s'est  formée  sur  les  mœurs,  l'invention  et  les  ouvrages 
d'autrui.  En  effet,  jamais,  à  mon  avis,  il  n'eût  mêlé  tant  de 
si  grandes  choses  dans  ses  traités  de  philosophie,  passant, 
comme  il  fait,  du  simple  discours  à  des  expressions  et  à 
des  matières  poétiques,  s'il  ne  fût  venu,  pour  ainsi  dire, 
comme  un  nouvel  athlète,  disputer  de  toute  sa  force  le 
prix  à  Homère,  c'est-à-dire  à  celui  qui  avait  déjà  reçu  les 
applaudissements  de  tout  le  monde.  Car,  bien  qu'il  ne  le 
fasse  peut-être  qu'avec  un  peu  trop  d'ardeur,  et,  comme 


1.  Il  y  a  dans  le  grec,  et  (j.ï)  toc  ett'  "IvSotjç  xal  o\  Tcepî  'A[;.[X6ovtov. 
Mais  cet  endroit  vraisemblablement  est  corrompu.  Car  quel 
rapport  peuvent  avoir  les  Indiens  au  sujet  dont  il  s'agit  ici? 
(BoiL.) 
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on  dit,  les  armes  à  la  main,  cela  ne  laisse  pas  néanmoins 
de  lui  servir  beaucoup,  puisqu'enfin,  selon  Hésiode, 

La  noble  jalousie  est  utile  aux  mortels. 

Et  n'est-ce  pas  en  effet  quelque  chose  de  bien  glorieux 
et  bien  digne  d'une  âme  noble,  que  de  combattre  pour 
l'honneur  et  le  prix  de  la  victoire  avec  ceux  qui  nous  ont 
précédés,  puisque  dans  ces  sortes  de  combats  on  peut 
même  être  vaincu  sans  honte? 


CHAPITRE   Xlt 

De  la  manière  d'imiter. 

Toutes  les  fois  donc  que  nous  voulons  travailler  à  un 
ouvrage  qui  demande  du  grand  et  du  sublime,  il  est  bon 
de  faire  cette  réflexion  :  Gomment  est-ce  qu'Homère 
aurait  dit  cela?  Qu'auraient  fait  Platon,  Démosthène,  ou 
Thucydide  même,  s'il  es^  question  d'histoire,  pour  écrire 
ceci  en  style  sublime?  Car  ces  grands  hommes  que  nous 
nous  proposons  à  imiter,  se  présentant  de  la  sorte  à  notre 
imagination,  nous  fervent  comme  de  flambeau,  et  nous 
élèvent  l'âme  presque  aussi  haut  que  l'idée  que  nous 
avons  conçue  de  leur  géhie,  surtout  si  nous  nous  impri- 
mons bien  ceci  en  nous-mêmes  :  Que  penseraient  Homère 
ou  Démosthène  de  ce  que  je  dis,  s'ils  m'écoutaient?  et 
quel  jugement  feraient-ils  de  moi?  En  effet,  nous  ne  croi- 
rons pas  avoir  un  médiocre  prix  à  disputer,  si  nous  pou- 
vons nous  figurer  que  nous  allons,  mais  sérieusement, 
rendre  compte  de  nos  écrits  devant  un  si  célèbre  tri- 
bunal, et  sur  un  théâtre  où  nous  avons  de  tels  héros  pour 
juges  et  pour  témoins.  Mais  un  motif  encore  plus  puissant 
pour  nous  exciter,  c'est  de  songer  au  jugement  que  toute 
la  postérité  fera  de  nos  écrits.  Car  si  un  homme,  dans  la 
défiance  de  ce  jugement  *,  a  peur,  pour  ainsi  dire,  d'avoir 

1.  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  ce  passage.  Le  sens  que  lui 
donne  M.  Dacier  s'accommode  assez  bien  au  grec;  mais  il  fait 
dire  une  chose  de  mauvais  sens  à  Longin,  puisqu'il  n'est  point 
vrai  qu'un  homme,  qui  se  défie  que  ses  ouvrages  aillent  à  la  pos- 
térité ne  produira  jamais  rien  qui  en  soit  digne,  et  qu'au  con- 
traire cette  défiance  même  lui  fera  faire  des  efforts  pour  mettre 
ses  ouvrages  en  état  d'y  passer  avec  éloge.  (Boil.) 
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dit  quelque  chose  qui  vive  plus  que  lui,  son  esprit  ne 
saurait  jamais  rien  produire  que  des  avortons  aveugles  et 
imparfaits,  et  il  ne  se  donnera  jamais  la  peine  d'achever 
des  ouvrages  qu'il  ne  fait  point  pour  passer  jusqu'à  la 
derrière  postérité. 


CHAPITRE  XIII 

Des  images. 

Ces  images,  que  d'autres  appellent  peintures,  ou  fictions, 
sont  aussi  d'un  grand  artifice  pour  donner  du  poids,  de  la 
magnificence  et  de  la  force  au  discours.  Ce  mot  d'image  se 
prend  en  général  pour  toute  pensée  propre  à  produire 
une  expression,  et  qui  fait  une  peinture  à  l'esprit,  de 
quelque  manière  que  ce  soit;  mais  il  se  prend  encore 
dans  un  sens  plus  particulier  et  plus  resserré,  pour  ces 
discours  que  l'on  fait,  «  lorsque,  par  un  enthousiasme  et 
«  un  mouvement  extraordinaire  de  l'âme,  il  semble  que 
«  nous  voyons  les  choses  dont  nous  parlons^  et  quand 
«  nous  les  mettons  devant  les  yeux  de  ceux  qui  écoutent  ». 

A:i  reste,  vous  devez  savoir  que  les  images,  dans  la  rhéto- 
rique, ont  tout  un  autre  usage  que  parmi  les  poètes.  En 
effet,  le  but  qu'on  s'y  propose  dans  la  poésie,  c'est  l'éton- 
nement  et  la  surprise,  au  lieu  que,  dans  la  prose,  c'est  de 
bien  peindre  les  choses  et  de  les  faire  voir  clairement.  Il 
y  a  pourtant  cela  de  commun,  qu'on  tend  à  émouvoir  en 
l'une  et  en  l'autre  rencontre. 

Mère  cruelle,  arrête,  éloigne  de  mes  yeux 

Ces  filles  de  l'enfer,  ces  spectres  odieux! 

lis  viennent;  je  les  vois  :  mon  supplice  s'apprête. 

Quels  horribles  serpents  leur  sifflent  sur  la  tète*  ! 

Et  ailleurs  : 

Où  fuirai-je?  Elle  vient.  Je  la  vois.  Je  suis  mort 2. 

Le  poète  en  cet  endroit  ne  voyait  pas  les  Furies  :  cepen- 
dant il  en  fait  une  image  si  naïve,  qu'il  les  fait  presque 
voir  aux  auditeurs.   Et  véritablement  je   ne  saurais  pas 

1.  Paroles  d'Euripide  dans  son  Oreste,.v.  255.  (Boil.) 

2.  Euripide,  Iphigénie  en  Tauride,  v.  290.  (Boil.) 
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bien  dire  si  Euripide  est  aussi  heureux  à  exprimer  les 
autres  passions  :  mais  pour  ce  qui  regarde  l'amour  et  la 
fureur,  c'esi  à  quoi  il  s'est  étudié  particulièrement,  et  il  y 
a  fort  bien  réussi.  Et  même  en  d'autres  rencontres  il  n^ 
manque  pas  quelquefois  de  hardiesse  à  peindre  les  choses; 
car,  bien  que  son  esprit  de  lui-même  ne  soit  pas  porté  au 
grand,  il  corrige  son  naturel,  et  le  force  d'être  tragique  et 
relevé,  principalement  dans  les  grands  sujets;  de  sorte 
qu'on  lui  peut  appliquer  ces  vers  du  poëte  : 

A  l'aspect  du  péril,  au  combat  il  s'anime; 
Et,  le  poil  hérissé,  les  yeux  étincelants  *, 
De  sa  queue  il  se  bat  les  côtés  et  les  flancs 2; 

comme  on  le  peut  remarquer  dans  cet  endroit  oii  le  Soleil 
parle  ainsi  à  Phaéton,  en  lui  mettant  entre  les  mains  les 
rênes  de  ses  chevaux  : 

Prends  garde  qu'une  ardeur  trop  ftmeste  à  ta  vie 

Ne  t'emporte  au-dessus  de  l'aride  Libye. 

Là,  jamais  d'aucune  eau  le  sillon  arrosé 

Ne  rafraîchit  mon  char  dans  sa  course  embrasé  ^, 

Et  dans  ces  vers  suivants  : 

Aussitôt  devant  toi  s'offriront  sept  étoiles  : 

Dresse-  par  là  ta  course,  et  suis  le  droit  chemin. 

Phaéton,  à  ces  mots,  prend  les  rênes  en  main  ; 

De  ses  chevaux  ailés  il  bat  les  flancs  agiles. 

Les  coursiers  du  Soleil  à  sa  voix  sont  dociles. 

Us  vont  :  le  char  s'éloigne,  et,  plus  prompt  qu'un  éclair, 

Pénètre  en  un  moment  les  vastes  champs  de  l'air. 

Le  père  cependant,  plein  d'un  trouble  funeste, 

Le  voit  rouler  de  loin  sur  la  plaine  céleste; 

Lui  montre  encor  sa  route,  et  du  plus  haut  des  cieux  * 

Le  suit,  autant  qu'il  peut,  de  la  voix  et  des  yeux. 

Va  par  là,  lui  dit-il  :  reviens;  détourne;  arrête. 

1.  J'ai  ajouté  ce  vers,  que  j'ai  pris  dans  le  texte  d'Homère. 
•BoiL.) 

2.  Iliade,  liv.  XX,  v.  170.  (Boil.) 

3.  Euripide,  dans  son  Phaéton,  tragédie  perdue.  (Boil.) 

4.  Le  grec  porte,  •«  au-dessus  de  la  Canicule  :  oTnaOe  vwta 
«  SstpsÉou  peêàx;,  "tziib-oe;  le  Soleil  à  cheval  monta  au-dessus  de 
«  la  €anicule.  »  Je  ne  vois  pas  pourquoi  Rulgersius,  ni  M.  le  Fèvre, 
veulent  changer  cet  endroit,  puisqu'il  est  fort  clair,  et  ne  veut 
dire  autre  chose,  sinon  que  le  Soleil  monta  au-dessus  de  la 
Canicule,  c'est-à-dire  dans  le  centre  du  ciel,  où  les  astrologues 
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Ne  diriez-vous  pas  que  l'âme  du  poète  monte  sur  le  chaf 
avec  Phaéton,  qu'elle  partage  tous  ses  périls,  et  qu'elle 
vole  dans  l'air  avec  les  chevaux?  car,  s'il  ne  les  suivait  pas 
dans  les  cieux,  s'il  n'assistait  à  tout  ce  qui  s'y  passe, 
pourrait-il  peindre  la  chose  comme  il  fait?  Il  en  est  de 
même  de  cet  endroit  de  sa  Gassandre  ^  qui  commence  par 

Mais,  ô  braves  Troyens,  etc. 

Eschyle  a  quelqnofo's  aussi  des  hardiesses  et  des  iraaf(/- 
nations  tout  à  fait  noLles  el  héroïques,  cûmma  on  le  peut 
voir  dans  sa  tragédie  intitulée  les  Sept  devant  Thèbes  ^,  où 
un  courrier,  venant  apporter  à  Étéocle  la  nouvelle  de  ces 
sept  chefs,  qui  avaient  tous  impitoyablement  juré,  pour 
ainsi  dire,  leur  propre  mort,  s'explique  ainsi  : 

Sur  un  bouclier  noir  sept  chefs  impitoyables 
Épouvantent  les  dieux  de  serments  effroyables. 
Près  d'un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger, 
Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 
Ils  en  jurent  la  Peur,  le  dieu  Mars,  et  Bellone. 

Au  reste,  bien  que  ce  poète,  pour  vouloir  trop  s'élever, 
tombe  assez  souvent  dans  des  pensées  rudes,  grossières  et 
mal  polies,  Euripide  néanmoins,  par  une  noble  émula- 
tion, s'expose  quelquefois  aux  mêmes  périls.  Par  exemple, 
dans  Eschyle,  le  palais  de  Lycurgue  est  ému,  et  entre  eu 
fureur  à  la  vue  de  Bacchus  : 

Le  palais  en  fureur  mugit  à  son  aspect  3. 

Euripide  emploie  cette  même  pensée  d'une  autre  manière, 
en  l'adoucissant  néanmoins  : 

La  montagne  à  leurs  cris  répond  en  mugissant. 

Sophocle  n'est  pas  moins  excellent  à  peindre  les  choses, 
comme  on  le  peut  voir  dans  la  description  qu'il  nous  a 


tiennent  que  cet  astre  est  placé,  et  comme  j'ai  mis  *  au  plus 
haut  des  cieux,  »  pour  voir  marcher  Phaéton,  et  que  de  là  il  lui 
criait  encore  :  «  Va  par  là,  reviens,  détourne,  etc.  »  (Boil.) 

1.  Pièce  perdue.  (Boil.) 

2.  Vers   24.  (Boil.) 

3.  Lycurgue,  tragédie  perdue.  (Boil.) 
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laissée  d'OEdipe  mourant,  et  s'ensevelissant  lui-même  au 
milieu  d'une  tempête  prodigieuse;  et  dans  cet  autre 
endroit,  où  il  dépeint  l'apparition  d'Achille  sur  son  tom- 
beau, dans  le  moment  que  les  Grecs  allaient  lever  l'ancre. 
Je  doute  néanmoins,  pour  cette  apparition,  que  jamais 
personne  en  ait  fait  une  description  plus  vive  que  Simo- 
nide.  Mais  nous  n'aiiK'i'^ns  jamais  fait,  si  nous  voulions 
étaler  ici  tous  les  exemples  que  nous  pourrions  rapporter 
à  ce  propos. 

Pour  retc:irner  à  ce  que  nous  disions,  les  images,  dans 
la  poésie,  sont  pleines  ordinairement  d'accidents  fabuleux, 
et  qui  passent  toute  sorte  de  croyance;  au  lieu  que,  dans 
la  rhétorique,  le  beau  des  images  c'est  de  représenter  la 
chose  comme  elle  s'est  passée,  et  telle  qu'elle  est  dans  la 
vérité.  Car  une  invention  poétique  et  fabuleuse,  dans  une 
oraison,  traîne  nécessairement  avec  soi  des  digressions 
grossières  et  hors  de  propos,  et  tombe  dans  une  extrême 
absurdité.  C'est  pourtant  ce  que  cherchent  aujourd'hui 
nos  orateurs;  ils  voient  quelquefois  Tes  furies,  ces  grands 
orateurs,  aussi  bien  que  les  poètes  tragiques;  et  les  bonnes 
gens  ne  prennent  pas  garde  que  lorsqu'Oreste  dit  dans 
Euripide  : 

Toi,  qui  dans  les  enfers  me  veux  précipiter*, 
Déesse  cesse  enfin  de  me  persécuter. 

il  ne  s'imagine  voir,  toutes  ces  choses  que  parce  qu'il  n'est 
pas  dans  son  bon  sens.  Quel  est  donc  l'effet  des  images  dans 
la  rhétorique?  C'est  qu'outre  plusieurs  autres  propriétés, 
elles  ont  cela,  qu'elles  animent  et  échauffent  le  discours; 
si  bien  qu'étant  mêlées  avec  art  dans  les  preuves,  elles  ne 
persuadent  pas  seulement,  mais  elles  domptent,  pour 
ainsi  dire,  elles  soumettent  l'auditeur.  «  Si  un  homme,  dit 
«  un  orateur,  a  entendu  un  grand  bruit  devant  le  palais, 
«  et  qu'un  autre  en  même  temps  vienne  annoncer  que  les 
(c  prisons  sont  ouvertes  et  que  les  prisonniers  de  guerre  se 
«  sauvent,  il  n'y  a  point  de  vieillard  si  chargé  d'années,  ni 
((  de  jeune  homme  si  indifférent,  qui  ne  coure  de  toute  sa 
((  force  au  secours.  Que  si  quelqu'un,  sur  ces  entrefaites, 
«  leur  montre  l'auteur  de  ce  désordre,  c'est  fait  de  ce 
«  malheureux  :  il  faut  qu'il  périsse  sur-le-champ;  et  on  ne 
«  lui  donne  pas  le  temps  de  parler.  » 

1.  Oresiej  tragédie,  v.  264.  (Boil.) 
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Hypéride  s'est  servi  de  cet  artifice  dans  Torâison  où  il 
rend  compte  de  l'ordonnance  qu'il  fit  faire,  après  la  défaite 
de  Chéronée,  qu'on  donnerait  la  liberté  aux  esclaves. 
«  Ce  n'est  point,  dit-il,  un  orateur  qui  a  fait  passer  cette  loi  ; 
«  c'est  la  bataille,  c'est  la  défaite  de  Chéronée.  »  Au  même 
temps  qu'il  prouve  la  chose  par  raison,  il  fait  une  image f 
et  par  cette  proposition  qu'il  avance,  il  fait  plus  que  per- 
suader et  que  prouver  :  car  comme  en  toutes  choses  on 
s'arrête  naturellement  à  ce  qui  brille  et  éclate  davantage, 
l'esprit  de  l'auditeur  est  aisément  entraîné  par  cette  image 
qu'on  lui  présente  au  milieu  d'un  raisonnement,  et  qui,  lui 
frappant  l'imagination,  Tempêche  d'examiner  de  si  près  la 
force  des  preuves,  à  cause  de  ce  grand  éclat  dont  elle 
couvre  et  environne  le  discours.  Au  reste,  il  n'est  pas 
extraordinaire  que  cela  fasse  cet  effet  en  nous,  puisqu'il 
est  certain  que  de  deux  corps  mêlés  ensemble,  celui  qui  a 
le  plus  de  force  attire  toujours  à  soi  la  vertu  et  la  puis- 
sance de  l'autre.  Mais  c'est  assez  parlé  de  cette  sublimité 
qui  consiste  dans  les  pensées,  et  qui  vient,  comme  j'ai  dit, 
ou  de  la  grandeur  d'âme,  ou  de  V imitation,  ou  de  Vimagi- 
nation. 


CHAPITRE  XIV 

Des  figures,  et  premièrement  de  l'apostrophe. 

Il  faut  maintenant  parler  des  figures,  pour  suivre  l'ordre 
que  nous  nous  sommes  prescrit;  car,  comme  j'ai  dit,  elles 
ne  font  pas  une  des  moindres  parties  du  sublime,  lorsqu'on 
leur  donne  le  tour  qu'elles  doivent  avoir.  Mais  ce  serait  un 
ouvrage  de  trop  longue  haleine,  pour  ne  pas  dire  infini,  si 
nous  voulions  faire  ici  une  exacte  recherche  de  toutes  les 
figures  qui  peuvent  avoir  place  dans  le  discours.  C'est 
pourquoi  nous  nous  contenterons  d'en  parcourir  quelques- 
unes  des  principales,  je  veux  dire  celles  qui  contribuent 
le  plus  au  sublime,  seulement  afin  de  faire  voir  que  nous 
n'avançons  rien  que  de  vrai.  Démosthène  veut  justifier  sa 
conduite,  et  prouver  aux  Athéniens  qu'ils  n'ont  point  failli 
en  livrant  bataille  à  Philippe.  Quel  était  l'air  naturel 
d'énoncer  la  chose?  «  Vous  n'avez  point  failli,  pouvait-il 
«  dire,  messieurs,  en  combattant  au  péril  de  vos  vies  pour 
«  la  liberté  et  le  salut  de  toute  la  Grèce;  et  vous  en  avez 
«  des  exemples  qu'on  ne   snnrait  démentir  :   car  on  ne 
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«  peut  pas  dire  que  ces  grands  hommes  aient  failli,  qui 
«  ont  combattu  pour  la  môme  cause  dans  les  plaines  de 
(f  Marathon,  à  Sal-amine,  et  devant  Platée.  »  Mais  il  en  use 
bien  d'une  autre  sorte  ;  et  tout  d'un  coup,  comme  s'il  était 
inspiré  d'un  dieu  et  possédé  de  l'esprit  d'Apollon  même,  il 
s'écrie,  en  jurant  par  ces  vaillants  défenseurs  de  la 
Grèce'  :  «  Non,  messieurs,  non,  vous  n'avez  point  failli  : 
't  j'en  jure  par  les  mânes  de  ces  grands  hommes  qui  ont 
«  combattu  pour  la  même  cause  dans  les  plaines  de  Mara- 
«  thon.  »  Par  cette  seule  forme  de  serment,  que  j'appellerai 
ici  apostrophe,  il  déifie  ces  anciens  citoyens  dont  il  parle,  et 
montre  en  effet  qu'il  faut  regarder  tous  ceux  qui  meurent 
de  la  sorte  comme  autant  de  dieux  par  le  nom  desquels  on 
doit  jurer.  Il  inspire  à  ses  juges  l'esprit  et  les  sentiments 
de  ces  illustrés  morts;  et,  changeant  l'air  naturel  de  la 
preuve  en  cette  grande  et  pathétique  manière  d'atiirmer 
par  des  serments  si  extraordinaires,  si  nouveaux  et  si 
dignes  de  foi,  il  fait  entrer  dans  l'âme  de  ses  auditeurs 
comme  ane  espèce  de  contre-poison  et  d'antidote,  qui  en 
chasse  toutes  les  mauvaises  impressions  :  il  leur  élève  le 
courage  par  des  louanges.  En  un  mot,  il  leur  fait  concevoir 
qu'ils  ne  doivent  pas  moins  s'estimer  de  la  bataille  qu'ils 
ont  perdue  contre  Philippe,  que  des  victoires  qu'ils  ont 
remportées  à  Marathon  et  à  Salamine;  et,  par  tous  ces 
différents  moyens,  renfermés  dans  une  seule  figure,  il  les 
entraîne  dans  son  parti.  Il  y  en  a  pourtant  qui  prétendent 
que  l'original  de  ce  serment  se  trouve  dans  Eupolis,  quand 
il  dit  : 

On  ne  me  verra  plus  affligé  de  leur  joie; 

J'en  jure  mon  combat  aux  champs  de  Marathon. 

Mais  il  n'y  a  pas  grande  finesse  à  jurer  simplement.  Il 
faut  voir  où,  comment,  en  quelle  occasion  et  pourquoi  on 
le  fait.  Or,  dans  le  passage  de  ce  poète,  il  n'y  a  rien  autre 
chose  qu'un  simple  serment;  car  il  parle  là  aux  Athéniens 
heureux,  et  dans  un  temps  où  ils  n'avaient  pas  besoin  de 
consolation.  Ajoutez  que  dans  ce  serment  il  ne  jure  pas, 
comme  Démosthône,  par  des  hommes  qu'il  rende  immor- 
tels, et  ne  songe  point  à  faire  naître  dans  l'âme  des  Athé- 
niens des  sentiments  dignes  de  la  vertu  de  leurs  ancêtres  : 
vu  qu'au  lieu  de  jurer  par  le  nom  de  ceux  qui  avaient 

i.  De  Corona,  p.  345,  édit.  de  Bàle.  (Boil.) 
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combattu,  il  s'amuse  à  jurer  par  une  chose  inanimée,  telle 
qu'est  un  combat.  Au  contraire,  dans  Démosthène,  ce 
serment  est  fait  directement  pour  rendre  le  courage  aux 
Athéniens  vaincus,  et  pour  empêcher  qu'ils  ne  regardassent 
dorénavant  comme  un  malheur  la  bataille  de  Ghéronée.  De 
sorte  que,  comme  j'ai  déjà  dit,  dans  cette  seule  figure  il 
leur  prouve  par  raison  qu'ils  n'ont  point  failli;  il  leur  en 
fournit  un  exemple,  il  le  leur  confirme  par  des  serments; 
il  fait  leur  éloge,  il  les  exhorte  à  la  guerre  contre  Philippe. 
Mais  comme  on  pouvait  répondre  à  notre  orateur  :  Il 
s'agit  de  la  bataille  que  nous  avons  perdue  contre  Philippe, 
durant  que  vous  maniiez  les  affaires  de  la  république,  et 
vous  jurez  par  les  victoires  que  nos  ancêtres  ont  rempor- 
tées. Afin  donc  de  marcher  sûrement,  il  a  soin  de  régler 
ses  paroles,  et  n'emploie  que  celles  qui  lui  sont  avanta- 
geuses, faisant  voir  que,  même  dans  les  plus  grands  empor- 
tements, il  faut  être  sobre  et  retenu.  En  parlant  donc  de 
ces  victoires  de  leurs  ancêtres,  il  dit  :  «  Ceux  qui  ont 
«  combattu  par  terre  à  Marathon,  et  par  mer  à  Salamine; 
«  ceux  qui  ont  donné  bataille  près  d'Artémise  et  de 
«  Platée.  »  Il  se  garde  bien  de  aire  ceux  qui  ont  vaincu.  Il  a 
soin  de  taire  l'événeinont,  qui  avait  été  aussi  heureux  en 
toutes  ces  batailles  que  funeste  à  Ghéronée,  et  prévient 
même  l'auditeur,  en  poursuivant  ainsi  :  «  Tous  ceu!x,  ô 
u  Eschine,  qui  sont  péris  en  ces  rencontres  ont  été 
u  enterrés  aux  dépens  de  la  république,  et  non  pas  seule- 
«  ment  ceux  dont  la  fortune  a  secondé  la  valeur.  » 


CHAPITRE   XV 

Que  les  figures  ont  besoin  du  sublime  pour  les  soutenir. 

U  ne  faut  pas  oublier  ici  une  réflexion  que  j'ai  faite,  et 
que  je  vais  vous  expliquer  en  peu  de  mots.  C'est  que  s/ 
les  figures  naturellement  soutiennent  le  sublime,  le  subi  i  mf 
de  son  côté  soutient  merveilleusement  les  figures.  Mai.s 
où  et  comment?  C'est  ce  qu'il  faut  dire. 

En  premier  lieu,  il  est  certain  qu'un  discours  où  les 
figures  sont  employées  toutes  seules  est  de  soi-même 
suspect  d'adresse,  d'artifice  et  de  tromperie,  principalement 
lorsqu'on  parle  devant  un  juge  souverain,  et  surtout  si  ce 
juge  est  un  grand  seigneur,  comme  un  tyran,  un  roi,  ou 
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tin  général  d'armée  ;  car  il  conçoit  en  lui-même  une  certaine 
indignation  contre  l'orateur,  et  ne  saurait  souffrir  qu'un 
chétif  rhétoricien  entreprenne  de  le  tromper,  comme  un 
enfant,  par  de  grossières  finesses.  Il  est  même  à  craindre 
quelquefois  que,  prenant  tout  cet  artifice  pour  une  espèce 
de  mépris,  il  ne  s'effarouche  entièrement  :  et,  bien  qu'il 
retienne  sa  colère,  et  se  laisse  un  peu  amollir  aux  charmes 
du  discours,  il  a  toujours  une  forte  répugnance  à  croire 
ce  qu'on  lui  dit.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  point  de  figure 
plus  excellente  que  celle  qui  est  tout  à  fait  cachée,  et 
lorsqu'on  ne  reconnaît  point  que  c'est  une  figure.  Or  il  n'y 
a  point  de  secours  ni  de  remède  plus  merveilleux  pour 
l'empêcher  de  paraîtro,,  que  le  sublime  et  le  pathétique, 
parce  que  l'art,  ainsi  renfermé  au  milieu  de  quelque  chose 
de  grand  et  d'éclatant,  a  tout  ce  qui  lui  manquait,  et  n'est 
plus  suspect  d'aucune  tromperie.  Je  ne  vous  en  saurais 
donner  un  meilleur  exemple  que  celui  que  j'ai  déjà 
rapporté  :  «  J'en  jure  par  les  mânes  de  ces  grands 
«  hommes,  »  etc.  Comment  est-ce  que  l'orateur  a  caché  la 
figure  dont  il  se  sert?  N'est-il  pas  aisé  de  reconnaître  que 
c'est  par  l'éclat  haême  de  sa  pensée?  Car  comme  les 
moindres  lumières  s'évanouissent  quand  le  soleil  vient  à 
éclairer,  de  même  toutes  ces  subtilités  de  rhétorique 
disparaissent  à  la  vue  de  cette  grandeur  qui  les  environne 
de  tous  côtés.  La  même  chose,  à  peu  près,  arrive  dans  la 
peinture.  En  effet,  que  l'on  colore  plusieurs  choses  égale- 
ment tracées  sur  un  même  plan,  et  qu'on  y  mette  le  jour 
et  les  ombres,  il  est  certain  que  ce  qui  se  présentera 
d'abord  à  la  vue  ce  sera  le  lumineux,  a  cause  de  son  grand 
éclat,  qui  fait  qu'il  semble  sortir  hors  du  tableau,  et 
s'approcher  en  quelque  façon  de  nous.  Ainsi  le  sublime  et 
le  pathétique,  soit  pai  ane  affinité  naturelle  qu'ils  ont  avec 
les  mouvements  de  notre  âme,  soit  à  cause  de  leur  brillant, 
paraissent  davantage,- et  semblent  toucher  de  plus  près 
notre  esprit  que  les  figures  dont  ils  cachent  l'art,  et  qu'ils 
mettent  comme  à  couvert.  / 


CHAPITRE  XVI 

Des  interrogations. 


/ 

Que  dirai-je  des  demandes  et  des  interrogations?  car  qui 
peut  nier  que  ces  sortes  de  figures  ne  donnent  beaucoup 


â26  TRAITÉ  Du   SUËLIMÈ 

plus  de  mouvement,  d'action  et  de  force  au  discours^ 
<(  Ne  voulez-vous  jamais  faire  autre  chose,  dit  Démosthène  * 
«  aux  Athéniens,  qu'aller  par  la  ville  vous  demander  les 
«  uns  aux  autres  :  Que  dit-jn  de  nouveau?  Hé!  que  peut- 
«  on  vous  apprendre  de  plus  nouveau  que  ce  que  vous 
«  voyez?  Un  homme  de  Macédoine  se  rend  maître  des 
((  Athéniens  et  fait  la  loi  à  toute  la  Grèce.  Philippe  est-il 
«  mort?  dira  l'un.  Non,  répondra  l'autre;  il  n'est  que 
«  malade.  Hé!  que  vous  importe,  messieurs,  qu'il  vive  ou 
«  qu'il  meure?  Quand  le  ciel  vous  en  [aurait  délivrés,  vous 
«  vous  feriez  bientôt  vous-mêmes  un  autre  Philippe.  »  Et 
ailleurs  :  «  Embarquons-nous  pour  la  Macédoine.  Mais 
«  oii  aborderons-nous,  dira  quelqu'un,  malgré  Philippe? 
«  La  guerre  même,  messieurs,  nous  découvrira  par  oii 
«  Philippe  est  facile  à  vaincre.  »  S'il  eût  dit  la  chose 
simplement,  son  discours  n'eût  point  répondu  à  la  majesté 
de  l'aiïaire  dont  il  parlait  :  au  lieu  que,  par  cette  divine  et 
violente  manière  de  se  faire  des  interrogations  et  de  se 
répondre  sur-le-champ  à  soi-même,  comme  si  c'était  une 
autre  personne,  non-seulement  il  x'erd  ce  qu'il  dit  plus 
grand  et  plus  fort,  mais  plus  plausible  et  plus  vraisemblable. 
Le  pathétique  ne  fait  jamais  plus  d'effet  que  lorsqu'il 
semble  que  l'orateur  ne  le  recherche  pas,  mais  que  c'est 
l'occasion  qui  le  fait  naître.  Or  il  n'y  a  rien  qui  imite 
mieux  la  passion  que  ces  sortes  d'interrogations  et  de 
réponses;  car  ceux  qu'on  interroge  sentent  naturellement 
une  certaine  émotion,  qui  fait  que  sj^r-le-champ  ils  se  pré- 
cipitent de  répondre  et  de  dire  ce  qu'ils  savent  de  vrai, 
avant  même  qu'on  ait  achevé  de  les  interroger.  Si  bien 
que  par  cette  figure  l'auditeur  est  adroitement  trompé, 
et  prend  les  discours  les  plus  rréfUtés  pour  des  choses  dites 
sur  l'heure  et  dans  la  chaleur  2... 

Il  n'y  a  rien  encore  qui  donne  plu"-  de  mouvement  au 
discours  que  d'en  ôter  les  liaisons^.  En  effet,  un  discours 
que  rien  ne  lie  et  n'embarrasse  marche  et  coule  de  soi- 
même;  et  il  s'en  faut  peu  qu'il  n'aille  quelquefois  plus  vite 

1.  Première  Philippiquc,  p.  15,  édition  de  Bâle.  (Boil.) 

2.  Le  grec  ajoute  :  «  Il  y  a  encore  un  autre  moyen;  car  on  le 
peut  voir  dans  ce  passade  d'Hérodote,  qui  est  exlrémement 
sublime.  »  Mais  je  n'r. ,  pas  cru  devoir  mettre  ces  paroles  en 
cet  endroit,  qui  est  fort  défectueux,  puisqu'elles  ne  forment 
aucun  sens,  et  ne  serviraient  qu'à  embarrasser  le  lecteur.  (Hoil.) 

3.  J'ai  suppléé  cela  au  texte,  parce  que  le  sens  y  conduit  de 
lui-même.  (13oil.) 
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que  la  pensée  même  de  l'orateur.  «  Ayant  approché  leurs 
«  boucliers  les  uns  des  autres,  dit  Xénophon  S  ils  recu- 
K  laient,  ils  combattaient,  ils  tuaient,  ils  mouraient 
«  ensemble.  »  Il  en  est  de  même  de  ces  paroles  d'Eury- 
loque  à  Ulysse,  dans  Homère  : 

Nous  avons,  par  ton  ordre,  à  pas  précipités, 
Poiircouru  de  ces  bois  les  sentiers  écartés; 
Nous  avons,  daiijf  le  fond  d'une  sombre  vallée 2, 
Découvert  de  Circé  la  maison  reculée  3. 

Car  ces  périodes  ainsi  coupées,  et  prononcées  néanmoins 
avec  précipitation,  sont  les  marques  d'une  vive  douleur  qui 
l'empêche  en  même  temps  et  le  force  de  parler*.  C'est 
ainsi  qu'Homère  sait  ôter,  où  il  faut,  les  liaisons  du  dis- 
cours. 


CHAPITRE  XVII 

Du  mélange  des  figures. 

Il  n'y  a  encore  rien  de  pl'::s  fort  pour  émouvoir  que  de 
ramasser  ensemble  plusieurs  figures.  Car  deux  ou  trois 
figures  ainsi  mêlées,  entrant  par  ce  moyen  dans  une 
espèce  4e  société,  se  communiquent  les  unes  aux  autres 
dé  la  force,  des  grâces  et  de  l'ornement,  comme  on  le  peut 
voir  dans  ce  passage  de  l'oraison  de  Démosthène  contre 
Midias,  où  en  même  temps  il  ôte  les  liaisons  de  son  dis- 
cours, et  mêle  ensemble  les  figures  de  répétition  et  de 
description.  «  Car  tout  homme,  dit  cet  orateur  s,  qui  en 
«  outrage  un  autre  fait  beaucoup  de  choses  du  geste,  des 
«  yeux,  de  la  voix,  que  celui  qui  a  été  outragé  ne  saurait 
«  peindre  dans  un  récit.  »  Et,  de  peur  que  dans  la  suite  son 

1.  Xénoph.,  Hist  gr.,  liv.  IV,  p.  519,  édition  de  Leuncla.  (Boil.) 

2.  Tous  les  exemplaires  de  Longin  mettent  ici  des  étoiles, 
comme  si  l'endroit  était  défectueux;  mais  ils  se  trompent.  La 
remarque  de  Longin  est  fort  juste,  et  ne  regarde  que  ces  deux 
périodes  sans  conjonction  :  «  Nous  avons,  par  ton  ordre,  »  etc.j 
et  ensuite  :  «  Nous  avons,  dans  le  fond,  etc.  »  (Boil.) 

3.  Odysi.,  liv.  X,  v.  251.  (Boil.) 

4.  La  restitution  de  M.  le  Fèvre  est  fort  bonne,  ffyvSiwxoTjfTYjç, 
et  non  pas  o-uvôtoixoùcnriç.  J'en  avais  fait  la  remarque  avant  lui, 
(Boil.) 

5.  Contre  Midias,  p.  395,  édit.  de  Bâle.  (Boil.) 
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discours  ne  vînt  à  se  relâcher,  sachant  bien  que  Tordre 
appartient  à  un  esprit  rassis,  et  qu'au  contraire  le  désordre 
est  la  marque  de  la  passion,  qui  n'est  en  effet  elle-même 
qu'un  trouble  et  une  émotion  de  l'ârue,  il  poursuit  dans  la 
même  diversité  de  figures.  «  Tantôt  il  le  frappe  comme 
«  ennemi,  tantôt  pour  lui  faire  insulte,  tantôt  avec  les 
«  poings,  tantôt  au  visage  ^  »  Par  cette  violence  de 
paroles  ainsi  entassées  les  unes  sur  les  autres,  l'orateur 
ne  louche  et  ne  remue  pas  moins  puissamment  ses  juges 
que  s'ils  le  voyaient  frapper  en  leur  présence.  Il  revient  à 
la  charge,  et  poursuit  comme  une  tempête  :  «  Ces  affronts 
i<  émeuvent,  ces  affronts  transportent  un  homme  de  cœur, 
«  et  qui  n'est  point  accoutumé  aux  injures.  On  ne 
«  saurait  exprimer  par  des  paroles  l'énormité  d'une  telle 
«  action'^.  »  Par  ce  changement  continuel,  il  conserve 
partout  le  caractère  de  ces  figures  turbulentes  :  tellement 
que  dans  son  ordre  il  y  a  un  désordre;  et,  au  contraire, 
dans  son  désordre,  il  y  a  un  ordre  merveilleux.  Pour 
preuve  de  ce  que  je  dis,  mettez,  par  plaisir,  les  conjonc- 
tions à  ce  passage,  comme  font  les  disciples  d'Isocrate  : 
«  Et  certainement  il  ne  faut  pas  oublier  que  celui  qui  en 
«  outrage  un  autre  fait  beaucoup  de  choses,  premièrement 
«  par  le  geste,  ensuite  par  les  yeux,  et  enfin  par  la  voix 
«  même,  »  etc.  Car,  en  égalant  et  aplanissant  ainsi  toutes 
choses  par  le  moyen  des  liaisons,  vous  verrez  que,  d'un 
pathétique  fort  e*,  violent,  vous  tomberez  dans  une  petite 
afféterie  de  langage  qui  n'aura  ni  pointe  ni  aiguillon;  et 
que  toute  la  force  de  votre  discours  s'éteindra  aussitôt 
d'elle-même.  Et  comme  il  est  certain  que  si  on  liait  le 
corps  d'un  homme  qui  court,  on  lui  ferait  perdre  toute  sa 
force;  de  même,  si  vous  allez  embarrasser  une  passion  de 
ces  liaisons  et  de  ces  particules  inutiles,  elle  les  souffre 
avec  peine;  vous  lui  ôtez  la  liberté  de  sa  course,  et  cette 
impétuosité  qui  la  faisait  marcher  avec  la  même  "jiolence 
qu'un  trait  lancé  par  une  machine. 


1.  Contre  Midias  (BoiL.) 

2.  Ibid.  (BoiL.) 


CHAPITRE  XVIII 

Des  hyperbates. 

11  faut  donner  rang  aux  hyperbates.  L'hyperbate  n'est 
autre  chose  que  la  «  transposition  des  pensées  ou  des 
«  paroles  dans  Tordre  et  la  suite  d'un  discours  »;  et  ceLt 
figure  porte  avec  soi  le  caractère  véritable  d'une  passion 
forte  et  violente.  En  effet,  voyez  tous  ceux  qui  sont  émus 
de  colère,  de  frayeur,  de  dépît,  de  jala:'xsie,  ou  de  quelque 
autre  passion  que  ce  soit  (car  il  y  en  a  tant  que  l'on  n'en 
sait  pas  le  nombre);  leur  esprit  est  dans  une  agitation 
continuelle  :  à  peine  ont-ils  formé  un  dessein,  qu'ils  en 
conçoivent  aussitôt  un  autre;  et,  au  oiilieu  de  celui-ci, 
s'en  proposant  encore  de  nouveaux  où  il  n'y  a  ni  raison  ni 
rapport,  ils  reviennent  souvent  à  leur  première  résolution. 
La  passion  en  eux  est  comme  un  wMii  léger  et  inconstant, 
qui  les  entraîne  et  les  fait  tourner  sans  cesse  de  côté  et 
d'autre;  si  bien  que,  dans  ce  flux  et  ce  reflux  perpétuel 
de  sentiments  opposés,  ils  changent  à  tous  moments  de 
pensée  et  de  langage,  et  ne  gardent  ni  ordre  ni  suite  dans 
leurs  discours. 

Les  habiles  écrivains,  pour  imiter  ces  mouvements  de  la 
nature,  se  servent  des  hyperbates.  Et,  à  dire  vrai,  l'art 
n'est  jamais  dans  un  plus  haut  degré  de  perfection  que 
lorsi[u'il  ressemble  si  fort  à  la  nature,  qu'on  le  prend  pour 
la  nature  même  :  et,  au  contraire,  la  nature  ne  réussit 
jamais  mieux  que  quand  l'art  est  caché. 

Nous  voyons  un  bel  exemple  de  cette  transposition  dans 
Hérodote  S  où  Denys  Phocéen  parle  ainsi  aux  Ioniens  : 
«  En  effet,  nos  affaires  sont  réduites  à  la  dernière  extré- 
a  mité,  messieurs.  Il  faut  nécessairement  que  nous  soyons 
«  libres  ou  esclaves,  et  esclaves  miséra-bles.  Si  donc  vous 
«  voulez  éviter  les  malheurs  qui  vous  menacent,  il  faut, 
a  sans  différer,  embrasser  le  travail  et  la  fatigue,  et  acheter 
«  votre  liberté  par  la  défaite  de  vos  ennemis.  »  S'il  eût  voulu 
suivre  l'ordre  naturel,  voici  comme  il  eût  parlé  :  «  Mes- 
<c  sieurs,  il  est  maintenant  temps  d'embrasser  le  travail  et  la 
«  fatigue  ;  car  enfxn  dos  affaires  soat  réduites  à  la  dernière 

1,  HérocioU,  Uv.  Vî,  p.  338,  édit  ^e  Francfort.  (Boii,,) 
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«  extrémité,  etc.  »  Premièrement  donc,  il  transp* 
mot  messieurs,  et  ne  l'insère  qu'immédiatement  après  leur 
avoir  jeté  la  fréuyeur  dans  l'âme,  comme  si  la  grandeur  du 
péril  lui  avait  fait  oublier  la  civilité  qu'on  doit  à  ceux  à 
qui  Ton  parle  en  commençant  un  discours.  Ensuite  il 
renverse  l'ordre  des  pensées;  car  avant  de  les  exhorter  au 
travail,  qui  est  pourtant  son  but,  il  leur  donne  la  raison 
qui  les  y  doit  porter.  En  effet,  nos  affaires  sont  réduites  à  la 
dernière  extrémité;  afin  qu'il  ne  semble  pas  que  ce  soft  un 
discours  étudié  qu'il  leur  apporte,  mais  que  c'est  la  passion 
qui  le  force  à  parler  sur-le-champ.  Thucydide  a  aussi  des 
hyperbates  fort  remarquables,  et  s'entend  admirablement 
à  transposer  les  choses  qui  semblent  unies  du  lien  le  plus 
naturel,  et  qu'on  dirait  ne  pouvoir  être  séparées. 

Démosthène  est  en  cela  bien  plus  retenu  que  lui.  En 
effet,  pour  Thucydide,  jamais  personne  ne  les  a  répan- 
dues avec  plus  de  profusion,  et  on  peut  dire  qu'il  en  soûle 
ses  lecteurs;  car,  dans  la  passion  qu'il  a  de  faire  paraître 
que  tout  ce  qu'il  dit  est  dil  sur-le-champ,  il  traîne  sans 
cesse  l'auditeur  parles  dangereux  détours  de  sfes  longues 
transpositions.  Assez  souvent  donc  il  suspend  sa  première 
pensée,  comme  s'il  affectait  tout  e.^ près  le  désordre;  et, 
entremêlant  au  milieu  de  son  discours  plusieurs  «choses 
différentes,  qu'il  va  quelquefois  chercher  même  hors  de 
son  sujet,  il  met  la  frayeur  dans  l'âme  de  l'auditeur,  qui 
croit  que  tout  ce  discours  va  tomber,  et  l'intéresse  malgré 
lui  dans  le  péril  où  il  pense  voir  l'orateur.  Puis  tout  d'un 
coup,  et  lorsqu'on  ne  s'y  attendait  plus,  disant  à  propos 
ce  qu'il  y  avait  si  longtemps  qu'on  cherchait,  par  cette 
transposition  également  hardie  et  dangereuse,  il  touche 
bien  davantage  que  s'il  eût  gardé  un  ordre  dans  ses 
paroles.  Il  y  a  tant  d'exemples  de  ce  que  je  dis,  que  je  me 
dispenserai  d'en  rapporter. 


CHAPITRE   XIX 

Du  changement  de  nombre. 

Il  n'en  faut  pas  moins  dire  de  ce  qu'on  appelle  diversité 
de  cas,  collections,  renversements^  gradations,  et  de  toutes 
ces  autres  figures  qui,  étant,  comme  vous  savez,  extrême' 
i(i(\enX  fortes  et  véhémentes,  peuvent  beaucoup  servir  par 
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conséquent  à  orner  le  discours,  et  contribuent  en  toutes 
manières  au  grand  et  au  pathétique.  Que  dirai-je  des 
changements  de  cas,  de  temps,  de  personnes,  de  nombre 
et  de  genre?  En  effet,  qui  ne  voit  combien  toutes  ces 
choses  sont  propres  à  diversifier  et  à  ranimer  l'expres- 
sion? Par  exemple,  pour  ce  qui  regarde  le  changement  de 
nombre,  ces  singuliers  dont  la  terminaison  est  singulière, 
mais  qui  ont  pourtant,  à  les  bien  prendre,  la  force  et  la 
vertu  des  pluriels  : 

Aussitôt  un  grand  peuple  accourant  sur  le  port, 
Ils  firent  de  leurs  cris  retentir  le  rivage  i. 

Et  ces  singuliers  sont  d'autant  plus  dignes  de  remarque, 
qu'il  n'y  a  rien  quelquefois  de  plus  magnifique  que  les 
pluriels;  caria  multitude  qu'ils  renferment  leur  donne  du 
son  et  de  l'cLiphase.  Tels  sont  ces  pluriels  qui  sortent  de 
la  bouche  d'CEdipe,  dans  Sophocle  ^  : 

Hymen,  funeste  hymen,  tu  m'as  donné  la  vie, 
"Mais  dans  ces  mêmes  flancs  où  je  fus  enfermé 
Tu  fais  rentrer  ce  sang  dont  tu  m'avais  formé. 
Et  par  là  tu  produis  et  des  fils  et  des  pères. 
Des  frères,  des  maris,  des  femmes  et  des  mères, 
Et  tout  ce  que  du  sort  la  maligne  fureur 
Fit  jamais  voir  au  jour  et  de  honte  et  d'horreur. 

Tous  ces  différents  noms  ne  veulent  dire  qu'une  seul© 
personne,  c'est  à  savoir  CEdipe  d'une  part,  et  sa  mère 
Jocaste  de  l'autre.  Cependant,  par  le  moyen  de  ce  nombre 
ainsi  répandu  et  multiplié  en  différents  pluriels,  il  multi- 
plie en  quelque  façon  les  infortunes  d'Œdipe.  C'est  par  un 
même  pléonasme  qu'un  poète  a  dit  : 

On  voit  les  Sarpédons  et  les  Hectors  paraître. 

Il  en  faut  dire  autant  de  ce  passage  de' Platon  3,  à  propos 
des  Athéniens,  que  j'ai  rapporté  ailleurs  :  «  Ce  ne  sont 
u  point  des  Pélops,  des  Cadmus,  des  Égyptes,  des  Danaiis, 


1.  Quoi  qu'en  veuille  dire  M.  le  Fèvre,  il  y  a  ici  deux  vers;  et 
la  remarque  de  Langbaine  me  paraît  juste.  Car  je  ne  vois  pas 
pourquoi,  en  mettant  Ouvov,  il  est  absolun^ent  nécessaire  de 
mettre  xal.  (Boil.) 

g,  Œdipe  tyran,  v.  1417.  (Boil.) 

§.  Platon,  Menexenus,  t.  II,  p.  243.  édit.  de  H.Estienne.  (Boil.) 
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«  ni  des  hommes  nés  barbares,  qui  demeurent  avec  nous. 
«  Nous  sommes  tous  Grecs,  éloignés  du  commerce  et  de  la 
«  fréquentation  des  nations  étrangères,  qui  habitons  une 
<(  même  ville,  etc.  >> 

En  effet,  tous  ces  pluriels,  ainsi  ramassés  ensemble, 
nous  font  concevoir  une  bien  plus  grande  idée  des  choses. 
Mais  il  faut  prendre  garde  à  ne  faire  cela  que  bien  à 
propos,  et  dans,  les  endroits  où  il  faut  amplifier,  ou  multi- 
plier, ou  exagérer;  et  dans  la  passion,  c'est-à-dire  quand 
le  sujet  est  susceptible  d'une  de  ces  choses,  ou  de  plu- 
sieurs; car  d'attacher  partout  ces  cymbales  et  ces  son- 
nettes, cela  sentirait  trop  :on  sophiste. 


CHAPITRE  XX 

Des  pluriels  réduits  en  singuliers. 

On  peut  aussi,  tout  au  contraire,  réduire  les  pluriels  en 
singuliers;  et  cela  a  quelque  chose  de  fort  grand  :  Tout  le 
Féloponèse,  dit  Démosthène  *,  était  alors  divisé  en  factions. 
Il  en  est  de  même  de  ce  passage  d'Hérodote  ^  :  Phrynicus 
faisant  représenter  sa  traaédie  intitulée  la  Prise  de  Milet, 
tout  le  théâtre  se  fondit  en  larmes  *.  Car^  de  ramasser  ainsi 
plusieurs  choses  en  une,  cela  donne  plus  de  corps  au 
discours.  Au  reste,  je  tiens  que  pour  l'ordinaire  c'est  une 
même  raison  qui  fait  valoir  ces  deux  différentes  figures.  En 
effet,  soit  qu'en  changeant  les  singuliers  en  pluriels,  d'une 
seule  chose  vous  en  fassiez  plusieurs;  soit  qu'en  ramas^ 
sant  des  pluriels  dans  un  seul  nom  singulier  qui  sonne 
agréablement  à  l'oreille,  de  plusieurs  choses  vous  n'en 
fassiez  qu'une,  ce  changement  imprévu  mafrque  la  passion. 

CHAPITRE  XXI 

Du  changement  de  temps. 

Il  en  est  de  même  du  changement  de  temps,  lorsqu'on 
parle  d'une  chose  passée  comme  si  elle  se  faisait  présen- 

1.  DeCorona,  p.  315,  édit.  de  Bâle.  (Boil.) 

2.  Hérodote,  Uv.  VI,  p.  341,  édit.  de  Francfort.  (Boil.) 

3.  11  y  a  dans  le  grec  ol.  9îai[j,evot.  C'est  une  faute.  Il  faut 
mettre,  comme  il  y  a  dans  Hérodote,  eéY)Tpov;  autrement  Longin 
n'aurait  su  cd  qu'il  voulait  dire.  (Boit.) 
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tement;  parce  qu'alors  ce  n'est  plus  une  narration  que 
vous  faites,  c'est  une  action  qui  se  passe  à  l'heure  même. 
«  Un  soldat,  dit  Xénophon  *,  étant  tombé  sous  le  cheval 
«  de  Gyrus^  et  étant  foulé  aux  pieds  de  ce  cheval,  il  lui 
«  donne  un  coup  d'épée  dans  le  ventre.  Le  cheval  blessé 
«  se  démène  et  secoue  son  maître.  Gyrus  tombe.  »  Cette 
figure  est  fort  fréquente  dans  Thucydide. 


CHAPITRE  XXII 

Du  changement  de  personnes. 

Le  changement  de  personnes  n'est  pas  moins  pathé- 
tique; car  il  fait  que  l'auditeur  assez  souvent  se  croit  voir 
lui-même  au  milieu  du  péril  : 

Vous  diriez,  à  les  voir  pleins  d'une  ardeur  si  belle, 
Qu'ils  retrouvent  toujours  une  vigueur  nouve!ie; 
Que  rien  ne  bs  saurait  ni  vaincre  ni  lasser, 
Et  que  leur  long  combat  ne  fait  que  commencer  2. 

Et  dans  Aratus  : 

Ne  t'embarque  jamais  durant  ce  triste  mois. 

Cela  se  voit  encore  dans  Hérodote  ^  :  «  A  la  sortie  de  la 
«  ville  d'Éléphantine,  dit  cet  historien,  du  côté  qui  va  en 
«  montant,  vous  rencontrez  d'abord  une  colline,  etc.  De 
«  là  vous  descendez  dans  une  plaine.  Quand  vous  l'avez 
«  traversée,  vous  pouvez  vous  embarquer  tout  de  nou- 
«  veau,  et  en  douze  jours  arriver  à  une  grande  ville  qu'on 
«  appelle  Méroé.  »  Voyez-vous,  mon  cher  Terentianus, 
comme  il  prend  votre" esprit  avec  lui,  et  le  conduit  dans 
tous  ces  différents  pays,  vous  faisant  plutôt  voir  qu'en- 
tendre? Toutes  ces  choses,  ainsi  pratiquées  à  propos,  arrê- 
tent l'auditeur,  et  lui  tiennent  l'espri.t  attaché  sur  l'action 
présente,  principalement  lorsqu'on  ne  s'adresse  pas  à 
plusieurs  en  général,  mais  à  un  seul  en  particulier  : 

i.  bist.  de  Cyvus,  llv.  VII,  p.  178,  édit.  de  Leunel.  (Bou^,) 

2.  Uiacl,  liv.  XV,  v.  697.  (BoiL.) 

3,  Llv.  Il,  p.  100,  édit.  de  Francfort.  (Bojl,} 
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Tu  ne  saurais  connaître,  au  fort  de  la  mêlée, 
Quel  parti  suit  le  fils  du  courageux  Tydée  '. 

Car  en  réveillant  ainsi  l'auditeur  par  ces  apostrophes,  vous 
le  rendez  plus  ému ,  plus  attentif ,  et  plus  plein  de  la 
chose  dont  vous  parlez. 


CHAPITRE   XXIII 

Des  transitions  imprévues. 

Il  arrive  aussi  quelquefois  qu'un  écrivain,  parlant  de 
quelqu'un,  tout  d'un  coup  se  met  à  sa  place,  et  joue  son 
personnage.  Et  c.tte  figure  marque  l'impétuosité  de  la 
passion. 

Mais  Hector,  qui  les  voit  épars  sur  le  rivage. 
Leur  commande  à  grands  cris  de  quitter  le  pillagD, 
D'aller  droit  aux  vaisseaux  sur  les  Grecs  se  jeter  : 
«  Car  quiconque  mes  yeux  verront  s'en  écarter, 
«  Aussitôt  dans  son  sang  je  cours  laver  sa  honte  2,  » 

Le  poète  retient  la  narration  pour  soi,  comme  celle  qui 
lui  est  propre,  et  met  tout  d'un  coup,  et  sans  en  avertir, 
cette  menace  précipitée  dans  la  bouche  de  ce  guerrier 
bouillant  et  furieux.  En  effet,  son  discours  aurait  langui 
s'il  y  eût  entremêlé  :  Hector  dit  alors  de  telles  on  semblables 
paroles.  Au  lieu  que  par  cette  transition  imprévue  il  pré- 
vient le  lecteur,  et  la  transition  est  faite  avant  que  le  poète 
même  ait  songé  qu'il  la  faisait.  Le  véritable  lieu  donc  où 
l'on  doit  user  de  cette  figure,  c'est  quand  le  temps  presse, 
et  que  l'occasion  qui  se  présente  ne  permet  pas  de  dif- 
férer; lorsque  sur-le-champ  il  faut  passer  d'une  personne 
à  une  autre,  comme  dans  Hécatée  ^  :  «  Ce  héraut  ayant 
«  assez  pesé  *  la  conséquence  de  toutes  ces  choses,  il  corn- 

1.  Jliad.,  liv.  V,  v.  85.  (Boil.) 

2.  Iliad,,  liv.  XV,  v.  346.  (BoiL.) 

3.  Livre  perdu.  (Boil.) 

4.  M.  le  Fèvre  et  M.  Dacier  donnent  un  autre  sens  à  ce  passage 
d' Hécatée,  et  font  une  restitution  sur  (iç  [ir]  œv,  dont  ils  changent 
ainsi  l'accent,  wç  (xy)  (Lv;  prétendant  que  c'est  un  ionisme,  pour 
tb;  [ly]  o^v.  Peut-être  ont-ils  raison;  mais  peut-être  aussi  qu'ils 
se  trompent,  puisqu'on  ne  sait  de  quoi  il  s'agit  en  cet  endroit, 
le  livre  d'Hécatée  étant  perdu.  En  attendant  donc  que  ce  livre 
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M  mande  aux  descendants  des  Héraclides  de  se  retirer  :  ./ 
«  Je  ne  puis  plus  rien  pour  vous,  non  plus  que  si  je  n'étais  ^ 
«  plus  au  monde.  Vous  êtes  perdus,  et  vous  me  forcerez  * 
K  bientôt  moi-même  d'aller  chercher  une  retraite  chez 
«  quelque  autre  peuple.  »  Démosthène  *,  dans  son  oraison 
contre  Arii,togiton,  a  encore  employé  cette  figure  d'une 
manière  différente  de  celle-ci,  mais  extrêmement  forte  et 
pathétique.  «  Et  il  ne  se  trouvera  personne  entre  vous,  dit 
«  cet  orateur,  qui  ait  du  ressentiment  et  de  l'indignation 
«  de  voir  un  impudent,  un  infâme,  violer  insolemment  les 
«  choses  les  plus  saintes!  un  scélérat,  dis-je,  qui....  0  le 
«  plus  méchant  de  tous  les  hommes  !  rien  n'aura  pu 
«  arrêter  ton  audace  effrénée!  Je  ne  dis  pas  ces  portes,  je 
«  ne  dis  pas  ces  barreaux,  qu'un  autre  pouvait  rompre 
«  comme  toi.  »  Il  laisse  là  sa  pensée  imparfaite,  la  colère  le 
tenant  comme  suspendu  et  partage  sur  un  mot,  entre 
deux  différentes  personnes  :  qui....  0  le  plus  méchant  de 
tous  les  hommes!  iut  ensuite,  tournant  tout  d'un  coup 
contre  Aristogiton  ce  même  discours  qu'il  semblait  avoir 
laissé  là,  il  touche  bien  davantage,  et  fait  une  bien  plus 
forte  impression.  Il  en  est  de  même  de  cet  emportement 
de  Pénélope  dans  Homère,  quand  elle  voit  entrer  chez  elle 
un  héraut  de  la  part  de  ses  amants  : 

De  mes  fâcheux  amants  ministre  injurieux. 
Héraut,  que  cherches-tu?  qui  t'amène  en  ces  lieux? 
Y  viens-tu,  de  la  part  de  cette  troupe  avare, 
Ordonner  qu'à  l'instant  le  festin  se  prépare? 
Fasse  le  juste  ciel,  avançant  leur  trépas. 
Que  ce  repas  pour  eux  soit  le  dernier  repas! 
Lâches,  qui,  pleins  d'orgueil  et  faibles  de  courage 
Consumez  de  son  fils  le  fertile  héritage, 
Vos  pères  autrefois  ne  vous  ont-ils  point  dit 
Quel  homme  était  Ulysse  2  ?  e*c. 


soit  retrouvé,  j'ai  cru  que  le  plus  sûr  était  de  suivre  le  sens  de 
Gabriel  de  Petra  et  des  autres  interprètes,  sans  y  changer  ni 
accent,  ni  virgule.  (Boil.) 

1.  P.  494,  édit.  de  Bâle.  (Boil.) 

2,  Odyss.,  liv.  IV,  v.  681.  (Boii,.) 
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CHAPITRE   XXIV 
De  la  périphrase. 

Il  n'y  a  personne,  comme  je  crois,  qui  puisse  douter 
que  la  périphrase  ne  soit  aussi  d'un  grand  usage  dans  le 
sublime;  car,  comme  dans  la  musique  le  son  principal 
devient  plus  agréable  à  l'oreille  lorsqu'il  est  accompagné 
des  différentes  parties  qui  lui  répondent  *,  de  même  la 
périphrase,  tournant  autour  du  mot  propre,  forme  sou- 
vent, par  rapport  avec  lui,  une  consonnance  et  une  har- 
monie fort  belle  dans  le  discours,  surtout  lorsqu'elle  n'a 
rien  de  discordant  ou  d'enflé,  mais  que  toutes  choses  y 
sont  dans  un  juste  tempérament.  Platon'^  nous  en  fournit 
un  bel  exemple  au  commencement  de  son  oraison 
funèbre  :  «  Enlin,  dit-il,  nous  leur  avons  rendu  les  der- 
«  niers  devoirs;  et  maintenant  ils  achèvent  ce  fatal 
((  voyage,  et  ils  s'en  vont  tout  glorieux  de  la  magnificence 
«  avec  laquelle  toute  la  ville  en  général,  et  leurs  parents 
«  en  particulier,  les  ont  conduits  hors  de  ce  monde.  » 
Premièrement  il  appelle  la  mort  ce  fatal  voyage.  Ensuite  il 
parle  des  derniers  devoirs  qu'on  avait  rendus  aux  morts, 
comme  d'une  pompe  publique  que  leur  pays  leur  avait 
préparée  exprès  pour  les  conduire  hors  de  cette  vie. 
Dirons-nous  que  toutes  ces  choses  ne  contribuent  que 
médiocrement  à  relever  cette  pensée?  Avouons  plutôt  que, 
parle  moyen  de  cette  périphrase  mélodieusement  répandue 


1.  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  uapa^covcov,  ces  mots,  cpôd^yoi 
îtapàçwvo'.,  ne  voulant  dire  autre  chose  que  les  parties  faites  sur 
le  sujet;  et  il  n'y  a  rien  qui  convienne  mieux  à  la  périphrase, 
qui  n'est  autre  chose  qu'un  assemblage  de  mots  qui  repondent 
différemment  au  mot  propre,  et  par  le  moyen  desquels  (comme 
l'auteur  le  dit,  dans  la  suite,  d'une  diction  toute  simple)  on  fait 
une  espèce  de  concert  et  d'harmonie.  Voilà  le  sens  le  plu.*' 
naturel  qu'on  puisse  donner  à  ce  passage.  Car  je  ne  suis  pas 
df  l'avis  de  ces  modernes  qui  ne  veulent  pas  que  dans  la 
musique  des  anciens,  dont  on  nous  raconte  des  effets  si  prodi- 
gieux, il  y  ait  eu  des  parties,  puisque  sans  parties  il  ne  peut  y 
avoir  d'harmonie.  Je  m'en  rapporte  pourtant  aux  savants  en 
musique,  et  je  n'ai  pas  assez  de  connaissance  de  cet  art  pour 
décider  souverainement  là-dessus.  (Boiu) 

2.  Menexemis,  p.  236,  édit,  de  U.  E«tiepne.  (Bon.) 
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dans  le  discours,  d'une  diction  toute  simple  il  a  fait  une 
espèce  de  concert  et  d'harmonie.  De  même  Xénophon  *  : 
«  Vous  regardez  le  travail  comme  le  seul  guide  qui  vous 
«  peut  conduire  à  une  vie  heureuse  et  plaisante.  Au  reste, 
«  votre  âme  est  ornée  de  la  plus  belle  qualité  que  puis- 
ce  sent  jamais  posséder  des  hommes  nés  pour  la  guerre  ; 
«  c'est  qu'il  n'y  a  rien  qui  vous  touche  plus  sensiblement 
u  que  la  lou<inge.  »  Au  lieu  de  dire  :  «  Vous  vous  adonnez 
au  travail,  »  il  use  de  cette  circonlocution  :  «  Vous 
«  regardez  le  travail  comme  le  seul  guide  qui  vous  peut 
«  conduire  à  une  vie  heureuse.  »  Et,  étendant  ainsi  toutes 
choses,  il  rend  sa  pensée  plus  grande,  et  relève  beaucoup 
cet  éloge.  Cette  périphrase  d'Hérodote  ^  me  semble  encore 
inimitable  :  «  La  déesse  Vénus,  pour  châtier  l'insolence 
«  des  Scythes  qui  avaient  pillé  son  temple,  leur  envoya 
«  une  maladie  qui  les  rendait  femmes  ^.  » 

Au  reste,  il  n'y  a  rien  dont  l'usage  s'étende  plus  loin 
que  la  périphrase,  pourvu  q\'on  ne  l-a  répande  pas  par- 
tout, sans  choix  et  sans  mesure;  car  aussitôt  elle  languit, 
et  a  je  ne  sais  quoi  de  niais  et  de  grossiei.  Et  c'est  pour- 
quoi Platon,  qui  est  toujours  figuré  dans  ses  expressions, 
et  quelquefois  même  un  peu  mal  à  propos,  au  jugement 
de  quelques-uns,  a  été  raillé  pour  avoir  dit  dans  ses  Lois*  : 
«  Il  ne  faut  point  souffrir  que  les  richesses  d'or  et  d'argent 
«  prennent  pied  ni  habitent  dans  une  ville.  »  S'il  eût 
voulu,  poursuivent-ils,  interdire  la  possession  du  bétail, 
assurément  qu'il  aurait  dit,  par  la  même  raison,  les  richesses 
de  bœufs  et  de  moutors. 

Mais  ce  que  nous  avons  dit  en  général  suffit  pour  faire 
voir  l'usage  des  figures  à  l'égard  du  grand  et  du  sublime; 
car  il  est  certain  qu'elles  rendent  toutes  le  discours  plus 
animé  et  plus  pathétique.  Or  le  pathétique  participe  du 

1.  Inst.  de  Cyrus,  liv.  f,  p.  21,  édit.  de  Leunel.  (Boil.) 

2.  Liv.  I,  p.  45,  sect.  105,  édit.  de  Francfort.  (Boil.) 

3.  Les  fit  devenir  impuissants.  —  Ce  passage  a  fort  exercé 
jusques  ici  les  savants,  et  entre  autres  M.  Gostar  et  M.  de  Girac, 
l'un  prétendant  que  OriXeia  voûaoç  signifiait  une  maladie  qui 
rendit  les  Scythes  efféminés;  l'autre,  que  cela  voulait  dire  que 
Vénus  leur  envoya  des  hémorroïdes.  Mais  il  parait  incontesta- 
blement, par  un  passage  d'Hippocrate,  que  le  vrai  sens  est 
qu'elle  les  rendit  impuissants;  puisqu'on  l'expliquant  des  deux 
autres  manières,  la  périphrase  d'Hérodote  serait  plutôt  une 
obscure  énigme  qu'une  agréable  circonlocution.  (Boil.) 

i.  Liv.  V,  p.  741  et  742,  édit.  de  H.  Estienne.  (Boil.^ 
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sublime  autant  que  le  sublime  *  participe  du  beau  et  de 
l'agréable. 


CHAPITRE   XXV. 

Du  choix  des  mois. 

Puisque  la  pensée  et  la  phrase  s'expliquent  ordinaire- 
ment l'une  par  l'autre,  voyons  si  nous  n'avons  point 
encore  quelque  chose  à  remarquer  dans  cette  partie  du 
discours  qui  regarde  l'expression.  Or,  que  le  choix  des 
grands  mots  et  des  termes  propres  soit  d'une  merveilleuse 
vertu  pour  attacher  et  pour  émouvoir,  c'est  ce  qu-e  per- 
sonne n'ignore,  et  sur  quoi  par  conséquent  il  serait  inu- 
tile de  s'arrêter.  En  effet,  il  n'y  a  peut-être  rien  d'où  les 
orateurs,  et  tous  les  écrivains  en  général  nui  s'étudient  au 
sublime,  tiren^  plus  de  grandeur,  d'élégance,  de  netteté, 
de  poids,  de  force  et  de  vigueur  pour  leurs  ouvrages,  que 
du  choix  des  paroles.  C'est  par  elles  que  toutes  ces  beautés 
éclatent  dans  le  discours  comme  dans  un  riche  tableau;  et 
elles  donnent  aux  choses  une  espèce  d'âuxe  et  de  vie. 
Enfin  les  beaux  mots  sont,  à  vrai  dire,  la  lumière  propre 
et  naturelle  de  nos  p<însées.  Il  faut  prendre  garde  néan- 
moins à  ne  pas  faire  parade  partout  d'une  vaine  enflure 
de  paroles;  car  d'exprimer  une  chose  basse  en  tenues 
grands  et  magnifiques,  c'est  tout  de  même  que  si  vous 
appliquiez  un  grand  masque  de  théâtre  sur  le  visage  d'un 
petit  enfant  :  si  ce  n'est,  à  la  vérité,  dans  la  poésie  2.... 
Cela  se  peut  voir  encore  ^  dans  un  passage  de  Théopompus, 
que  Cecilius  blâme  je  ne  sais  pourquoi,  et  qui  me  semble 
au  contraire  fort  à  louer  pour  sa  justesse,  et  parce  qu'il 
dit  beaucoup,  a  Philippe,  dit  cet  historien,  boit  sans  peine 


1.  Le- moral,  selon  l'ancien  manuscrit.  (Boil.) 

2.  L'auteur,  après  avoir  montré  combien  les  grands  mots  sont 
impertinents  dans  le  style  simple,  faisait  voir  que  les  termes 
simples  avaient  place  quelquefois  dans  le  style  noble.  (Boil.) 

3.  Il  y  a  avant  ceci,  dans  le  grec,  {jutixtoTaTov  xal  Y<$vt[xov  t<5ô' 
'AvaxpoOVToç;  oùxéti  ©pritxiïiç  èTCio-xpécpojxai;  mais  je  n'ai  point 
exprimé  ces  paroles,  où  il  y  a  assurément  de  l'erreur,  le  mot 
ûuTtxcoTaxov  n'étant  point  grec;  et,  du  reste,  que  peuvent  dire 
CCS  mots  :  «  cette  fécondité  d'Anacréon?  Je  ne  me  soucie  plus 
de  la  Thracienne  ?  »  (Boil.) 
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(c  les  affronU  que  la  nécessité  de  ses  affaires  l'oblige  de 
«  souffrir,  »  En  effet,  un  discours  tout  simple  exprimera 
quelquefois  mieux  la  chose  que  toute  la  pompe  et  tout 
Tornement,  comme  on  le  voit  tous  les  jours  dans  les 
affaires  de  la  vie.  Ajoutez  qu'une  chose  énoncée  d'une 
façon  ordinaire  se  fait  aussi  plus  aisément  croire.  Ainsi, 
en  parlant  d'un  homme  qui,  pour  s'agrandir,  souffre  sans 
peine,  et  même  avec  plaisir,  des  indignités,  ces  termes, 
boire  des  affronts,  me  semblent  signifier  beaucoup.  Il  en  est 
de  même  de  cette  expression  d'Hérodote  ^  :  «  Cléomène 
«  étant  devenu  furieux,  il  prit  un  couteau  dont  il  se  hacha 
«  la  chair  en  petits  morceaux;  et,  s'étant  ainsi  déchiqueté 
K  lui-même,  il  mourut.  »  Et  ailleurs  2  :  «  Pythès,  demeu- 
re rant  toujours  dans  le  vaisseau,  ne  cessa  point  de  com- 
«  battre  qu'il  n'eût  été  haché  en  pièces.  »  Car  ces  expres- 
sions marquent  un  homme  qui  dit  bonnement  les  choses, 
et  qui  n'y  entend  point  de  finesse,  et  renferment  néan- 
moins en  elles  un  sens  qui  n'c  den  de  grossier  ni  de  trivial. 


CHAPITRE  XXVI 

Des  métaphores. 

Pour  ce  qui  est  du  nombre  des  métaphores,  Cecilius 
semble  être  de  l'avis  de  ceux  qui  n'eii  souffrent  pas  plus 
de  deux  ou  trois  au  plus  pour  exprimer  une  seule  chose. 
Mais  Démosthène  ^  nous  doit  encore  ici  servir  de  règle. 
Cet  orateur  nous  fait  voir  qu'il  y  a  des  occasions  où  l'on 
en  peut  employer  plusieurs  à  la  fois,  quand  les  passions, 
comme  un  torrent  rapide,  les  entraînent  avec  elles  néces- 
sairement et  en  foule.  «  Ces  hommes  malheureux,  dit-il 
u  quelque  part,  ces  lâches  flatteurs,  ces  furies  de  la  répu- 
«  blique,  ont  cruellement  déchiré  leur  patrie.  Ce  sont  eux 
«  qui,  dans  la  débauche,  ont  autrefois  vendu  à  Philippe 
«  notre  liberté  ♦,  et  qui  la  vendent  aujourd'hui  à  Alexandre; 

1.  Liv.  VI,  p.  358,  édit.  de  Francfort.  (Boil.) 

2.  Liv.  VII,  p.  444.  (Boil.) 

3.  De  Corona,  p.  354,  édit.  de  Bâle.  (Boil.) 

4.  Il  y  a  dans  le  grec  7rpo7re7rtox'5T£ç,  comme  qui  dirait  :  «  ont 
bu  notre  liberté  à  la  santé  de  Philippe.  »  Chacun  sait  ce  que 
veut  dire  upoTctvetv  en  grec,  mais  on  ne  le  peut  pas  exprimer  par 
un  mot  français.  (Boil.) 


540  îilAlTÉ   DU   SU6LÎMË 

I 

«  qui,  mesurant,  dis-je,  tout  leur  bonheur  aux  sales  plaî- 
«  sirs  de  leur  ventre,  à  leurs  infâmes  débordements,  ont 
«  renversé  toutes  les  bornes  de  l'honneur,  et  détruit 
«  parmi  nous  cette  règle,  où  les  anciens  Grecs  faisaient 
«  consister  toute  leur  félicité,  de  ne  souffrir  point  de 
«c  maître.  »  Par  cette  foule  de  métaphores  prononcées 
dans  la  colère,  l'orateur  ferme  entièrement  la  bouche  à 
ces  traîtres.  Néanmoins  Aristote  et  Théophraste,  pour 
excuser  l'audace  de  ces  figures,  pensent  quil  est  bon  d'y 
apporter  ces  adoucissements  :  «  Pour  ainsi  dire,  Pour 
«  parler  ainsi.  Si  j'ose  me  servir  de  c€s  termes.  Pour 
«  m'expliquer  un  peu  plus  hardiment.  »  En  effet,  ajou- 
tent-ils, l'excuse  est  un  remède  contre  les  hardiesses  du 
discours;  et  je  suis  bien  de  leur  avis.  Mais  je  soutiens 
pourtant  toujours  ce  que  j'ai  déjà  dit,  que  le  remède  le 
plus  naturel  contre  l'abondance  et  la  hardiesse,  soit  des 
métaphores,  soit  des  autres  figures,  c'est  de  ne  les  employer 
qu'à  propos,  je  veux  dire  dans  les  grandes  passions  et  dans 
le  sublime.  Clt  comme  le  sublime  et  le  pathétique,  par 
leur  violence  et  leur  impétuosité,  emportent  naturelle- 
ment et  entraînent  tout  avec  eux,  ils  demandent  nécessai- 
rement des  expressions  fortes,  et  ne  laissent  pas  le  temps 
à  l'auditeur  de  s'amuser  à  chicaner  le  nombre  des  méta- 
phores, parce  qu'en  ce  moment  il  est  épris  d'une  commune 
fureur  avec  celui  qui  parle. 

Et  même  pour  les  lieux  communs  et  les  descriptions,  il 
n'y  a  rien  quelquefois  qui  exprime  mieux  les  choses 
qu'une  foule  de  métaphores  continuées.  C'est  par  elles 
que  nous  voyons  dans  Xénophon  une  description  si  pom- 
peuse de  l'édifice  du  corps  humain.  Platon  ^  néanmoins  en 
a  fait  la  peinture  d'une  manière  encore  plus  divine.  Ce 
dernier  appelle  la  tête  une  citadelle.  Il  dit  que  le  cou  est  wu 
isthme,  qui  a  été  mis  entre  elle  et  la  poitrine;  que  les  vertè- 
bres sont  comme  des  gonds  sur  lesquels  elle  tourne;  que  la 
volupté  est  Vamorce  de  tous  les  malheurs  qui  arrivent  aux 
hommes;  que  la  langue  est  le  juge  des  saveurs;  que  le  cœur 

\  est  la  source  des  veines,  la  fontaine  du  sang,  qui  de  là  se 
porte  avec  rapidité  dans  toutes  les  autres  parties,  et  qu'il  est 
disposé  comme  une  forteresse  gardée  de  tous  côtés.  Il  appelle 
les  pores,  des  rues  étroites.  «  Les  dieux,  poursuit-il,  vou- 
«  lant  soutenir  le  battement  du  cœur,  que  la  vue  inopinée 

,  «  des  choses  terribles,  ou  le  mouvement  de  la  colère,  qui 

i.Dansle^im^e,  p.  69  et  suivantes,  édit.  de  II.  Eslienne.  (Boil.) 
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«  est  de  feu,  lui  causent  ordiiuiireinent,  ils  ont  mis  sous 
«  lui  le  poumon,  dont  la  substance  est  molle,  et  n'a  point 
u  de  sang  :  mais  ayant  par  dedans  de  petits  trous  en  forme 
«  d'épongé,  il  sert  au  cœur  comme  d'oreiller,  afin  que, 
«  quand  la  colère  est  enflammée,  il  ne  soit  point  troublé 
«  dans  ses  fonctions.  »  Il  appelle  la  partie  concupiscible 
l'appartement  de  la  femme;  et  la  partie  irascible,  l'apparte- 
ment de  l'homme.  Il  dit  que  «  la  rate  est  la  cuisine  des  intes- 
«  tins;  et  qu'étant  pleine  des  ordures  du  foie,  elle  s'enfle, 
«  et  devient  boutiîe.  Ensuite,  continue-t-il,  les  dieux  cou- 
u  vrirent  toutes  ces  parties  de  chair,  qui  leur  sert  comme 
«  de  rempart  et  de  défense  contre  les  injures  du  chaud  et 
«  du  froid,  et  contre  tous  les  autres  accidents.  Et  elle  est, 
«  ajoute-t-il,  comme  une  laine  molle  et  ramassée,  qui 
«  entoure  doucement  le  corps.  »  Il  dit  que  «  le  sang  est 
«  la  pâture  de  la  chair.  Et  afin,  poursuit-il,  que  toutes  lés 
«  parties  pussent  recevoir  l'aliment,  ils  y  ont  creusé, 
«  comme -dans  un  jardin,  plusieurs  canaux,  afin  que  les 
«  ruisseaux  des  veines,  sortant  du  pœur  comme  de  leur 
«  source,  pussent  couler  dans  ces  étroits  conduits  du 
«  corps  humain.  »  Au  reste,  c^uand  la  mort  arrive,  il  dit 
que  «  les  organes  se  dénouent-  comme  les  cordages  d'un 
«  vaisseau,  et  qu'ils  laissent  aller  l'âme  en  liberté.  »  Il  y 
en  a  encore  une  infinité  d'autres  ensuite,  de  la  même 
force;  mais  ce  que  nous  avons  dit  sutiit  pour  faire  voir 
combien  toutes  ces  figures  sont  sublimes  d'elles-mêmes; 
combien,  dis-je,  les  métaphores  servent  au  grand,  et  de 
quel  usage  elles  peuvent  être  dans  les  endroits  pathéti- 
ques et  dans  les  descriptions. 

Or,  que  ces  figures,  ainsi  que  toutes  les  autres  élégances 
du  discours,  portent  toujours  les  choses  dans  l'excès,  c'est 
ce  que  l'on  remarque  assez  sans"  que  je  le  dise  :  et  c'est 
pourquoi  Platon  même  ^  n'a  pas  été  peu  blâmé  de  ce  que 
souvent,  comme  par  une  fureur  de  discours,  il  se  laisse 
emporter  à  des  métaphores  dures  et  excessives,  ^t  k  une 
vaine  pompe  allégorique.  «  On  ne  concevra  pas  aisément, 
«  dit-il  en  un  endroit,  qu'il  en  doit  être  de  même  d'une 
<(  ville  comme  d'un  vase,  oii  le  vin  qu'on  verse,  et  qui  est 
«  d'abord  bouillant  et  furieux,  tout  d'un  coup  entrant  en 
«  société  avec  une  autre  divinité  sobre  qui  le  châtie, 
«  devient  doux  et  bon  à  boire.  »  D'appeler  l'eau  une  divinité 
sobre j  et  de  se  servir  du  terme  châtier  pour  tempérer;  en 

1.  Des  Lois,  liv.  VI,  p.  773,  édit.  de  H.  EsLienne.  (Boil.) 
Boileau-Desprkaux.  23 
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mot,  de  s'étudier  si  fort  à  ces  petites  finesses,  cela  sent, 
(.  scnt-ils,  son  poète,  qui  n'est  pas  lui-même  trop  sobre.  VA 
"<\sl  peut-être  ce  qui  a  donné  sujet  à  Cecilius  de  décider 
liurdiment,  dans  ses  commentaires  sur  Lysias,  que 
lis  valait  mieux  en  tout  que  Platon,  poussé  par  deux 
senliments  aussi  peu  raisonnables  l'un  que  l'autre  :  car, 
bien  qu'il  aimât  Lysias  plus  que  soi-même,  il  haïssait 
encore  plus  Platon  qu'il  n'aimait  Lysias;  si  bien  que, 
porté  de  ces  deux  mouvements,  et  par  un  esprit  de  con- 
tradiction, il  a  avancé  plusieurs  choses  de  ces  deux  auteurs 
qui  ne  sont  pas  des  décisions  si  souveraines  qu'il  s'imagine. 
De  fait,  accusant  Platon  d'être  tombé  en  plusieurs  endroits, 
il  parle  de  l'autre  comme  d'un  auteur  achevé,  et  qui  n'a 
point  de  défauts;  ce  qui,  bien  loin  d'être  vrai,  n'a  pas 
même  une  ombre  de  vraisemblance.  Et,  en  effet,  où  trou- 
verons-nous un  écrivain  qui  ne  pèche  jamais,  et  où  il  n'y 
ait  rien  à  reprendre? 


CHAPITRE    XXVII 

Si    l'on    doit  préférer   le   médiocre   parfait   au    sublime   qui   a 
quelques  défauts. 

Peut-être  ne  sera-t-il  pas  hors  de  propos  d'examiner  ici 
cette  question  en  général,  savoir  :  lequel  vaut  mieux,  soit 
dans  la  prose,  soit  dans  la  poésie,  d'un  sublime  qui  a 
quelques  défauts,  ou  d'une  médiocrité  parfaite  et  saine 
en  toutes  ses  parties,  qui  ne  tombe  et  ne  se  dément  point; 
et  ensuite  lequel,  à  juger  équitablement  des  choses,  doit 
emporter  le  prix,  de  deux  ouvrages  dont  l'un  a  un  plus 
grand  nombre  de  beautés,  mais  l'autre  va  plus  au  grand  et 
au  sublime  :  car  ces  questions  étant  naturelles  à  notre 
sujet,  ii^faut  nécessairement  les  résoudre.  Premièrement 
donc  je  tiens,  pour  moi,  qu'une  grandeur  au-dessus  de 
l'ordinaire  n'a  point  naturellement  la  pureté  du  médiocre. 
En  effet,  dans  un  discours  si  poli  et  si  limé,  il  faut  craindre 
la  bassesse.  Il  en  est  de  même  du  sublime  que  d'une 
richesse  immense,  où  l'on  ne  peut  pas  prendre  garde  à 
tout  de  si  près,  et  où  il  faut,  malgré  qu'on  en  ait,  négliger 
quelque  chose..  Au  contraire,  il  est  presque  impossible, 
pour  l'ordinaire,  qu'un  esprit  bas  et  médiocre  fasse  des 
fautes  :  car,  comme  il  ne  se  hasarde  et  ne  s'élève  jamais,  il 
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dt'meure  toujours  en  sûreté;  au  lieu  que  le  grand,  de  soi- 
même  et  par  sa  propre  grandeur,  est  glissant  et  dangereux. 
Je  n'ignore  pas  pourtant  ce  qu'on  me  peut  objecter  d'ail- 
leurs, que  naturellement  nous  jugeons  des  ouvrages  des 
hommes  par  ce  qu'ils  ont  de  pire,  et  que  le  souvenir  des 
fautes  qu'on  y  remarque  dure  toujours,  et  ne  s'efface 
jamais  ;  au  lieu  que  ce  qui  est  beau  passe  vite,  et  s'écoule 
bientôt  de  notre  esprit.  Mais,  bien  que  j'aie  remarqué  plu- 
sieurs fautes  dans  Homère  et  dans  tous  les  plus  célèbres 
auteurs,  et  que  je  sois  peut-être  l'homme  du  monde  à  qui 
elles  plaisent  le  moins,  j'estime,  après  tout,  que  ce  sont 
des  fautes  dont  ils  ne  se  sont  pas  souciés,  et  qu'on  ne  peut 
appeler  proprement  fautes,  mais  qu'on  doit  simplement  ' 
regarder  comme  des  méprises  et  de  petites  négligences  qui 
leur  sont  échappées,  parce  que  leur  esprit,  qui  ne  s'étudiait 
qu'au  grand,  ne  pouvait  pas  s'arrêter  aux  petites  choses. 
En  un  mot,  je  maintiens  que  le  sublime,  bien  qu'il  ne  se 
soutienne  pas  également  partout,  quand  ce  ne  serait  qu'à 
cause  de  sa  grandeur,  l'emporte  sur.tout  le  reste.  En  effet, 
Apollonius,  par  exemple,  celui  qui  a  composé  le  poème  des 
Argonautes,  ne  tombe  jamais;  et  dans  ïhéocrite,  ôté  quel- 
ques endroits  011  il  sort  un  peu  du  caractère  de  Téglogue, 
il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  heureusement  imaginé.  Cependant 
aimeriez-vous  mieux  être  Appollonius  ou  Théocrite  qu'Ho- 
mère? L'Érigone  d'Ératosthène  est  un  poème  oii  il  n'y  a 
rien  à  reprendre.  Direz-vous  pour  cela  qu'Ëratosthène  est 
plus  grand  poète  qu'Archiloque,  qui  se  brouille,  à  lavérit(^, 
et  manque  d'ordre  et  d'économie  en  plusieurs  endroits  de 
ses  écrits,  mais  qui  ne  tombe  dans  ce  défaut  qu'à  cause  de 
cet  esprit  divin  dont  il  est  entraîné,  et  qu'il  ne  saurait 
régler  comme  il  veut?  Et  même  pour  le  lyrique,  choisiriez- 
vous plutôt  d'être  Bacchylide  que  Pindare?  ojji  pour  la  tra- 
gédie, Ion,  ce  poète  de  Chio,  que  Sophocle?  En  effet,  ceux- 
là  ne  font  jamais  de  faux  pas,  et  n'ont  rien  qui  ne  soit 
écrit  avec  beaucoup  d'élégance  et  d'agrément.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  de  Pindare  et  de  Sophocle  ;  car  au  milieu  de  leur 
plus  grande  violence,  durant  qu'ils  tonnent  et  foudroient 
pour  ainsi  dire,  souvent  leur  ardeur  vient  mal  à  propos  à 
s'éteindre,  et  ils  tombent  malheureusement.  Et  toutefois  y 
a-t-il  un  homme  de  bon  sens  qui  daignât  comparer  tous 
les  ouvrages  d'Ion  ensemble  au  seul  Œdipe  de  Sophocle,? 
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CHAPITRE    XXVIII 

Comparaison  d'Hypéride  et  de  Démosthène. 

Que  si,  au  reste,  l'on  doit  juger  du  mérite  d'un  ouvrage 
par  le  nombre  plutôt  que  par  la  qualité  et  l'excellence  de 
SCS  beautés,  il  s'en  suivra  qu'Hypéride-  doit  être  entière- 
ment préféré  à  Démosthène.  En  elTet,  outre  qu'il  est  plus 
harmonieux,  il  a  bien  plus  de  parties  d'orateur,  qu'il  pos- 
sède presque  toutes  à  un  degré  éminent,  semblable  à  ces 
athlètes  qui  réussissent  aux  cinq  sortes  d'exercices,  et  qui, 
n'étant  les  premiers  en  pas  un  de  ces  exercices,  passent  en 
tous  l'ordinaire  et  le  commun.  En  effet,  il  a  imité  Démos- 
thène en  tout  ce  que  Démosthène  a  de  beau,  excepté  pour- 
tant dans  la  composition  et  l'arrangement  des  paroles.  Il 
joint  à  cela  les  douceurs  et  les  grâces  de  Lysias.  Il  sait 
adoucir  où  il  Tant  la  rudesse  et  la  simplicité  du  discours,  et 
ne  dit  pas  toutes  les  choses  d'un  même  air  comme  Démos- 
thène. Il  excelle  à  peindre  les  mœurs.  Son  style  a,  dans  sa 
naïveté,  une  certaine  douceur  agréable  et  lleurie.  Il  y  a 
dans  ses  ouvrages  un  nombre  infini  de  choses  plaisamment 
dir-^s.  Sa  manière  de  rire  et  de  se  moquer  est  fine,  et  a 
quelque  chose  de  noble.  Il  a  une  facilité  merveilleuse  à 
manier  l'ironie..  Ses  railleries  ne  sont  point  froides  ni 
recherchées  comme  celles  de  ses  faux  imitateurs  du  style 
attique,  mais  vives  et  pressantes.  Il  est  adroit  à  éluder  les 
objections  qu'on  lui  fait,  et  à  les  rendre  ridicules  en  les 
amplifiant.  Il  a  beaucoup  de  plaisant  et  de  comique,  et  est 
tout  plein  de  jeux  et  de  certaines  pointes  d'esprit  qui 
frappent  toujours  oii  il  vise.  Au  reste,  il  assaisonne  toutes 
ces  choses  d'un  tour  et  d'une  grâce  inimitables.  Il  est  né 
jjour  toucher  et  émouvoir  la  pitié.  Il  est  étendu  dans  ses 
narrations  fabuleuses.  Il  a  une  flexibilité  admirable  pour 
les  digressions;  il  se  détourne,  il  reprend  haleine  où  il 
veut,  comme  on  le  peut  voir  dans  ces  fables  qu'il  conte  de 
Latone.  11  a  fait  une  oraison  funèbre  qui  est  écrite  avec 
tant  de  pompe  et  d'ornement,  que  je  ne  sais  si  pas  un 
autre  l'a  jamais  égalé  en  cela. 

Au  contraire  Démosthène  ne  s'entend  pas  fort  bien  à 
peindre  les  mœurs.  Il  n'est  point  étendu  dans  son  style.  Il 
a  quelque  chose  de  dur,  et  n'a  ni  pompe  ni  ostentation. 
En  un  mot,  il   n'a  presque  aucune  des  parties  dont  noUs 
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venons  de  parler.  S'il  s'efforce  d*être  plaisant,  il  se  rend 
ridicule  plulôt  qu'il  ne  fait  rire,  et  s'éloigne  d'autant  plus 
du  plaisant,  qu'il  tâche  d'en  approcher.  Cependant,  parce 
qu'à  mon  avis  toutes  ces  beautés  qui  sont  en  foule  dans 
llypéride  n'ont  rien  de  grand,  qu'on  y  voit,  pour  ainsi  dire, 
un  orateur  toujours  à  jeun,  et  une  langueur  d'esprit  qui 
n'échauffe,  qui  ne  remue  point  l'âme,  personne  n'a  jamais 
été  fort  transporté  de  la  lecture  de  ses  ouvrages.  Au  lieu 
que  Démosthène*  ayant  ramassé  en  soi  toutes  les  qualités 
d'un  orateur  véritablement  né  au  sublime,  et  entièrement 
perfectionné  par  l'étude,  ce  ton  de  majesté  et  de  grandeur, 
ces  mouvements  animés,  cette  fertilité,  cette  adresse,  cette 
promptitude,  et,  ce  qu'on  doit  surtout  estimer  en  lui,  cette 
force  et  cette  véhémence  dont  jamais  personne  n'a  su 
approcher;  par  toutes  ces  divines  qualités,  que  je  regarde 
en  effet  comme  autant  de  rares  présents  qu'il  avait  reçus 
des  dieuxj  et  qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'appeler  des  qua- 
lités humaines,  il  a  effacé  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'orateurs 
célèbres  dans  tous  les  siècles,  les  laissant  comme  abattus 
et  éblouis,  pour  ainsi  dire,  de  ses  tonnerres  et  de  ses 
éclairs;  car,  dans  les  parties  où  il  excelle,  il  est  tellement 
élevé  au-dessus  d'eux,  qu'il  répare  entièrement  par  là 
celles  qui  lui  manquent.  Et  certainement  il  est  plus  aisé 
d'envisager  fixeiment,  et  les  yeux  ouverts,  les  foudres  qui 
tombent  du  ciel,  que  de  n'être  point  ému  des  violentes  pas- 
sions qui  régnent  en  foule  dans  ses  ouvrages. 


CHAPITUE  XXIX 

De  Platon  et  de  Lysias,  et  de  l'excellence  de  L'esprit  humaiit. 

Pour  ce  qui  est  de  Platon,  comme  j'^ii  dit,  il  y  a  bien  de 
la  différence;  car  il  surpasse  Lysias,  non-seulement  par 
l'excellence,  mais  aussi  par  le  nombre  de  ses. beautés.  Je 
dis  plus  :  c'est  que  Platon  n'est  pas  tant  au-dessus  de 
Lysias  par  un  plus  grand  nombre  de  beautés,  que  Lysias 
est  au-dessous  de  Platon  par  un  plus  grand  nombre  de 
fautes. 

Qu'est-ce  donc  qui  a  porté  ces  esprits  divins  à  mépriser 

i.  Je  n'ai  point  exprimé  evOev  et  ^vôev  ôè,  de  peur  de  trop 
embarrasser  la  période.  (Boil.) 
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cette  exacte  et  scrupuleuse  délicatesse,  pour  ne  chercher 
que  le  sublime  dans  leurs  écrits?  En  voici  une  raison  : 
c'est  que  la  nature  n'a  point  regardé  l'homme  comme  un 
animal  de  basse  et  de  vile  condition,  mais  elle  lui  a  donné 
la  vie,  et  l'a  fait  venir  au  monde  comme  dans  une  grande 
assemblée,  pour  être  spectateur  de  toutes  les  choses  qui  s'y 
passent,  eJle  l'a,  dis-je,  introduit  dans  cette  lice  comme  un 
courageux  athlète  qui  ne  doit  respirer  que  la  gloire.  C'est 
pourquoi  elle  a  engendré  d'abord  en  nos  âmes  une  passion 
invincible  pour  tout  ce  qui  nous  paraît  de  plus  grand  et 
de  plus  divin.  Aussi  voyons-nous  que  le  monde  entier  ne 
suffit  pas  à  la  vaste  étendue  de  l'esprit  de  l'homme.  Nos 
pensées  vont  souvent  plus  loin  que  les  cieux,  et  pénètrent 
au  delà  de  ces  bornes  qui  environnent  et  qui  terminent 
toutes  choses. 

Et  certainement  si  quelqu'un  fait  un  peu  de  réflexion 
sur  un  homme  dont  la  vie  n'ait  rien  eu  dans  tout  son 
cours  que  de  grand  et  d'illustre,  il  peut  connaître  par  là 
à  quoi  nous  sommes  nés.  Ainsi  nous  n'admirons  pas  na- 
turellement de  petits  ruisseaux,  bien  que  l'eau  en  soit 
claire  et  transparente,  et  utile  môme  pour  notre  usage; 
mais  nous  sommes  véritablement  surpris  quand  nous 
regardons  le  Danube,  le  Nil,  le  Rhin,  et  l'Océan  surtout. 
Nous  ne  sommes  pas  fort  étonnés  de  voir  une  petite  flamme, 
que  nous  avons  allumée,  conserver  longtemps  sa  lumière 
pure  mais  nous  sommes  frappés  d'admiration  quand  nous 
contemplons  ces  feux  qui  s'allument  quelquefois  dans  le 
ciel,  bien  que  pour  l'ordinaire  ils  s'évanouissent  en  nais- 
sant; et  nous  ne  trouvons  rien  de  plus  étonnant  dans  la 
nature  que  ces  fournaises  du  mont  Etna,  qui  quelquefois 
jette,  du  profond  de  ses  abîmes, 


Des  pierres,  des  rochers,  et  des  fleuves  de  flammes 


De  tout  cela  il   faut  conclure  que  ce  qui  est  utile   et 
môme  nécessaire  aux  hommes,  souvent  n'a  rien  de  merveil 
leux,  comme  étant  aisé  à  acquérir;  mais  que  tout  ce  qui 
est  extraordinaire  est  admirable  et  surprenant. 


1.  PiND.,  Pijtk.  1,  p.  254,  édil.  de  Benoist.  (lioiL.) 
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CHAPITRE    XXX 

Que  les  fautes  dans  le  sublime  se  peuvent  excuser. 

A  l'égard  donc  des  grands  orateurs  en  qui  le  sublime  et 
le  merveilleux  se  rencontre,  joint  avec  l'utile  et  le  néces- 
saire, il  faut  avouer  qu'encore  que  ceux  dont  nous  parlions 
n'aient  point  été'  exempts  de  fautes,  ils  ayaient  néan- 
moins quelque  chose  d'e  surnaturel  et  dé  divin.  En  effet, 
d'exceller  dans  toutes  les  autres  parties,  cela  n'a  rien  qui 
passe  la  portée  deThomme;  mais  le  sublime  nous  élève  pres- 
que aussi  haut  que  Dieu.  Tout  ce  qu'on  gagne  à  ne  point 
faire  de  fautes,  c'est  qu'on  ne  peut  être  repris;  mais  le 
i^rand  se  fait  admirer.  Que  vous  dirai-jc  enfinf  un  seul  de 
(•es  beaux  traits  et  de  ces  pensées  sublimes  qui  sont  dans 
les  ouvrages  de  ces  excellents  auteurs  peut  payer  tous  leurs 
défauts.  Je  dis  bien  plus  ;  c'est  que  si  quelqu'un  ramalsait 
ensemble  toutes  les  fautes  qui  sont  dans  Homère,  dans 
Démosthône,  dans  Platon,  et  dans  tous  ces  autres  célèbres 
héros,  elles  ne  feraient  pas  la  moindre  ni  la  millième  par- 
tie des  bonnes  choses  qu'ils  ont  dites.  C'est  pourquoi 
l'envie  n'a  pas  empêché  qu'on  ne  leur  ait  donné  le  prix 
dans  tous  les  siècles;  et  personne  jusqu'ici  n'a  été  en  état 
de  leur  enlever  ce  prix,  qu'ils  conservent  encore  aujour- 
d'hui, et  que  vraisemblablement  ils  conserveront  toujours, 

Tant  qu'on  verra  les  eaux  dans  les  plaines  courir, 
Et  les  bois  dépouillés  au  printemps  refleurir*. 

On  me  dira  peut-être  qu'un  colosse  qui  a  quehjucs 
défauts  n'est  pas  plus  à  estimer  qu'une  petite  statue 
achevée,  comme,  par  exemple,  le  soldat  de  Polyclète-.  A 
cela  je  réponds  que,  dans  les  ouvrages  de  Fart,  c'est  le 
travail  et  l'achèvement  que  l'on  considère  ;  au  lieu  que, 
dans  les  ouvrages  de  la  nature,  c'est  le  sublime  et  le  pro- 
digieux. Or,  discourir,  c'est  une  opération  naturelle  à 
l'homme.  Ajoutez  que  dans  une  statue  on  ne  cherche  que 
le  rapport  et  la  ressemblance,  mais  dans  le  discours  on 

i.  Épitaphe  pour  Midas,  p.  534,  2*  vol.  d'Hom.,  édit.  des  Elze« 
virs.  (BoiL.) 

2.  Le  Doryphore,  petite  statue  (Boil.) 
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veut,  comme  j'ai  dit,  le  surnaturel  et  le  divin.  Cependant, 
pour  ne  nous  point  éloigner  de  ce  que  nous  avons  établi 
d'abord,  comme  c'est  le  devoir  de  l'art  d'empêcher  que 
l'on  ne  tombe,  et  qu'il  est  bien  difficile  qu'une  haute 
élévation  à  la  longue  se  soutienne,  et  garde  toujours  un 
ton  égal,  il  faut  que  l'art  vienne  au  secours  de  la  nature, 
parce  qu'en  effet  c'est  leur  parfaite  alliance  qui  fait  la 
souveraine  perfection.  Voilà  ce  que  nous  avons  cru  être 
obligé  de  dire  sur  les  questions  qui  se  sont  présentées. 
Nous  laissons  pourtant  à  chacun  son  jugement  libre  et 
entier. 


CHAPITRE   XXXI 

Des  paraboles,  des  comparaisons  et  des  hyperboles. 

Pour  retourner  à  notre  discours,  les  paraboles  et  les 
comparaisons  approchent  fort  des  métaphores,  et  ne  diffè- 
rent d'elles  qu'en  un  seul  point...  ^ 

Telle  est  cette  hyperbole  :  Supposé  que  votre  esprit  soit 
dans  votre  tête,  et  que  vous  ne  le  fouliez  pas  sous  vos  talons  ^. 
C'est  pourquoi  il  faut  bien  prendre  garde  jusqu'où  toutes 
ces  figures  peuvent  être  poussées,  parce  qu'assez  souvent, 
pour  vouloir  porter  trop  haut  une  hyperbole,  on  la  détruit. 
C'est  comme  une  corde  d'arc,  qui,  pour  être  trop  tendue, 
se  relâche  ;  et  cela  fait  quelquefois  un  effet  tout  contraire 
à  ce  que  nous  cherchons. 

Ainsi  Isocrate  dans  son  Panégyrique  ^,  par  une  sotte 
ambition  de  ne  vouloir  rien  dire  qu'avec  emphase,  est 
tombé,  je  ne  sais  comment,  dans  une  faute  de  petit  éco- 
lier. Son  dessein,  dans  ce  panégyrique,  c'est  de  faire  voir 
que  les  Athéniens  ont  rendu  plus  de  service  à  la  Grèce  que 
ceux  de  Lacédémone;  et  voici  par  où  il  débute  :  «  Puisque 
«  le  discours  a  naturellement  la  vertu  de  rendre  les 
«  choses  grandes  petites,  et  les  petites  grandes;  qu'il  sait 
«  donner  les  grâces  de  la  nouveauté  aux  choses  les  plus 
«  vieilles,  et  qu'il  fait  paraître  vieilles  celles  qui  sont  nou- 


4.  Cet  endroit  est  fort  défectueux,  et  ce  que  l'auteur  avait 
dit  de  CCS  fi^^ures  manque  tout  entier.  (Boil.) 

2.  Démosth.,  ou  l'égesippe,  de  Ilaloneso,  p.  34,  édit.  de  Bàle. 
(Bon..) 

3.  W  42,  édit.  de  H.  Estienne.  (Boil.) 
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«  vellement  faites.  »  Est-ce  ainsi,  dira  quelqu'un,  ô  Iso- 
crate,  que  vous  allez  changer  toutes  choses  à  l'égard  des 
Lacédémoniens  et  des  Athéniens?  En  faisant  de  cette  sorte 
l'éloge  du  discours,  il  fait  proprement  un  exorde  pour 
exhorter  ses  auditeurs  à  ne  rien  croire  de  ce  qu'il  leur  va 
dire. 

C'est  pourquoi  il  faut  supposer,  à  l'égard  des  hyperboles, 
ce  que  nous  avons  dit  pour  toutes  les  figures  en  général, 
que  celles-lcà  sont  les  meilleures  qui  sont  entièrement 
cachées,  et  qu'on  ne  prend  point  pour  des  hyperboles. 
Pour  cela  donc  il  faut  avoir  soin  que  ce  soit  toujours  la 
passion  qui  les  fasse  produire  au  milieu  de  quelque 
grande  circonstance  ;  comme,  par  exemple,  l'hyperbole  de 
Thucydide  *  à  propos  des  Athéniens  qui  périrent  dans  la 
Sicile  :  «  Les  Siciliens  étant  descendus  en  ce  lieu,  ils  y 
«  firent  un  grand  carnage  de  ceux  surtout  qui  s'étaient 
a  jetés  dans  le  fleuve.  L'eau  fut  en  un  moment  corrompue 
«  du  sang  de  ces  misérables;  et  néanmoins,  toute  Lour- 
«  beuse  et  toute  sanglante  qu'elle  était,  ils  se  battaient 
«  pour  en  boire.  » 

Il  est  assez  peu  croyable  que  des  hommes  boivent  du 
sang  et  de  la  boue,  et  se  battent  même  pour  en  boire;  et 
toutefois  la  grandeur  de  la  passion,  au  milieu  de  cette 
étrange  circonstance,  ne  laisse  pas  de  donner  une  appa- 
rence de  raison  à  la  chose.  Il  en  est  de  même  de  ce  que 
dit  Hérodote  ^  de  ces  Lacédémoniens  qui  combattirent  au 
pas  des  Thermopyles  :  «  Ils  se  défendirent  encore  quelque 
«  temps  3  en  ce  lieu  avec  les  armes  qui  leur  restaient, 


1.  Liv.  VII,  p.  55,  édit.  de  H.  Estienne.  (Boil.)  -     ^ 

2.  Liv.  VII,  p.  458,  édit.  de  Francfort.  (Boil.) 

3.  Ce  passage  est  fort  clair.  Cependa'nt  c'est  une  chose  sur- 
prenante qu'il  n'ait  ôté,entendu  ni  de  Laurent  Valle,  qui  a  tra- 
duit Hérodote,  ni  des  traducteurs  de  Longin,  ni  de  ceux  qui 
ont  fait  des  notes  sur  cet  auteur  :  tout  cela,  faute  d'avoii'  pris 
garde  que  le  verbe  xaxaxoto  veut  quelquefois  dire  enterrer.  Il 
faut  voir  îes  peines  que  se  donne  M.  le  Fèvre  pour  restituer  ce 
passage,  auquel,  après  bien  du  changement,  il  ne  saurait  trouver 
de  sens  qui  s'accommode  à  Longin,  prétendant  que  le  texte 
d'Hérodote  était  corrompu  dès  le  temps  de  notre  rhéteur,  et 
que  cette  beauté  qu'un  si  savant  critique  y  remarque  est  l'ou- 
vrage d'un  mauvais  copiste  qui  y  a  mêlé  des  paroles  qui  n'y 
étaient  point.  Je  ne  m'arrêterai  point  à  réfuter  un  discours  si 
peu  vraisemblable.  Le  sens  que  j'ai  trouvé  est  si  clair  et  si 
infaillible,  qu'il  dit  tout;  et  l'on  ne  saurait  excuser  le  savant 
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«  et  avec  les  mains  et  les  dents;  jusqu'à  ce  que  les  bar- 
«  bares,  tirant  toujours,  les  eussent  comme  ensevelis 
«  sous  leurs  traits.  »  Que  dites-vous  de  cette  hyperbole? 
Quelle  apparence  que  des  hommes  se  défendent  avec  les 
mains  et  les  dents  contre  des  gens  armés,  et  que  tant  de 
personnes  soient  ensevelies  sous  les  traits  de  leurs 
ennemis?  Cela  ne  laisse  pas  néanmoins  d'avoir  de  la  vrai- 
:?emblance,  parce  que  la  chose  ne  semble  pas  recherchée 
pour  l'hyperbole,  mais  que  l'hyperbole  semble  naître  du 
sujet  même.  En  effet,  pour  ne  me  point  départir  de  ce  que 
j'ai  dit,  un  remède  infaillible  pour  empêcher  que  les  har- 
diesses ne  choquent,  c'est  de  ne  les  employer  que  dans  la 
passion,  et  aux  endroits  à  peu  près  qui  semblent  les 
demander.  Cela  est  si  vrai^  que  dans  le  comique  on  dit  des 
choses  qui  sont  absurdes  d'elles-mêmes,  et  qui  ne  laissent 
pas  toutefois  de  passer  pour  vraisemblables,  à  cause 
qu'elles  émeuvent  la  passion,  je  veux  dire  qu'elles  exci- 
tent à  rire.  En  effet,  le  rire  est  une  passion  de  l'àme, 
causée  par  le  plaisir.  Tel  est  ce  trait  d'un  poète  comique  *  : 
«  Il  possédait  une  terre  à  la  campagne,  qui  n'était  pas 
«  plus  grande  qu'une  épître  de  Lacédémonien  2,  » 

Au  reste,  on  se  peut  servir  de  l'hyperbole  aussi  bien 
pour  diminuer  les  choses  que  pour  les  agrandir;  car 
l'exagération  est  propre  à  ces  deux. différents  effets;  et  le 
diasyrme  s,  qui  est  une  espèce  d'hyperbole,  n'est,  à  bien  le 
prendre,  que  l'exagération  d'une  chose  basse  et  ridicule. 


CHAPITRE    XXXII 

De  l'arrangement  des  paroles. 

Des  cinq  parties  qui  produisent  le  grand,  comme  nous 
avons  supposé  d'abord,  il  reste  encore  la  cinquième  à 
examiner;  c'est,  à  savoir,  la  composition  et  l'arrangement 
des  paroles.  Mais  comme  nous  avons  déjà  donné  deux 
volumes  de  cette  matière,  où  nous  avons   suffisamment 

M.  Dacier  de  ce  qu'il  dit  contre  Longin  et  contre  moi  dans  su 
note  sur  ce  passage,  que  par  le  zèle,  plus  pieux  que  raisonnable, 
qu'il  a  eu  de  défendre  le  père  de  son  illustre  épouse.  (Coil.) 

1.  V..StraboJi,  liv.  I,  p.  36,  édit.  de  Paris.  (Boil.) 

2.  J'ai  suivi  la  restitution  de  Gasaubon.  (Boil.) 

3.  Aiaaup[i.b;.  (Boil.) 
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expliqué  tout  ce  qu'une  longue  spéculation  nous  en  a  pu 
apprendre,  nous  nous  contenterons  de  dire  ici  ce  que 
nous  jugeons  absolument  nécessaire  à  notre  sujet,  comme, 
par  exemple,  que  Tharmonie  n'est  pas  simplement  un 
agrément  que  la  nature  a  mis  dans  la  voix  de  Thomme  ^, 
pour  persuader  et  pour  inspirer  le  plaisir;  mais  que,  dans 
les  instruments  môme  inanimés,  c'est  un  moyen  merveil- 
leux pour  élever  le  courage,  et  pour  émouvoir  les  passions  2. 
Et  do  vrai,  ne  voyons-nous  pas  que  le  son  des  flûtes 
émeut  l'âme  de  ceux  qui  l'écoutent,  et  les  remplit  de 
fureur,  comme  s'ils  étaient  hors  d'eux-mêmes;  que,  leur 
imprimant  dans  l'oreille  le  -«louvement  de  sa  cadence,  il 
les  contraint  de  la  suivre,  et  d'y  conformer  en  quelque 
sorte  le  mouvement  de  leur  corps?  Et  non-seulement  le 
son  des  flûtes,  m^iis  presque  tout  ce  qu'il  y  a  de  différents 
sons  au  mande,  comme,  par  exemple,  ceux  de  la  lyre, 
font  cet  effet.:  car,  bien  qu'ils  ne  signifient  rien  d'eux- 
mêmes,  néanmoins,  par  ces  changements  de  tons  qui 
s'entre-choquent  les  uns  les  autres,  et  par  le  mélange  de 
leurs  accords,  souvent,  comme  nous  voyons,  ils  causent  à 
l'âme  un  transport  et  un  ravissement  admirable.  Cepen- 
dant ce  ne' sont  que  des  images  et  de  Simples  imitations 
de  la  voix,  qui  ne  disent  et' ne  persuadent  rien;  n'étant, 
s'il  faut  parler  ainsi,  que  des  sons  bâtards,  et  non  point, 
comme  j'ai  dit,  des  effets  de  la  nature  de  l'homme.  Que 
ne  dirons-nous  donc  point  de  la  composition,  qui  est 
en  effet  comme  l'harmonie  du  discours,  dont  l'usage 
est  naturel  à  Fhomme;  qui  ne  frappe  pas  simplement 
l'oreille,    mais  l'esprit;    qui  remue    tout   à   la   fois   tant 

1.  Les  traducteurs  n'ont  point,  à  mon  avis,  conçu  ce  passage, 
qui  sûrement  doit  être  entendu  dans  mon  sens,  comme  la  suite 
du  chapitre  le  fait  assez  connaître.  'EvépyYitJLa  veut  dire  un  effet, 
et  non  pas  un  moyen  :  n'est  pas  simplement  un  effet  de  la  nature 
de  V homme.  (Boil.) 

2.  Il  y  a  dans  le  grec  {jlet'  sAsuÔspiaç  xal  TcàOouç  :  c'est  ainsi 
qu'il  faut  lire,  et  non  point  en  èXeuOepcaç,  etc.  Ces  paroles  veu- 
lent dire  :  «  qu'il  est  merveilleux  de  voir  des  instruments 
«  inanimés  avoir  en  eux  un  charme  pour  émouvoir  les  passions, 
«  et  pour  inspirer  la  noblesse  de  courage.  »  Car  c'est  ainsi  qu'il 
faut  ententre  èXsuDôpîa.  En  effet,  il  est  certain  que  la  trompette, 
qui  est  un  instrument,  sert  à  réveiller  le  courage  dans  la  guerre. 
J'ai  ajouté  le  mot  û.' inanimés'^oxiY  éclaircir  la  pensée  de  l'auteur, 
qui  est  un  peu  obscure  en  cet  endroit.  "Opyavov,  absolument 
pris,  veut  dire  toutes  sortes  d'instruments  musicaux  et  inanimés^ 
comme  le  prouve  fort  bien  Henri  Estienne.  (Boil.) 
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de  difTérentes  sortes  de  noms,  de  pensées,  de  choses,  tant 
de  beautés  et  d'élégances,  avec  lesquels  notre  âme  a  une 
espèce  de  liaison  et  d'affinité  ;  qui,  par  le  mélange  et  la 
diversité  des  sons,  insinue  dans  les  esprits,  inspire  à  ceux 
qui  écoutent,  les  passions  mêmes  de  l'orateur,  et  qui  bâtit, 
sur  ce  sublime  amas  de  paroles,  ce  grand  et  ce  merveilleux 
que  nous  cherchons?  Pouvons-nous,  dis-je,  nier  qu'elle 
ne  contribue  beaucoup  à  la  grandeur,  à  la  majesté,  à  la 
magnificence  du  discours,  et  à  toutes  ces  autres  beautés 
qu'elle  renferme  en  soi  ;  et  qu'ayant  un  empire  absolu  sur 
les  esprits,  elle  ne, puisse  en  tout  temps  les  ravir  et  les 
enlever?  Il  y  aurait  de  la  folie  à  douter  d'une  vérité  si 
universellement  reconnue,  et  l'expérience  en  fait  foi...  *. 
Au  reste,  il  en  est  de  même  des  discours  que  des  corps, 
qui  doivent  ordinairement  leur  principale  excellence  à  l'as- 
semblage et  à  la  juste  proportion  de  leurs  membres  :  de 

1.  L'auteur  justifie  ici  sa  pensée  par  urje  période  de  Démos- 
thène*,  dont  il  fait  voir  rharmonie  et  la  beauté.  Mais  comme  ce 
qu'il  en  dit  est  entièrement  attaché  à  la  langue  grecque,  j'ai  cru 
quïl  valait  mieux  le  passer  dans  la  traduction,  et  le  renvoyer 
aux  remarques,  pour  ne  point  effrayer  ceux  qui  ne  savent  point 
le  grec.  En  voici  donc  l'explication  :  «  Ainsi  cette  pensée  que 
<j.  Démosthène  ajoute  après  la  lecture  de  son  décret  paraît  fort 
«  sublime,  et  est  en  effet  merveilleuse.  Ce  décret,  dit-il,  a  fait 
«  évanouir  le  péril  qui  environnait  cette  ville,  comme  un  nuage 
•  qui  se  dissipe  de  lui-même.  Touto  to  «j^v^çiafjia  tov  tote  t/j  lïoXet 
«  TCcp'.axàvTa  xîvSuvov  îrapsXOeîv  ÈTioÎTQcrev,  ais-Tisp  véçoç.  Mais  il  faut 
«  avouer  que  l'harmonie  de  la  période  ne  cède  point  à  la  beauté 
«  de  la  pensée:  car  elle  va  toujours  de  trois  en  trois  temps, 
«  comme- si  c'étaient  tous  dactyles,  qui  sont  les  pieds  les  plus 
«  nobles  et  les  plus  propres  au  sublime  :  et  c'est  pourquoi  le 
«  vers  héroïque,  qui  est  le  plus  beau  de  tous  les  vers,  en  est 
«  composé.  En  effet,  si  vous  ôtez  un  mot  de  sa  place,  comme  si 
«  vous  mettiez  ïouxo  to  '^■'f\^\.Q\i.<x^  wo-Ttcp  véçoç  ÈTioirjae  tov  tote 
«  xcvSuvov  TîapeXOetv  ;  ou  si  vous  en  retranchez  une  seule  syllabe, 
«  comme  èirocrjcrs  TrapsXOsîv  wç  véçoç,  vous  connaîtrez  aisément 
«  combien  l'harmonie  contribue  au  sublime.  En  effet  ces  paroles, 
«  waTisp  véçoç,  s'appuyanl  sur  la  première  syllabe  quiejjt  longue, 
«  se  prononcent  à  quatre  reprises.  De  sorte  que,  si  vous  ôtez 
«  une  syllabe,  ce  relrancliement  fait  que  la  période  est  tronquée. 
«  Que  si,  au  contraire,  vous  en  ajoutez  une,  comme  uape/Oeïv 
«  è7io'!ïia-£v  cJa-TTEpsl  viçoç,  c'est  bien  le  même  sens,  mais  ce  n'est 
«  pas  la  môme  cadence,  parce  que  la  période  s'arrêtant  trop 
«  longtemps  sur  les  dernières  syllabes,  le  sublime,  qui  était 
«  serré  auparavant,  se  relâche  et  s'affaiblit.  »  (Boil.) 

•  /)/?  Corona,  p.  340,  édil.  de  Bâle. 
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sorte  môino  qu'encore  qu'un  membre  séparé  de  l'autre  n'ait 
lien  en  soi  do  remarquable,  tous  ensemble  ne  laissent  pas 
de  faire  un  corps  parfait.  Ainsi  les  parties  du  sublime  étant 
divisées,  le  sublime  se  dissipe  entièrement  :  au  lieu  que, 
venant  à  ne  former  qu'un  corps  par  l'assemblage  qu'on  en 
fait,  et  par  cette  liaison  harmonieuse  qui  les  joint,  le  seul 
tour  de  la  période  leur  donne  du  son  et  de  l'emphase. 
C'est  pourquoi  on  peut  comparer  le  sublime  dans  les 
périodes  à  un  festin  par  écots,  auquel  plusieurs  ont  con- 
tribué. Jusque-là  qu'on  voit  beaucoup  de  poètes  et  d'écri- 
vains qui,  n'étant  point  nés  au  sublime,  n'en  ont  jamais 
manqué  néanmoins,  bien  que  pour  l'ordinaire  ils  se  ser- 
vissent de  façons  de  parler  basses,  communes,  et  fort  peu 
élégantes.  En  effet,  ils  se  soutiennent  par  ce  seul  arrange- 
ment de  paroles,  qui  leur  enfle  et  grossit  en  quelque  sorte 
la  voix;  si  bien  qu'on  ne  remarque  point  leur  bassesse. 
Philiste  est  de  ce  nombre.  Tel  est  aussi  Aristophane  en 
quelques  endroits,  et  Euripide  en  plusieurs,. comme  nous 
l'avons  déjà  suffisamment  montré.  Ainsi,  quand  Hercule, 
dans  cet  auteur,  après  avoir'tué  ses  enfants,  dit  : 

Tant  de  maux  à  la  fois  sont  entrés  dans  mon  âme, 
Que  je  n'y  puis  loger  de  nouvelles  douleurs  i, 

cette  pensée  est  "ort  triviale.  Cependant  il  la  rend  noble 
par  le  moyen  de  ce  tour,  qui  a  quelque  chose  de  musical 
et  d'harmonieux.  Et  certainement,  pour  peu  que  vous 
renversiez  l'ordre  de  sa  période,  vous  verrez  manifeste- 
ment combien  Euripide  est  plus  heureux  dans  l'arrange- 
ment de  ses  paroles  que  dans  le  sens  de  ses  pensées.  De 
même,  dans  sa  tragédie  intitulée  Dircê  traînée  par  un  tau- 
reau, 

Il  tourne  aux  environs  dans  sa  route  incertaine; 
Et,  courant  en  tous  lieux  où  sa  rage  le  mène, 
Traîne  après  soi  la  femme,  et  l'arbre,  el  le  rocher  2, 

Cette  pensée  est  fort  noble,  à  la  vérité;  mais  il  faut  avouer 
que  ce  qui  lui  donne  plus  de  force,  c'est  cette  harmonie 
qui  n'est  point  précipitée  ni  emportée  comme  une  masse 
pesante,  mais  dont  les  paroles  se  soutiennent  les  unes  les 

i.  Hercule  furieux,  v.  1245.  (Boil.) 

2.  Dlrcé  ou  Aniiope,  tragédie  perdue.  V.  les  Fragments  de 
M.  Barnès,  p.  519.  (Boil.). 
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autres,  et  où  il  y  a  plusieurs  pauses.  Eu  "(ïcL,  r 

sont  comme  autant  de  fondements  solides  sur  lesquels  son 

discours  s'appuie  et  s'élève. 
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De  la  mesure  des  périodes. 

Au  contraire,  il  n'y  a  rien  qui  rabaisse  davantage  le 
sublime  que  ces  nombres  rompus  et  qui  se  prononcent 
vite,  tels  que  sont  les  pyrrhiques,  les  trochées,  et  les 
dichorées,  qui  ne  sont  bons  que  pour  la  danse.  En  effet, 
toutes  ces  sortes  de  pieds  et  de  mesures  n'ont  qu'une 
certaine  mignardise  et  un  petit  agrément  qui  a, toujours 
le  même  tour,  et  qui  n'émeut  point  l'âme.  Ce  que  j'y 
trouve  de  pire,  c'est  que,  comme  nous  voyons  que  natu- 
rellement ceux  à  qui  l'on  chante  un  air  ne  s'arrêtent  point 
au  sens  des  paroles,  et  sont  entraînés  par  le  chant,  de 
même  ces  paroles  mesurées  n'inspirent  point  à  l'esprit  les 
passions  qui  doivent  naître  du  discours,  et  impriment 
simplement  dans  l'oreille  le  mouvement  de  la  cadence.  Si 
bien  que  comme  l'auditeur  prévoit  d'ordinaire  cette  chute, 
qui  doit  arriver,  il  va  au-devant  de  celui  qui  parle,  et  le 
prévient,  marquant,  comme  en  une  danse,  la  chute  avant 
qu'elle  arrive. 

C'est  encore  un  vice  qui  affaiblit  beaucoup  le  discours, 
quand  les  périodes  sont  arrangées  avec  trop  de  soin,  ou 
quand  Jes  membres  en  sont  trop  courts  et  ont  trop  de 
syllabes  brèves,  étant  d'ailleurs  comme  joints  et  attachés 
ensemble  avec  des  clous  aux  endroits  où  ils  se  désunis- 
sent. Il  n'en  faut  pas  moins  dire  des  périodes  qui  sont 
trop  coupées;  cai^  il  n'y  a  rien  qui  estropie  davantage  le 
sublime  que  de  le  vouloir  comprendre  dans  un  trop  petit 
espace.  Quand  je  défends  néanmoins  de  trop  couper  les 
périodes,  je  n'entends  pas  parler  de  celles  qui  ont  leur 
juste  étendue,  mais  de  celles  qui  sont  trop  petites,  et 
comme  mutilées.  En  effet,  de  trop  couper  son  style,  cela 
arrête  l'esprit;  au  lieu  que  de  le  diviser  en  périodes,  cela 
conduit  le  lecteur.  Mais  le  contraire  en  même  temps  appa- 
raît des  périodes  trop  longues;  et  toutes  ces  paroles 
recherchées  pour  allonger  mal  à  propos  un  discours  sont 
mortes  et  languissantes. 
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CHAPITRE   XXXIV 

De  la  bassesse  des  termes. 

Une  des  choses  encore  qui  avilit  autant  le  discours, 
c'est  la  bassesse  des  termes.  Ainsi  nous  voyons  dans  Héro- 
dote *  une  description  de  tempête  qui  est  divine  pour  le 
sens;  mais  il  y  a  mêlé  des  mots  extrêmement^bas,  comme 
quand  il  dit  :  «  La  mer  commençant  à  bruire  2.  »  Le  mau- 
vais son  de  ce  mot  bruire  fait  perdre  à  sa  pensée  une 
partie  de  ce  qu'elle  avait  de  grand.  «  Le  vent,  dit-il  en  un 
«  autre  endroit,  les  ballotta  fort;  et  ceux  qui  furent  dis- 
«  perses  par  la  tempête  firent  une  fin  peu  agréable.  »  Ce 
mot  ballotter  est  bas,  et  l'épithète  de  peu  agréable  n'est 
point  propre  pour  exprimer  un  accident  comme  celui-là. 

De  même  l'historien  Théopompus  a  fait  une  peinture  de 
la  descente  du  roi  de  Perse  dans  l'Egypte,  qui  est  miracu- 
leuse d'ailleurs  ^  :  mais  il  a  tout  gâté  par  la  bassesse  des 
mots  qu'il  y  mêle.  «  Y  a-t-il  une  ville,  dit  cet  historien,  et 
«  une  nation  dans  l'Asie,  qui  n'ait  envoyé  des  ambassa- 
«  deurs  au  roi?  Y  a-t-il  rien  de  beau  et  de  précieux  qui 
«  croisse  ou  qui  se  fabrique  en  ce  pays,  dont  on  ne  lui 
«  ait  fait  des  présents?  Combien  de  tapis  et  de  vestes 
«  magnifiques,  les  unes  rouges,  les  autres  blanches,  et  les 
«  autreii  historiées  de  couleurs!  Combien  de  tentes  dorées, 
«  et  garnies  de  toutes  les  choses  nécessaires  pour  la  vie  ! 
«  Combien  de  robes  et  de  lits  somptueux!  Combien  de 
((  vases  d'or  et  d'argent  enrichis  de  pierres  précieuses,  ou 
(f  artistement  travaillés!  Ajoutez  à  cela  un  nombre  infini 
«  d'armes  étrangères  et  à  la  grecque;  une  foule  incroyable 
<(  de  bêtes  de  voiture,  et  d'animaux  destinés  pour  les  sacri- 
«  fices;  des  boisseaux  remplis  de  toutes  les  choses  pro- 
«  près  pour  réjouir  le,  goût*;  des  armoires  et  des  sacs 
«  pleins  de  papier,  et  de  plusieurs  autres  ustensiles;  et 

4.  Liv.  VII,  p.  446  et  448,  édit.  de  Francfort.  (Boil.) 

2.  Il  y  a  dans  le  grec  commençant  à  bouillonner^  H^saoLa-riç  :  mais 
le  mot  de  bouillonnern''a  point  de  mauvais  son  en  notre  langue, 
et  est  au  contraire  agréable  à  l'oreille.  Je  me  suis  donc  servi  du 
mot  de  bruire,  qui  est  bas,  et  qui  exprime  le  bruit  que  fait 
l'eau  quand  elle  commence  à  bouillonner.  (Boil.) 

3.  Livre  perdu.  (Boil.) 

4.  Voyez  Athénée,  liv.  II,  p.  67,  édit.  de  Lyon.  (Boil.) 
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<(  uii(i  si  grande  quantité  de  viandes  salées  de  toutes  sorlos 
«  d'animaux,  que  ceux  qui  les  voyaient  de  loin  pensaient 
«  que  ce  fussent  des  collines  qui  s'élevassent  de  terre.  » 

De  la  plus  haute  élévation  il  tombe  dans  la  dernière 
bassesse,  à  l'endroit  justement  où  il  devait  le  plus  s'élever; 
car,  mêlant  mal  à  propos,  dans  la  pompeuse  description  de 
cet  appareil,  des  boisseaux,  des  ragoûts  et  des  sacs,  il 
semble  qu'il  fasse  la  peinture  d'une  cuisine.  Et  comme  si 
quelqu'un  avait  toutes  ces  choses  à  arranger,  et  que  parmi 
des  tentes  et  des  vases  d'or,  au  milieu  de  l'argent  et  des 
diamants,  il  mît  en  parade  des  sacs  et  des  boisseaux,  cela 
ferait  un  vilain  elYet  à  la  vue  :  il  en  est  de  même  des  mots 
bas  dans  le  discours;  et  ce  sont  comme  autant  de  taches 
et  de  marques  honteuses  qui  flétrissent  l'expression.  11 
n'avait  qu'à  détourner  un  peu  la  chose,  et  dire  en  général 
à  propos  de  ces  montagnes  de  viandes  salées,  et  du  reste 
de  cet  appareil,  qu'on  envoya  au  roi  des  chameaux  et 
plusieurs  bêtes  de  voiture  chargées  de  toutes  les  choses 
nécessaires  pour  la  bonne  chère  et  pour  le  plaisir;  ou  des 
imonceaux  de  viandes  les  plus  exquises,  et  tout  ce  qu'on 
saurait  s'imaginer  de  plus  ragoûtant  et  de  plus  délicieux; 
ou,  si  vous  voulez,  tout  ce  que  les  officiers  de  table  et  de 
cuisine  pouvaient  souhaiter  de  meilleur  pour  la  bouche  de 
leur  maître.  Car  il  ne  faut  pas  d'un  discours  fort  élevé 
passer  à  des  choses  basses  et  de  nulle  considération,  à 
moins  qu'on  n'y  soit  forcé  par  une  nécessité  bien  pressante. 
Il  faut  que  les  paroles  répondent  à  la  majesté  des  choses 
dont  on  traite;  et  il  est  bon  en  cela  d'imiter  la  nature,  qui, 
en  formant  l'homme,  n'a  point  exposé  à  la  vue  ces  parties 
qu'il  n'est  pas  honnête  de  nommer,  et  par  où  le  corps  se 
purge,  mais,  pour  me  servir  des  termes  de  Xénophon  i,  «  a 
«  caché  et  détourné  ces  égouts  le  plus  loin  qu'il  lui  a  été 
«  possible,  de  peur'  que  la  beauté  de  l'animal  n'en  fût 
souillée.  »  Mais  il  n'est  pas  besoin  d'examiner  de  si  près 
toutes  les  choses  qui  rabaissent  le  discours.  En  effet, 
puisque  nous  avons  montré  ce  qui  sert  à  l'élever  et  à 
l'ennoblir,  il  est  aisé  de  juger  qu'ordinairement  le  contraire 
est  ce  qui  l'avilit  et  le  fait  ramper. 


i.  Liv.  I,  des  Mémorables,  p.  726,  édit.  le  Leunel.  (Boil.) 
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CHAPITRE   XXXV 

Des  causes  de  la  décadence  des  esprits. 

Il  ne  reste  plus,  mon  cher  Terentianus,  qu'une  chose  5 
examiner;  c'est  la  question  que  fit  il  y  a  quelques  jours  un 
philosophe.  Car  il  est  bon  de  l'éclaircir  ;  et  je  veux  bien, 
pour  votre  satisfaction  particulière,  l'ajouter  encore  à  ce 
traité. 

Je  ne  saurais  assez  m'étonner,  me  disait  ce  philosophe, 
non  plus  que  beaucoup  d'autres,  d'où  vient  que,  dans  notre 
siècle,  il  se  trouve  assez  d'orateurs  qui  savent  manier  un 
raisonnement,  et  qui  ont  même  le  style  oratoire;  qu'il  s'en 
voit,  dis  je,  plusieurs  qui  ont  de  la  vivacité,  de  la  netteté, 
et  surtout  de  l'agrément  dans  leurs  discours;  mais  qu'il 
s'en  rencontre  si  peu  qui  puissent  s'élever  fort  haut  dans 
le  sublime,  tant  la  stérilité  maintenant  est  grande  parm 
les  esprits!  N'est-ce  point,  poursuivait-il,  ce  qu'on  di 
ordinairement,  que  c'est  le  gouvernement  populaire  qui 
nourrit  et  forme  les  grands  génies,  puisque  enfin  jusqu'ici 
tout  ce  qu'il  y  a  presque  eu  d'orateurs  habiles  ont  fleuri  et 
sont  morts  avec  lui?  En  effet,  ajoutait-il,  il  n'y  a  peut-être 
rien  qui  élève  davantage  l'âme  des  grands  hommes  que  la 
liberté,  ni  qui  excite  et  réveille  plus  puissamment  en  nous 
ce  sentiment  naturel  qui  nous  porte  à  l'émulation,  et  cette 
noble  ardeur  de  se  voir  élevé  au-dessus  des  autres.  Ajoutez 
que  les  prix  qui  se  proposent  dans  les  républiques 
aiguisent,  pour  ainsi  dire,  et  achèvent  de  polir  l'esprit  des 
orateurs,  leur  faisant  cuvîi;'er  avec  soin  les  talents  qu'ils 
ont  reçus  de  la  nature;  tellement  qu'on  voit  briller  dans 
leurs  discours  la  liberté  de  leur  pays. 

Mais  nous,  continuait-il,  qui  avons  appris  dès  nos  pre- 
mières années  à  souffrir  le  joug  d'une  domination  légitime, 
qui  avons  été  comme  enveloppés  par  les  coutumes  et  les' 
façons  de  faire  de  la  monarchie,  lorsque  nous  avions 
encore  l'imagination  tendre  et  capable  de  toutes  sortes 
d'impressions;  en  un  mot,  qui  n'avons  jamais  goûté 
de  cette  vive  et  féconde  source  de  l'éloquence,  je 
veux  dire  de  la  liberté  :  ce  qui  arrive  ordinairement  de 
nous,  c'est  que  nous  nous  rendons  de  grands  etmagnifi(iues 
llatleurs.  C'est  pourquoi  il  estimait,  disait-il,  qu'un  homme 
même    né    dans    la   servitude  était  capable    des    autres 
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sciences;  mais  que  nul  esclave  ne  pouvait  jamais  être 
orateur.  Car  un  esprit,  continua-t-il,  abattu  et  comme 
dompté  par  l'accoutumance  au  joug,  n'oserait  plus 
s'enhardir  à  rien  :  tout  ce  qu'il  avait  de  vigueur  s'évapore 
de  soi-même,  et  il  demeure  toujours  comme  en  prison.  En 
un  mot,  pour  me  servir  des  termes  d'Homère*, 

Le  même  jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fers 
Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première. 

De  même  donc  que,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  ces  boîtes 
où  l'on  renferme  les  pygmées,  vulgairement  appelés  nains, 
les  empêchent  non-seulement  de  croître,  mais  les  rendent 
même  plus  petits,  par  le  moyen  de  cette  bande  dont  on 
leur  entoure  le  corps  :  ainsi  la  servitude,  je  dis  la  servi- 
tude la  plus  justement  établie,  est  une  espèce  de  prison 
où  l'âme  décroît  et  se  rapetisse  en  quelque  sorte.  Je  sais 
bien  qu'il  est  fort  aisé  à  l'homme,  et  que  c'est  son  naturel 
de  blâmer  toujours  les  choses  présentes  :  mais  prenez 
garde  que^...  Et  certainement,  poursuivis-je,  si  les  délices 
d'une  trop  longue  paii:  sont  capables  de  corrompre  les  plus 
belles  âmes,  cette  guerre  sans  fin,  qui  trouble  depuis  si 
longtemps  toute  la  terre,  n'est  pas  un  moindre  obstacle  à 
nos  désirs. 

Ajoutez  à  cela  ces  passions  qui  assiègent  continuelle- 
ment notre  vie,  et  qui  portent  dans  notre  âme  la  confusion 
et  le  désordre.  En  effet,  continuai-je,  c'est  le  désir  des 
richesses  dont  nous  sommes  tous  malades  par  excès;  c'est 
l'amour  des  plaisirs  qui,  à  bien  parler,  nous  jette  dans  la 
servitude,  et,  pour  mieux  dire,  nous  traîne  dans  le  préci- 
pice où  tous  uos  talents  sont  comme  engloutis.  Il  n'y  a 
point  de  passion  plus  basse  que  l'avarice;  il  n'y  a  point  de 
vice  plus  infâme  que  la  volupté.  Je  ne  vois  donc  pas 
comment  ceux  qui  font  si  grand  cas  des  richesses,  et  qui 
s'en  font  comme  une  espèce  de  divinité,  pourraient  être 
atteints  de  cette  maladie,  sans  recevoir  en  même  temps 

1.  Odyss.,  liv.  XVII,  v.  322.  (Boil.) 

2,  11  y  a  beaucoup  de  choses  qui  manquent  en  cet  endroit: 
après  plusieurs  raisons  de  la  décadence  des  esprits,  qu'apportait 
ce  philosophe  introduit  ici  par  Longin,  notre  auteur  vraisem- 
blablement reprenait  la  parole,  et  en  établissait  de  nouvelles 
causes  :  c'est  à  savoir  la  guerre,  qui  était  alors  par  toute  la 
terre,  et  l'amour  du  luxe,  ccnuiie  la  suite  le  fait  assez  connaître. 
(Boil.) 
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avec  elle  tous  les  maux  dont  elle  est  naturellement 
accompagnée.  Et  certainement  la  profusion,  et  les  autres 
mauvaises  habitudes,  suivent  de  près  les  richesses  exces- 
sives :  elles  marchent,  pour  ainsi  dire,  sur  leurs  pas,  et 
par  leur  moyen  elles  s'ouvrent  les  portes  des  villes  et  des 
maisons;  elles  y  entrent,  et  elles  s'y  établissent.  Mais  à 
peine  y  ont-elles  séjourné  quelque  temps,  qu'eltes  y  font 
leur  nid,  suivant  la  pensée  des  sages,  et  travaillent  à  se 
multiplier.  Voyez  donc  ce  qu'elles  y  produisent.  Elles  y 
engendrent  le  faste  et  la  mollesse,  qui  ne  sont  point  des 
enfants  bâtards,  mais  leurs  vraies  et  légitimes  productions. 
Que  si  nous  laissons  une  fois  croître  en  nous  ces  dignes 
enfants  des  richesses,  ils  y  auront  bientôt  fait  éclore 
l'insolence,  le  dérèglement,  l'effronterie,  et  tous  ces  autres 
impitoyables  tyrans  ''ie  l'âme. 

Sitôt  donc  qu'un  homme,  oubliant  le  soin  de  la  vertu, 
n'a  plus  d'admiration  que  pour  les  choses  frivoles  et  péris- 
sables, il  faut  de  néce*^sité  que  tout  ce  que  nous  avons  dit 
arrive  en  lui  :  il  ne  saurait  plus  lever  les  yeux  pour 
regarder  au-dessus  de  soi,  ni  rien  dire  qui  passe  le 
commun;  il  se  fait  en  peu  de  temps  une  corruption  géné- 
rale dans  toute  son  âme;  tout  ce  qu'il  avait  de  noble  et  de 
grand  se  flétrit  et  se  sèche  de  soi-même,  et  n'attire  plus 
que  le  mépris. 

Et  comme  il  n'est  pas  possible  qu'un  juge  qu'on  a  cor- 
rompu juge  sainement  et  sans  passion  de  ce  qui  est  juste 
et  honnête,  parce  qu'un  esprit  qui  s'est  laissé  gagner  aux 
présents  ne  connaît  de  juste  et  d'honnête  que  ce  qui  lui 
est  utile  :  comment  voudrions-nous  que,  dans  ce  temps  où 
la  corruption  règne  sur  les  mœurs  et  sur  les  esprits  de 
tous  les  hommes,  où  nous  ne  songeons  qu'à  attraper  la 
succession  de  celui-ci,  qu'à  tendre  des  pièges  à  cet  autre 
pour  nous  faire  écrire  dans  son  testament,  qu'à  tirer  un 
infâme  gain  de  toutes  choses,  vendant  pour  cela  jusqu'à 
notre  âme,  misérables  esclaves  de  nos  propres  passions; 
comment,  dis-je,  se  pourrait-il  faire  que,  dans  cette  conta- 
gion générale,  il  se  trouvât  un  homme  sain  de  jugement 
et  libre  de  passion,  qui,  n'étant  point  aveuglé  ni  séduit 
par  l'amour  du  gain,  pût  discerner  ce  qui  est  véritable- 
ment grand  et  digne  de  la  postérité?  En  un  mot,  étant 
tous  faits  de  la  manière  que  j'ai  dit,  ne  vaut-il  pas  mieux 
qu'un  autre  nous  commande,  que  de  demeurer  en  notre 
propre  puissance,  de  peur  que  cette  rage  insatiable 
d'acquérir,  comme  un  furieux  qui  a  rompu  ses  fers,  et 


360 


TRAITÉ   DU   SUBLIME 


qui  se  jette  sur  ceux  qui  Tenvironnent,  n'aille  porter  le 
feu  aux  quatre  coins  de  la  terre?  Enfin,  lui  dis-je,  c'est 
l'amour  du  luxe  qui  est  cause  de  cette  fainéantise  où  tous 
les  esprits,  excepté  un  petit  nombre,  croupissent  aujour- 
d'hui. En  effet,  si  nous  étudions  quelquefois,  on  peut  dire 
que  c'est  comme  des  gens  qui  relèvent  de  maladie,  pour 
le  plaisir  et  pour  avoir  lieu  de  nous  vanter,  et  non  point 
par  une  noble  émulation,  et  pour  en  tirer  quelque  profit 
louable  et  solide.  Mais  c'est  assez  parlé  là-dessus.  Venons 
maintenant  aux  passions,  dont  nous  avons  promis  de  faire 
un  traité  à  part;  car,  à  mon  avis,  elles  ne  sont  pas  un  des 
•  moindres  ornements  du  discours,  surtout  pour  ce  qui 
regarde  le  sublime.  • 
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SUR 


QUELQUES   PASSAGES   DU   RHÉTEUR  LONGIN 

Ou,  PAR  OCCASION,  ON  RÉPOND  A  PLUSIEURS  OBJECTIONS  DE 
MONSIEUR  P***  *  CONTRE  HOMÈRE  ET  CONTRE  PiNDARE,  ET, 
TOUT  NOUVELLEMENT,  A  LA  DISSERTATION  DE  MONSIEUR  LeCLERC 
CONTRE  LONGIN,    ET   A    QUELQUES  CRITIQUES  FAITES    CONTRE 

MONSIEUR.  Racine. 


REFLEXION  I 

m  Mais  c'est  à  la  charge,  mon  cher  Terentianiis, 
que  nous  reverrons  ensemble  exactement  mon 
ouvrage,  et  que  \ous  m'en  direz  votre  sentiment 
avec  cette  sincérité  que  nous  devons  naturel- 
lement à  nos  amis.  » 

{Paroles  de  Longin^  chap.  i.) 

Longin  nous  donne  ici,  par  son  exemple,  un  des  plus 
importants  préceptes  de  la  rhétorique,  qui  est  de  con- 
sulter nos  amis  sur  nos  ouvrages,  et  de  les  accoutumer  de 
bonne  heure  à  ne  nous  point  flatter.  Horace  et  Quintilien 
nous  donnent  le  même  conseil  en  plusieurs  endroits;  et 
Vaugelas  ^,  le  plus  sage,  à  mon  avis,  des  écrivains  de  notre 
langue,  confesse  que  c'est  à  cette  salutaire  pratique  qu'il 
doit  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  ses  écrits.  Nous  avons 
beau  être  éclairés  par  nous-mêmes,  les  yeux  d'autrui, 
voient  toujours  plus  loin  que  nous  dans  nos  défauts;  et  un 
esprit  médiocre  fera  quelquefois  apercevoir  le  plus  habile 
homme  d'une   méprise   qu'il  ne  voyait  pas.  On   dit  que 

1.  Perrault. 

2.  Claude  Favre  de  Vaugelas,  cékbre  grammairien  français, 
né  en  1585,  mort  en  1650. 
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Malherbe  consultait  sur  se s^  vers  jusqu'à  l'oreille  de  sa 
servante;  et  je  me  souviens  que  Molière  m'a  montré  aussi 
plusieurs  fois  une  vieille  servante  qu'il  avait  chez  lui,  à 
qui  il  lisait,  disait-il,  quelquefois  ses  comédies;  et  il 
m'assurait  que,  lorsque  des  endroits  de  plaisanterie  ne 
l'avaient  point  frappée,  il  les  corrigeait,  parce  qu'il  avait 
plusieurs  fois  éprouvé  sur  son  théâtre  que  ces  endroits 
n'y  réussissaient  point.  Ces  exemples  sont  un  peu  singu- 
liers; et  je  ne  voudrais  pas  conseiller  à  tout  le  monde  de 
les  imiter.  Ce  qui  est  de  certain,  c'est  que  nous  ne  sau- 
rions trop  consulter  nos  amis. 

Il  paraît  néanmoins  que  M.  P***  n'est  pas  de  ce  senti- 
ment. S'il  croyait  ses  amis,  on  ne  les  verrait  pas  tous  les 
jours  dans  le  monde  nous  dire,  comme  ils  font  :  «  M.  P*** 
«  est  de  mes  amis,  et  c'est  un  fort  honnête  homme;  je  ne 
«  sais  pas  comment  il  s'est  allé  mettre  en  tête  de  heurter 
«  si  lourdement  la  raison,  en  attaquant  dans  ses  Paral- 
«  lèles  tout  ce  qu'il  y  a  de  livres  anciens  estimés  et  esti- 
«  mables.  Veut-il  persuader  à  tous  les  hommes  que  depuis 
((  deux  mille  ans  ils  n'ont  pas  eu  le  sens  commun?  Gela 
«  fait  pitié.  Aussi  se  garde-t-il  bien  de  nous  montrer  ses 
«  ouvrages.  Je  souhaiterais  qu'il  se  trouvât  quelque  hon- 
<(  nête  homme  qui  lui  voulût  sur  cela  charitablement 
«  ouvrir  les  yeux.  >> 

Je  veux  bien  être  cet  homme  charitable.  M.  P***  m'a  prié 
de  si  bonne  grâce  lui-même  de  lui  montrer  ses  erreurs, 
qu'en  vérité  je  ferais  conscience  de  ne  lui  pas  donner  sur 
cela  quelque  satisfaction.  J'espère  donc  de  lui  en  faire 
voir  plus  d'une  dans  le  cours  de  ces  remarques.  C'est  la 
moindre  chose  que  je  lui  dois,  pour  reconnaître  les  grands 
services  que  feu  monsieur  son  frère  le  médecin  ^  m'a, 
dit-il,  rendus,  en  me  guérissant  de  deux  grandes  maladies. 
Il  est  certain  pourtant  que  monsieur  son  frère  ne  fut 
jamais  mon  médecin.  Il  est  vrai  que,  lorsque  j'étais 
encore  tout  jeune,  étant  tombé  malade  d'une  fièvre  assez 
peu  dangereuse,  une  de  mes  parentes  chez  qui  je  logeais, 
et  dont  il  était  médecin,  me  l'amena,  et  qu'il  fut  appelé 
deux  ou  trois  fois  en  consultation  par  le  médecin  qui 
avait  soin  de  moi.  Depuis,  c'est-à-dire  trois  ans  après, 
cette  même  parente  me  l'amena  une  seconde  fois,  et  me 
força  de  le  consulter  sur  une  difficulté  de  respirer  que 
j'avais  alors,  et  que  j'ai  encore.  Il  me  tâta  le  pouls,  et  me 

\>  Claude  Perrault,  de  l'Acadérnie  des  science», 
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trouva  la  fièvre,  que  sûrement  je  n'avais  point.  Cependant  il 
me  conseilla  de  me  faire  saigner  du  pied,  remède  assez 
bizarre  pour  l'asthme  dont  J'étais  menacé.  Je  fus  toutefois 
assez  fou  pour  faire  son  ordonnance  dès  le  soir  même.  Ce 
qui  arriva  de  cela,  c'est  que  ma  difficulté  de  respirer  ne 
diminua  point,  et  que  le  lendemain,  ayant  marché  mal  à 
propos,  le  pied  m'enfla  de  telle  sorte,  que  j'en  fus  trois 
semaines  dans  le  lit.  C'est  là  toute  la  cure  qu'il  m'a  jamais 
faite,  que  je  prie  Dieu  de  lui  pardonner  en  Tautre  monde. 
Je  n'entendis  plus  parler  de  lui  depuis  cette  belle  con- 
sultation, sinon  lorsque  mes  Satires  parurent,  qu'il  me 
revint  de  tous  côtés  que,  sans  que  j'en  aie  jamais  pu 
savoir  la  raison,  il  se  déchaînait  à  outrance  contre  moi; 
ne  m'accusant  pas  simplement  d'avoir  écrit  contre  des 
auteurs,  mais  d'avoir  glissé  dans  mes  ouvrages  des  choses 
dangereuses,  et  qui  regardaient  l'État.  Je  n'appréhendais 
guère  ces  calomnies,  mes  Satires  n'attaquant  que  les 
méchants  livres,  et  étant  toutes  pleines  des  louanges  du 
roi,  et  ces  louanges  même  en  faisant  le  plus  bel  ornement. 
Je  fis  néanmoins  avertir  M.  le  médecin  qu'il  prît  garde  à 
parler  avec  un  peu  plus  de  retenue;  mais  cela  ne  servit 
qu'à  faigrir  encore  davantage.  Je  m'en  plaignis  même 
alors  à  monsieur  son  frère  l'académicien,  qui  ne  me  jugea 
pas  digne  de  réponse.  J'avoue  que  c'est  ce  qui  me  fit  faire 
dans  mon  Art  poétique  *  la  métamorphose  du  médecin  de 
Florence  en  architecte;  vengeance  assez  médiocre  de 
toutes  les  infamies  que  ce  médecin  avait  dites  de  moi.  Je 
ne  nierai  pas  cependant  qu'il  ne  fû^  homme  de  très  grand 
mérite,  et  fort  savant,  surtout  dans  les  matières  de  phy- 
sique. MM.  de  l'Académie  des  sciences  néanmoins  ne  con- 
viennent pas  tous  de  l'excellence  de  sa  traduction  de 
Vitruve,  ni  de  toutes  les  choses  avantageuses  que  mon- 
sieur son  frère  rapporte  de  lui.  Je  puis  même  nommer  un 
des  plus  célèbres  de  l'Académie  d'architecture  2,  qui  s'ofTre 
de  lui  faire  voir  quand  il  voudra,  papier  sur  table,  que 
c'est  le  dessin  du  fameux  M.  le  Vau  ^  qu'on  a  suivi  dans  la 
façade  du  Louvre  ;  et  qu'il  n'est  point  vrai  que  ni  ce  grand 
ouvrage  d'architecture,  ni  l'Observatoire,  ni  l'arc  de 
triomphe,  soient  des  ouvrages  d'un  médecin  de  la  Faculté. 
C'est  une  querelle  que  je  leur  laisse  démêler  entre  eux^  et 

1.  Chant  IV,  v.  1  et  suiv. 

2.  M.  d'Orbay.  (Boil.) 

§,  Loui9  le  Vau,  premier  architecte  du  tq\^ 
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OÙ  je  déclare  que  je  ne  prends  aucun  intérêt;  mes  vœuX 
même,  si  j'en  fais  quelques-uns,  étant  pour  le  médecin. 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  ce  médecin  était  de  même 
goût  que  monsieur  son  frère  sur  les  anciens,  et  qu'il  avait 
pris  en  haine,  aussi  bien  que  lui  tout  ce  qu'il  y  a  de  grands 
personnages  dans  l'antiquité.  On  assure  que  ce  fut  lui  qui 
composa  cette  belle  Défense  de  l'opéra  d'Alceste,  où, 
voulant  tourner  Euripide  en  ridicule,  il  fit  ces  étranges 
bévues  que  M.  Racine  a  si  bien  relevées  dans  la  préface  de 
son  Iphigénie.  C'est  donc  de  lui,  et  d'un  autre  frère  * 
encore  qu'ils  avaient,  grand  ennemi  comme  eux  de  Platon, 
d'Euripide,  et  de  tous  les  autres  bons  auteurs,  que  j'ai  voulu 
parler  quand  j'ai  dit  qu'il  y  avait  de  la  bizarrerie  d'esprit 
dans  leur  famille,  que  je  reconnais  d'ailleurs  pour  une 
famille  pleine  d'honnêtes  gens,  et  où  il  y  en  a  même  plu- 
sieurs, je  crois,  qui  souffrent  Homère  et  Virgile. 

On  me  pardonnera  si  je  prends  encore  ici  l'occasion  de 
désabuser  le  public  d'une  autre  fausseté  que  M.  P"**  a 
avancée  dans  la  lettre  bourgeoise  qu'il  m'a  écrite,  et  qu'il  a 
fait  imprimer,  où  il  prétend  qu'il  a  autrefois  beaucoup  servi 
à  un  de  mes  frères  ^  auprès  de  M.  Golbert,  pour  lui  faire  avoir 
l'agrément  de  la  charge  de  contrôleur  de  l'argent'^rie.  11 
allègue,  pour  preuve,  que  mon  frère,  depuis  qu'il  eut  cette 
charge,  venait  tous  les  ans  lui  rendre  une  visite,  qu'il 
appelait  de  devoir,  et  non  pas  d'amitié.  C'est  une  vanité 
dont  il  est  aisé  de  faire  voir  le  mensonge,  puisque  mon 
frère  mourut  dans  l'année  qu'il  obtint  cette  charge,  qu'il 
n'a  possédée,  comme  tout  le  monde  le  sait,  que  quatre 
mois;  et  que  même,  en  considération  de  ce  qu'il  n'en  avait 
point  joui,  mon  autre  frère  3,  pour  qui  nous  obtînmes 
l'agrément  de  la  même  charge,  ne  paya  point  le  marc 
d'or,  qui  montait  à  une  somme  assez  considérable.  Je 
suis  honteux  de  conter  de  si  petites  choses  au  public; 
mais  mes  amis  m'ont  fait  entendre  que  ces  reproches  de 
M.  P***  regardant  l'honneur,  j'étais  obligé  d'en  faire  voir 
la  fausseté. 


i.  Pierre  Perrault. 

2.  Gilles  Boileau. 

3.  Pierre  Boileau  de  Puymorin. 
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m  Notre  esprit,  même  dans  le  sublime,  a  besoin 
d'une  méthode  pour  lui  enseigner  à  ne  dire  qua 
ce  qu'il  faut,  et  à  le  dire  en  son  lieu.  » 

{Paroles  de  Longin,  chap.  ii.) 

Cela  est  si  vrai,  que  le  sublime  hors  de  son  lieu,  non- 
seulement  n'est  pas  une  belle  chose,.mais  devient  quelque- 
fois une  grande  puérilité.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Scudéri 
dès  le  commencement  de  son  poème  d'Alaric,  lorsqu'il  dit  : 

Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre, 

Ce  vers  est  assez  noble,  et  est  peut-être  le  mieux  tourné 
de  tout  son  ouvrage;  mais  il  est  ridicule  de  crier  si  haut, 
et  de  promettre  de  si  grandes  choses  dès  le  premier  vers. 
Virgile  aurait  bien  pu  dire,  en  commençant  son  Enéide  : 
«  Je  chante  ce  fameux  héros,  fondateur  d'un  empire  qui 
«  s'est  rendu  maître  de  toute  la  terre  ».  On  peut  croire 
qu'un  aussi  grand  maître  que  lui  aurait  aisément  trouvé 
des  expressions  pour  mettre  cette  pensée  en  son  jour; 
mais  cela  aurait  senti  son  déclamateur.  Il  s'est  contenté  de 
dire  :  «  Je  chan**».  cet  homme  rempli  de  piété,  qui,  'après 
u  bien  des  travaux,  aborda  en  Italie  ».  Un  exorde  doit  être 
simple  et  sans  affectation.  Cela  est  aussi  vrai  dans  la 
poésie  que  dans  les  discours  oratoires,  parce  que  c'est  une 
règle  fondée  sur  la  nature,  qui  est  la  même  partout;  et  la 
comparaison  du  frontispice  d'un  palais,  que  M.  P***  allègue  * 
pour  défendre  ce  vers  de  l'Alaric,  n'est  point  juste.  Le 
frontispice  d'un  palais  doit  être  orné,  je  l'avoue;  mais 
Texorde  n'est  point  lefrontispice  d'un  poème.  C'est  plutôt 
une  avenue,  une  avant-cour  qui  y  con'duit,  et  d'où  on  le 
découvre.  Le  frontispice  fait  une  partie  essentielle  du 
palais,  et  on  ne  le  saurait  ôter  qu'on  n'en  détruise  toute 
la  symétrie;  mais  un  poème  subsistera  fort  bien  sans 
exorde;  et  même  nos  romans,  qui  sont  des  espèces  de 
poèmes,  n'ont  point  d'exorde. 

Il  est  donc  certain  qu'un  exorde  ne  doit  point  trop  pro- 
mettre; et  c'est  sur  quoi  j'ai  attaqué  le  vers  d'Alaric,  à 
l'exemple  d'Horace,  qui  a  aussi  attaqué  dans  le  même 
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sens  le  début  du  poème  d'un  Scudéri  de  son  temps,  qui 
commençait  par  • 

Fortunam  Priami  cantabo,  et  nobile  bellum, 

«  Je  chanterai  les  diverses  fortunes  de  Priam,    et   toute  la 
«  noble  guerre  de  Troie.  » 

Car  le  poète,  par  ce  début,  promettait  plus  que  l'Iliade 
et  rOdyssée  ensemble.  Il  est  vrai  que,  par  occasion, 
Horace  se  moque  aussi  fort  plaisamment  de  l'épouvantable 
ouverture  de  bouche  qui  se  fait  en  prononçant  ce  futur 
cantabo  :  mais,  au  fond,  c'est  de  trop  promettre  qu'il 
accuse  ce  vers.  On  voit  donc  où  se  réduit  la  critique  de 
M.  P***,  qui  suppose  que  j'ai  accusé  le  vers  d'Alaric  d'être 
mal  tourné,  et  qui  n'a  entendu  ni  Horace,  ni  moi.  Au 
reste,  avant  que  de  finir  cette  remarque,  il  trouvera  bon 
que  je  lui  apprenne  qu'il  n'est  pas  vrai  que  Va  de  cano^ 
dans  arma  virumque  cano,  se  doive  prononcer  comnie  l'a 
de  cantabo,  et  que  c'est  une  erreur  qu'il  a  sucée  dans  le 
collège,  où  l'on  a  cette  mauvaise  méthode  de  prononcer 
les  brèves,  dans  les  dissyllabes  latins,  comme  si  c'étaient 
des  longues.  Mais  c'est  un  abus  qui  n'empêche  pas  le  bon 
mot  d'Horace  :  car  il  a  écrit  pour  des  Latins,  qui  savaient 
prononcer  leur  langue,  et  non  pas  pour  des  Français. 


REFLEXION  III 

«  Il  était  enclin  naturellement  à  reprendre 
les  vices  des  autres,  quoique  aveugle 
pour  ses  propres  défauts.  » 

{Paroles  de  Longin,  chap.  in.) 

Il  n'y  a  rien  de  plus  insupportable  qu'un  auteur 
médiocre  qui,  ne  voyant  point  ses  propres  défauts,  veut 
trouver  des  défauts  dans  tous  les  plus  habiles  écrivains; 
mais  c'est  encore  bien  pis  lorsque,  accusant  ces  écrivains 
de  fautes  qu'ils  n'ont  point  faites,  il  fait  lui-même  des 
fautes,  et  tombe  dans  des  ignorances  grossières.  C'est  ce 
qui  était  arrivé  quelquefois  à  Timée,  et  ce  qui  arrive  tou- 
jours à  M.  P'**.  Il  commence  la  censure  qu'il  fait  d'Homère 
par  la  chose  du  monde  la  plus  fausse  ^  qui  est  (^ue  befvu- 
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Coup  d'excellents  critiques  soutiennent  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  au  monde  un  homme  nommé  Homère,  qui  ait  composé 
riliade  et  l'Odyssée;  et  que  ces  deux  poèmes  ne  sont 
qu'une  collection  de  plusieurs  petits  poèmes  de  différents 
auteurs,  qu'on  a  joints  ensemble.  Il  n'est  point  vrai  que 
jamais  personne  ait  avancé,  au  moins  sur  le  papier,  une 
pareille  extravagance;  et  Élien,  que  M.  P*"*  cite  pour  son 
garant,  dit  positivement  le  contraire,  comme  nous  le 
ferons  voir  dans  la  suite  de  cette  remarque. 

Tous  ces  excellents  critiques  donc  se  réduisent  à  feu 
M.  l'abbé  d'Aubignac,  qui  avait,  à  ce  que  prétend  M.  P***, 
préparé  des  mémoires  pour  prouver  ce  beau  paradoxe. 
J'ai  connu  M.  l'abbé  d'Aubignac  :  il  était  homme  de  beau- 
coup de  mérite,  et  fort  habile  en  matière  de  poétique,  bien 
qu'il  sût  médiocrement  le  grec.  Je  suis  sûr  qu'il  n'a 
jamais  conçu  un  si  étrange  dessein,  à  moins  qu'il  ne  l'ait 
conçu  les  dernières  années  de  sa  vie,  où  l'on  sait  qu'il  était 
tombé  en  une  espèce  d'enfance.  Il  savait  trop  qu'il  n'y  eut 
jamais  deux  poèmes  si  bien  suivis  et  si  bien  liés  que 
l'Iliade  et  l'Odyssée,  ni  où  le  même  génie  éclate  davantage 
partout,  comme  tous  ceux  qui  les  ont  lus  en  conviennent. 
M.  P***  prétend  néanmoins  qu'il  y  a  de  fortes  conjectures 
pour  appuyer  le  prétendu  paradoxe  de  cet  abbé;  et  ces 
fortes  conjectures  se  réduisent  à  deux,  dont  l'une  est  qu'on 
ne  sait  point  la  ville  qui  a  donné  naissance  à  Homère; 
l'autre  est  que  ses  ouvrages  s'appellent  rhapsodies,  mot  qui 
veut  dire  un  amas  de  chansons  cousues  ensemble  :  d'où  il 
conclut  que  les  ouvrages  d'Homère  sont  des  pièces  ramas- 
sées de  différents  auteurs,  jamais  aucun  poète  n'ayant 
intitulé,  dit-il,  ses  ouvrages,  rhapsodies.  Voilà  d'étranges 
preuves!  Car,  pour  le  premier  point,  combien  n'avons- 
nous  pas  d'écrits  fort  célèbres  qu'on  ne  soupçonne  point 
d'être  faits  par  plusieurs  écrivains  différents,  bien  qu'on 
ne  sache  point  les  villes  où  sont  nés  les  auteurs,  ni  même 
le  temps  où  ils  vivaient!  témoin  Quinte-Gurce,  Pétrone,  etc. 
A  l'égard  du  mot  de  rhapsodies,  on  étonnerait  peut-être 
bien  M.  P***  si  on  lui  faisait  voir  que  ce  mot  ne  vient  point 
de  paTTTetv,  qui  signifie  joindre,  coudre  ensemble,  mais  de 
pâSooç,  qui  veut  dire  une  branche  ;  et  que  les  livres  de 
rilliade  et  de  l'Odyssée  ont  été  ainsi  appelés,  parce  qu'il  y 
avait  autrefois  des  gens  qui  les  chantaient,  une  branche  de 
laurier  à  la  main,  et  qu'on  appelait  à  cause  de  cela  les 
chantres  de  la  branche,  paêSoiSouç. 

Î.4  plus  commune  opinion  pourtant  est  q[ue  ce  mpt  y\^^\ 


568  RÉFLEXIONS   CRITIQUES 

de  paTTTetv,  wSaç,  et  que  rhapsodie  veut  dire  un  amas  de  vers 
d'Homère  qu'on  chantait,  y  ayant  des  gens  qui  gagnaient 
leur  vie  à  les  chanter,  et  non  pas  à  les  composer,  comme 
notre  censeur  se  le  V3ut  bizarrement  persuader.  Il  n'y  a 
qu'à  lire  sur  cela  Eustathius.  Il  n'est  donc  pas  surprenant 
qu'aucun  autre  poète  qu'Homère  n'ait  intitulé  ses  vers 
rhapsodies,  parce  qu'il  n'y  a  jamais  eu  proprement  que  les 
vers  d'Homère  qu'on  ait  chantés  de  la  sorte.  Il  paraît  néan- 
moins que  ceux  qui,  dans  la  suite,  on  fait  de  ces  parodies 
qu'on  appelait  centons  d'Homère  *,  ont  aussi  nommé  ces 
centons  rhapsodies;  et  c'est  peut-être  ce  qui  a  rendu  le  mot 
de  rhapsodie  odieux  en  français,  oii  il  veut  dire  un  amas 
de  méchantes  pièces  recousues.  Je  viens  maintenant  au 
passage  d'Élien,  que  cite  M.  P***;  et,  afin  qu'en  faisant  voir 
sa  méprise  et  sa  mauvaise  foi  sur  ce  passage,  il  ne  m'accuse 
pas,  à  son  ordinaire,  de  lui  imposer,  je  vais  rapporter  ses 
propres  mots.  Les  voici  ^  :  «  Élien,  dont  le  témoignage 
«  n'est  pas  frivole,  dit  formellement  que  l'opinion  des 
«  anciens  critiques  était  qu'Homère  n'avait  jamais  composé 
«  l'Iliade  et  l'Odyssée  que  par  morceaux,  sans  unité  de 
«  dessein;  et  qu'il  n'avait  point  donoé  d'autres  noms  à  ces 
«  diverses  parties,  qu'il  avait  composées  sans  ordre  et 
«  sans  arrangement  dans  la  chaleur  de  son  imagination, 
«  que  les  noms  des  matières  dont  il  traitait  :  qu'il  avait 
«  intitulé  la  G'^lère  d'Achille,  le  chant  qui  a  été  le  premier 
«  livre  de  l'Iliade;  le  Dénombrement  des  vaisseaux,  celui 
«  qui  est  devenu  le  second  livre  ;  le  Combat  de  Paris  et  de 
«  Ménélas,  celui  dont  on  a  fait  le  troisième;  et  ainsi  des 
«  autres.  Il  ajoute  que  Lycurgue  de  Lacédémone  fut  le 
«  premier  qui  apporta  d'Ionie  dans  la  Grèce  ces  diverses 
«  parties  séparées  les  unes  des  autres;  et  que  ce  fut  Pisis- 
«  trate  qui  les  arrangea  comme  je  viens  de  dire,  et  qui  fit 
«  les  deux  poèmes  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  en  la 
«  manière  que  nous  les  voyons  aujourd'hui,  de  vingt- 
«  quatre  livres  chacun,  en  l'honneur  des  vingt-quatre 
«  lettres  de  l'alphabet.  » 

A  en  juger  par  la  hauteur  dont  M.  P***  étale  ici  toute 
cette  belle  érudition,  pourrait-on  soupçonner  qu'il  n'y  a 
rien  de  tout  cela  dans  Élien?  Cependant  il  est  très-véritable 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  mot,  Élien  ne  disant  autre  chose  sinon 
que  les  œuvres  d'Homère,  qu'on  avait  complétées  en  lonie, 
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ayant  couru  d'abord  par  pièces  détachées  dans  la  Grèce, 
où  on  les  chantait  sous  différents  titres,  elles  furent  enfin 
apportées  toutes  entières  d'Ionie  par  Lycurgue,  et  données 
au  public  par  Pisistrate,  qui  les  revit.  Mais,  pour  faire  voir 
que  je  dis  vrai,  il  faut  rapporter  ici  les  propres  termes 
d'Élien  :  «  Les  poésies  d'Homère,  dit  cet  auteur  S  courant 
«  d'abord  en  Grèce  par  pièces  détachées,  étaient  chantées 
«  chez  les  anciens  Grecs  sous  de  certains  titres  qu'ils  leur 
«  donnaient.  L'une  s'appelait  le  Combat  proche  des  Vaisseaux; 
«  l'autre,  Dolon  surpris;  l'autre,  la  Valeur  d'Agamemnon; 
«  l'autre,  le  Dénombrement  des  vaisseaux  ;  Vautre,  la  Patroclée; 
«  l'autre,  le  Corps  d' Hector  racheté  ;  l'autre,  les  Combats  faits 
«  en  l'honneur  de  Patrocle;  l'autre,  les  Serments  violés.  C'est 
«  ainsi  à  peu  près  que  se  distribuait  l'Iliade.  Il  en  était  de 
«  même  des  parties  de  l'Odyssée  :  l'une  s'appelait  le 
«  Voyage  à  Pyle;  l'autre,  k  Passage  à  Lacédémone,  l'Antre 
«  de  Calypso;  le  Vaisseau,  la  Fable  d'Alcinoûs,  le  Cyclope,  la 
u  descente  aux  enfers,  les  Bains  de  Circé,  le  meurtre  des  amants 
«  de  Pénélope,  la  Visite  rendue  à  La'érte  dans  son  champ,  etc. 
«  Lycurgue,  Lacédémonien,  fut  le- premier  qui,  venant  d'Io- 
«1  nie,  apporta  assez  tard  en  Grèce  toutes  les  œuvres  com- 
«  plètes  d'Homère;  et  Pisistrate,  les  ayant  ramassées 
«  ensemble  dans  un  volume,  fut  celui  qui  donna  au  public 
«  l'Iliade  et  l'Odyssée,  en  l'état  que  nous  les  avons.  »  Y  a- 
t-il  là  un  seul  mot  dans  le  sens  que  lui  donne  M.  p***?  où 
Élien  dit-il  formellement  que  l'opinion  des  anciens  cri- 
tiques était  qu'Homère  n'avait  composé  l'Iliade  et  l'Odyssée 
que  par  morceaux,  et  qu'il  n^vait  point  donné  d'autres 
noms  à  ces  diverses  parties  qu'il  avait  composées  sans 
ordre  et  sans  arrangement  dans  la  chaleur  de  son  imagi- 
nation, que  les  noms  des  matières  dont  il  traitait?  Est-il 
seulement  là  parlé  de  ce  qu'a  fait  ou  pensé  Homère  en 
composant  ses  ouvrages?  Et  tout  ce  qu'Élien  avance  ne 
regarde-t-il  pas  simplement  ceux  qui  chantaient  en  Grèce 
les  poésies  de  ce  divin  poète,  et  qui  en  savaient  par  cœur 
beaucoup  de  pièces  détachées,  auxquelles  ils  donnaient  les 
noms  qu'il  leur  plaisait,  ces  pièces  y  étant  toutes  long- 
temps même  avant  l'arrivée  de  Lycurgue?  Où  est-il  parlé 
que  Pisistrate  fit  l'Iliade  et  l'Odyssée?  Il  est  vrai  que  le  tra- 
ducteur latin  a  mis  confecit.  Mais  outre  que  confecit  en  cet 
endroit  ne  veut  point  dire  fit,  mais  ramassa,  cela  est  fort 
mal  traduit,  et  il  y  a  dans  le  grec  àTr^çrjve,  qui  signifie  «  les 
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montra,  les  fit  voir  au  public  ».  Enfin,  bien  loin  de  faire 
tort  à  la  gloire  d'Homère,  y  a-t-il  rien  de  plus  honorable 
pour  lui  que  ce  passage  d'Élien^  où  l'on  voit  que  les 
ouvrages  de  ce  grand  poète  avaient  d'abord  couru  en 
Grèce  dans  la  bouche  de  tous  les  hommes,  qui  en  faisaient 
leurs  délices,  et  se  les  apprenaient  les  uns  aux  autres;  et 
qu'ensuite  ils  furent  donnés  complets  au  public  par  un  des 
plus  galants  hommes  de  son  siècle,  je  veux  dire  par  Pisis- 
trate,  celui  qui  se  rendit  maître  d'Athènes?  Eustathius  cite 
encore,  outre  Pisistrate,  deux  des  plus  fameux  grammai- 
riens d'alors*,  qui  contribuèrent,  dit-il,  à  ce  travail;  de 
sorte  qu'il  n'y  a  peut-être  point  d'ouvrages  de  l'antiquité 
qu'on  soit  si  sûr  d'avoir  complets  et  en  bon  ordre  que 
l'Iliade  et  l'Odyssée.  Ainsi  voilà  plus  de  vingt  bévues  que 
M.  P***  a  faites  sur  le  seul  passage  d'Élien.  Cependant  c'est 
sur  ce  passage  qu'il  fonde  toutes  les  absurdités  qu'il  dit 
d'Homère.  Prenant  de  là  occasion  de  traiter  de  haut  en  bas 
l'un  des  meilleurs  livres  de  poétique  qui,  du  consentement 
de  tous  les  honnêtes  gens,  aient  été  faits  en  notre  langue, 
c'est,  à  savoir,  le  Traité  du  poème  épique  du  père  le  Bossu, 
et  où  ce  savant  religieux  fait  si  bien  voir  l'unité,  la  beauté, 
et  l'admirable  construction  des  poèmes  de  llliade,  de 
l'Odyssée  et  de  l'Enéide,  M.  P***,  sans  se  donner  la  peine 
de  réfuter  toutes  les  choses  solides  que  ce  père  a  écrites  sur 
ce  sujet,  se  contente  de  le  traiter  d'homme  à  chimères  et  à 
visions  creuses.  On  me  permettra  d'interrompre  ici  ma 
remarque,  pour  lui  demander  de  quel  droit  il  parle  avec 
ce  mépris  d'un  auteur  approuvé  de  tout  Je  monde,  lui 
qui  trouve  si  mauvais  que  je  me  sois  moqué  de  Chapelain 
et  de  Gotin,  c'est-à-dire  de  deux  auteurs  universellement 
décriés.  Ne  se  souvient-il  point  que  le  père  le  Bossu 
est  un  auteur  moderne,  et  un  auteur  moderne  excel- 
lent? Assurément  il  s'en  souvient,  et  c'est  vraisemblable- 
ment ce  qui  le  lui  rend  insupportable;  car  ce  n'est  pas 
simplement  aux  anciens  qu'en  veut  M.  P**%  c'est  à  tout  ce 
qu'il  y  a  jamais  eu  d'écrivains  d'un  mérite  élevé  dans  tous 
les  siècles,  et  même  dans  le  nôtre;  n'ayant  d'autre  but  que 
de  placer,  s'il  lui  était  possible,  sur  le  trône  des  belles- 
lettres  ses  chers  amis,  les  auteurs  médiocres,  afin  d'y  trou- 
ver sa  place  avec  eux.  C'est  dans  cette  vue  qu'en  son  der- 
nier dialogue  il  a  fait  cette  belle  apologie  de  Chapelain,  poète 
à  la  vérité  un  peu  dur  dans  ses  expressions,  et  dont  il  ne 
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fait  point,  dit-il,  son  héros;  mais  qu'il  trouve  pourtant 
beaucoup  plus  sensé  qu'Homère  et  que  Virgile,  et  qu'il 
met  du  moins  au  même  rang  que  le  Tasse,  affectant  de 
parler  de  la  Jérusalem  délivrée  et  de  la  Pucelle  comme  de 
deux  ouvrages  modernes  qui  ont  la  même  cause  à  soutenir 
contre  les  poèmes  anciens. 

Que  s'il  loue  en  quelques  endroits  Malherbe,  Racan, 
Molière  et  Corneille,  et  s'il  les  met  au-dessus  de  tous  les 
anciens,  qui  ne  voit  que  ce  n'est  qu'afin  de  les  mieux 
avilir  dans  la  suite,  et  pour  rendre  plus  complet  le  triomphe 
de  M.  Quinault,  qu'il  me*  beaucoup  au-dessus  d'eux,  ei 
«  qui  est,  dit-il  en  propres  termes,  le  plus  grand  poète 
«  que  la  France  ait  jamais  eu  pour  le  lyrique  et 
«  pour  le  dramatique?  »  Je  ne  veux  point  ici  offenser  la 
mémoire  de  M.  Quinault,  qui,  malgré  tous  nos  démêlés 
poétiques,  est  mort  mon  ami.  Il  avait,  je  l'avoue,  beaucoup 
d'esprit,  et  un  talent  tout  pi^rticulier  pour  faire  des  vers 
bons  à  mettre  en  chant  :  mais  ces  vers  n'étaient  pas  d'une 
grande  force,  ni  d'une  grande  élévation  ;  et  c'était  leur 
faiblesse  même  qui  les  rendait  d'autant  plus  propres  pour 
le  musicien,  auquel  ils  doivent  leur  principale  gloire,  puis- 
qu'il n'y  a  en  effet,  de  tous  ses  ouvrages,  que  les  opéras 
qui  soient  recherchés;  encore  est-il  bon  que  les  notes  de 
musique  les  accompagnent;  car  pour  les  autres  pièces  de 
théâtre,  qu'il  a  faites  en  fort  grand  nombre,  il  y  a  long- 
temps qu'on  ne  les  joue  plus,  et  on  ne  se  souvient  pas 
même  qu'elles  aient  été  faites. 

Du  reste,  il  est  certain  que  M.  Quinault  était  un  très- 
honnête  homme,  et  si  modeste,  que  je  suis  persuadé 
que,  s'il  était  encore  en  vie,  il  ne  serait  guère  moins 
choqué  des  louanges  outrées  que  lui  donne  ici  M.  P***,  que 
des  traits  qui  sont  contre  lui  dans  mes  satires.  Mais,  pour 
revenir  à  Homère,  on  trouvera  bon,  puisque  je  suis  en 
train,  qu'avant  que  de  finir  cette  remarque  je  fasse  encore 
voir  ici  cinq  énormes  bévues  que  notre  censeur  a  faites  en 
sept  ou  huit  pages,  voulant  reprendre  ce  grand  poète. 

La  première  est  à  la  page  72,  où  il  le  raille  d'avoir,  par 
une  ridicule  observation  anatomique,  écrit,  dit-il,  dans  le 
quatrième  livre  de  l'Iliade,  que  Ménélas  avait  les  talons  à 
l'extrémité  des  jambes.  C'est  ainsi  qu'avec  son  agrément 
ordinaire  il  traduit  un  endroit  très  sensé  et  très  naturel 
d'Homère,  où  le  poète,  à  pronos  du  sang  qui  st)rtait  de  la 
blessure  de  Ménélas,  ayant  apporté  la  comparaison  de 
J'ivoire  qu'une  femme  de   Carie  a  teint   en  couleur  de 
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pourpres  :  «  De  môme,  dit-il,  Ménélas,  ta  cuisse  et  ta 
jambe,  jusqu'à  l'extrémité  du  talon,  furent  alors  teintes 
de  ton  sang.  » 

Toiol  Tot,  MevéXae,  {juavOriv  ai\ioi.xi  (jiYjpoi 
Eùçuéeç,  xvYi|xa{  t*  y)8à  <T<pupà  xaX'  ^TrévepOev  *. 

Talia  tibi,  Menelae,  fœda'a  sunt  cruore  femora 
Sofîda,  tibise,  talique  pulchri,  infra. 

Est-ce  là  dire  anatomiquement  que  Ménélas  avait  les 
talons  à  V extrémité  des  jambes'!  et  le  censeur  est-il  excusable 
de  n'avoir  pas  au  moins  vu,  dans  la  version  latine,  que 
l'adverbe  infra  ne  se  construisait  pas  avec  talus  mais  avec 
fœdata  sunt'i  Si  M.  P***  veut  voir  de  ces  ridicules  observa- 
tions anatomiques,  il  ne  faut  pas  qu'il  aille  feuilleter 
l'Iliade;  il  faut  qu'il  relise  la  Pucelle.  C'est  là  qu'il  en 
pourra  trouver  un  bon  nombre  ;  et  entre  autres  celle-ci, 
où  son  cher  M.  Chapelain  met  au  rang  des  agréments  de  la 
belle  Agnès  qu'elle  avait  les  doigts  inégaux;  ce  qu'il 
exprime  en  ces  jolis  termes  : 

On  voit,  hors  des  deux  bouts  Je  ses  deux  courtes  manches, 
Sortir  à  découvert  deux  mains  longues  et  blanches, 
Dont  les  doigts  inégaux,  mais  tout  ronds  et  menus, 
Imitent  l'embonpoint  des  bras  ronds  et  charnus. 

La  seconde  bévue  est  à  la  page  suivante,  où  notre  censeur 
accuse  Homère  de  n'avoir  point  su  les  arts;  et  cela  pour 
avoir  dit,  dans  le  troisième  livre  de  l'Odyssée  2,  que  le  fon- 
deur que  Nestor  fit  venir  pour  dorer  les  cornes  du  tau 
reau  qu'il  voulait  sacrifier  vint  avec  son  enclume,  son 
marteau  et  ses  tenailles.  A-t-on  besoin,  dit  M.  P***,  d'en- 
clume ni  de  marteau  pour  dorer?  Il  est  bon  première- 
ment de  lui  apprendre  qu'il  n'est  point  parlé  là  d'un  fon- 
deur, mais  d'un  forgeron  3;  et  que  ce  forgeron,  qui  était  en 
même  temps  et  le  fondeur  et  le  batteur  d'or  de  la  ville  de 
Pyle,  ne  venait  pas  seulement  pour  dorer  les  cornes  du 
taureau,  mais  pour  battre  l'or  dont  il  les  devrait  dorer,  et 
que  c'est  pour  cela  qu'il  avait  apporté  ses  instruments; 
comme  le  poète  le  dit  en  propres  termes  :  OlatvTs  xpy<7Ô^ 
elpyà!;£To,  instrumenta  quibus   aurum  elaborabat.  Il    paraît 

1.  Vers  146.  (Boil.) 

2.  Vers  125  et  suiv.  (Boil.) 
3'  XaXxeùç.  (Boil.) 
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même  que  ce  fut  Nestor  qui  lui  fournit  l'or  qu'il  battit.  Il 
est  vrai  qu'il  n'avait  pas  besoin  pour  cela  d'une  fort  grosse 
enclume;  aussi  celle  qu'il  apporta  était-elle  si  petite, 
qu'Homère  assure  quil  la  tenait  entre  ses  mains.  Ainsi  on 
voit  qu'Homère  a  parfaitement  entendu  Fart  dont  il  parlait. 
Mais  comment  justifîerons-nous  M.  P***,  cet  homme  d'un  si 
grand  goût,  et  si  habile  en  toutes  sortes  d'arts,  ainsi  qu'il 
s'en  vante  lui-même  dans  la  lettre  qu'il  m'a  écrite?  com- 
ment, dis-je,  l'excuserons-nous  d'être  encore  à  apprendre 
que  les  feuilles  d'or  dont  on  se  sert  pour  dorer  ne  sont  que 
de  l'or  extrêmement  battu? 

La  troisième  bévue  est  encore  plus  ridicule.  Elle  est  à  la 
même  page,  où  il  traite  notre  poète  de  grossier  d'avoir  fait 
dire  à  Ulysse  par  la  princesse  Nausicaa,  dans  l'Odyssée  ^ 
qu'elle  «  n'approuvait  point  qu'une  fille  couchât  avec  un 
homme  avant  que  de  l'avoir  épousé  ».  Si  le  mot  grec  qu'il 
explique  de  la  sorte  voulait  dire  en  cet  endroit  coucher,  la 
chose  serait  encore  bien  plus  ridicule  que  ne  dit  notre 
critique,  puisque  ce  mot  est  joint  en  Cet  endroit  à  un  plu- 
riel; et  qu'ainsi  la  princesse  Nausicaa  dirait  qu'elle 
(c  n'approuve  point  qu'une  fille  couche  avec  plusieurs 
«  hommes  avant  que  d'être  mariée  ».  Cependant  c'est  une 
chose  très  honnête  et  pleine  de  pudeur  qu'elle  dit  ici  à 
Ulysse;  car,  dans  le  dessein  qu'elle  a  de  l'introduire  à  la 
cour  du  roi  son  père,  elle  lui  fait  entendre  qu'elle  va  devant 
préparer  toutes  choses;  mais  qu'il  ne  faut  pas  qu'on  la  voie 
entrer  avec  lui  dans  la  ville,  à  cause  des  Phéaques,  peuple 
fort  médisant,  qui  ne  manqueraient  pas  d'en  faire  de 
mauvais  discours;  ajoutant  qu'elle  n'approuverait  pas  elle- 
même  la  conduite  d'une  fille  qui,  sans  le  congé  de  son  père 
et  de  sa  mère,  fréquenterait  des  hommes  avant  que  d'être 
mariée.  C'est  ainsi  que  tous  les  interprètes  ont  expliqué  en 
cet  endroit  les  mots  àvSpaai  iilcjyea^ai,  misceri  hominibus; 
y  en  ayant  même  qui  ont  mis  à  la  marge  du  texte 
grec,  pour  prévenir  les  "P***  :  «  Gardez-vaus  bien  de  croire 
que  ii[G^e<7Qot.i  en  cet  endroit  veuille  dire  coucher.  »  En  effet, 
ce  mot  est  presque  employé  partout,  dans  l'Iliade  et  dans 
l'Odyssée,  pour  dire  fréquenter;  et  il  ne  veut  dire  coucher 
avec  quelqu'un  que  lorsque  la  suite  naturelle  du  discours 
quelque  autre  mot  qu'on  y  joint,  et  la  qualité  de  la  per- 
sonne qui  parle  ou  dont  on  parle,  le  déterminent  infailli- 
blement à  cette  signification,  qu'il  ne  peut  jamais  avoir 

1.  Livre  vi,  v.  288.  (Boil.} 

Boileau-Despréau/    ^  *5 
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dans  la  bouche  d'une  princesse  aussi  sage  et  aussi  honnête 
qu'est  représentée  Nausicaa. 

Ajoutez  l'étrange  absurdité  qui  s'ensuivrait  de  son  dis- 
cours, s'il  pouvait  être  pris  ici  dans  ce  sens,  puisqu'elle 
conviendrait  en  quelque  sorte,  par  son  raisonnement, 
qu'une  femme  mariée  peut  coucher  honnêtement  avec  toufs 
les  hommes  qu'il  lui  plaira.  Il  en  est  de  même  de  {xtay£a6ac 
en  grec,  que  des  mots  cognoscere  et  commisceri  dans  le  lan- 
gage de  l'jùcriture,  qui  ne  signifie  d'eux-mêmes  que  con- 
naître et  se  mêler,  et  qui  ne  veulent  dire  figurément  coucher 
que  selon  l'endroit  où  on  les  applique,  si  bien  que  toute 
la  grossièreté  prétendue  du  mot  d'Homère  appartient 
entièrement  à  notre  censeur,  qui  salit  tout  ce  qu'il  touche, 
et  qui  n'attaque  les  auteurs  anciens  que  sur  des  interpré- 
tations fausses,  qu'il  se  forge  à  sa  fantaisie,  sans  savoir  leur 
langue,  et  que  personne  ne  leur  a  jamais  données. 

La  quatrième  bévue  est  aussi  sur  un  passage  de  l'Odyssée  *. 
Eumée,  dans  le  quinzième  livre  de  ce  poème,  raconte  qu'il 
est  né  dans  une  petite  île  appelée  Syros  2,  qui  est  au  cou- 
chant de  l'île  d'Ortygie  ^.  Ce  qu'il  explique  par  ces  mots  : 

'Opxyycïiç  xaBuTcepôev,  061  tpoixali  yjeXîoio. 

Ortygia  desuper,  qua  parte  sunt  conversiones  solis. 

«  Petite  île  située  au-dessus  de  l'île  d'Ortygie,  du  côté  que  le 
soleil  se  couche.  » 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  difficulté  sur  ce  passage  :  tous  les 
interprètes  l'expliquent  de  la  sorte;  et  Eustathius  même 
apporte  des  exemples  où  il  fait  voir  que  le  verbe  TpéTceaôat, 
d'où  vient  -rpoTtai.  est  employé  dans  Homère  pour  dire  que 
le  soleil  se  couche.  Gela  est  confirmé  par  Hésychius,  qui 
explique  le  terme  de  Tpoual  par  celui  de  ôûaeiç,  mot  qui 
signifie  incontestablement  le  couchant.  Il  est  vrai  qu'il  y  a 
un  vieux  'Commentateur  qui  a  mis  dans  une  petite  note 
qu'Homère,  par  ce^  mots,  a  voulu  aussi  marquer  «  qu'il  y 
avait  dan^  cette  île  vn  antre  où  l'on  faisait  voir  les  tours 
ou  conversions  du  soleil  ».  On  ne  sait  pas  trop  bien  ce 
qu'a  voulu  dire  par  là  ce  commentateur,  aussi  obscur 
qu'Homère  est  clair.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
ni  lui  ni  pas  un  autre  n'ontjamais  prétendu  qu'Homère  ait 
voulu  dire  que  l'île  de  Syros  était  située  sous  le  tropique  ; 

1.  Livre  0,  v.  403.  (Boil.) 

2.  L'une  des  Cyclades. 

3.  Cyclade,  nommée  depuis  Délos.  (Boil.) 
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et  que  l'on  n'a  jamais  attaqué  ni  défendu  ce  grand  poète 
sur  cette  erreur,  parce  qu'on  ne  la  lui  a  jamais  imputée. 
Le  seul  M.  P***,  qui,  comme  je  l'ai  montré  par  tant  de 
preuves,  ne  sait  point  le  grec,  et  qui  sait  si  peu  la  géogra- 
phie, que,  dans  un  de  ses  ouvrages,  il  a  mis  le  fleuve  de 
Méandre  \  et  par  conséquent  la  Phyrigie  et  Troie,  dans  la 
Grèce  ;  le  seul  M.  P***,  dis-je,  vient,  sur  l'idée  chimérique  qu'il 
s'est  mise  dans  l'esprit,  et  peut-être  sur  quelque  misérable 
note  d'un  pédant,  accuser  un  poète,  regardé  par  tous  les 
anciens  géographes  comme  le  père  delà  géographie,  d'avoir 
mis  l'île  de  Syros  et  la  mer  Méditerranée  sous  le  tropique; 
faute  qu'un  petit  écolier  n'aurait  pas  faite  :  et  non  seule- 
ment il  l'en  accuse,  mais  il  suppose  que  c'est  une  chose 
reconnue  de  tout  le  monde,  et  que  les  interprètes  ont  tâché 
en  vain  de  sauver,  en  expliquant,  dit-il,  ce  passage  du 
cadran  que  Phérécydes,  qui  vivait  trois  cents  ans  depuis 
Homère,  avait  fait  dans  l'île  de  Syros  :  quoique  Eustathius, 
le  seul  commentateur  qui  a  bien  entendu  Homère,  ne  dise 
rien  de  cette  interprétation,  qui  ne  peut  avoir  été  donnée  à 
Homère  que  par  quelque  commentateur  de  Diogènè 
Laërce  2,  lequel  commentateur  je  ne  connais  point.  Voilà 
les  belles  preuves  par  où  notre  censeur  prétend  faire  voir 
qu'Homère  ne  savait  point  les  arts;  et  qui  ne  font  voir 
autre  chose,  sinon  que  M.  P***  ne  sait  point  de  grec,  qu'il 
entend  médiocrement  le  latin,  et  ne  connaît  lui-même  en 
aucune  sorte  les  arts. 

Il  a  fait  les  autres  bévues  pour  n'avoir  pas  entendu  le 
grec;  mais  il  est  tombé  dans  la  cinquième  erreur  pour 
n'avoir  pas  entendu  le  latin.  La  voici  :  «  Ulysse,  dans 
l'Odyssée  3,  est,  dit-il,  reconnu  par  son  chien,  qui  ne 
l'avait  point  vu  depuis  vingt  ans.  Cependant  Pline  assure 
que  les  chiens  ne  passent  jamais  quinze  ans.  »  M.  P**%  sur 
cela,  fait  le  procès  à  Homère,  comme  ayant  infailliblement 
tort  d'avoir  fait  vivre  un,  chien  vingt  ans,  Pline  assurant 
que  les  chiens  n'en  peuvent  vivre  que  quinze.  Il  me  per- 
mettra de  lui  dire  que  c'est  condamner  un  peu  légèrement 
Homère,  puisque  non  seulement  Aristote,  ainsi  qu'il 
l'avoue  lui-même,  mais  tous  les  naturalistes  modernes, 
comme  Jonston,  Aldrovande,  etc.,  assurent  qu'il  y  a  des 

1.  Fleuve  de  la  Phrygie.  (Boil.) 

2.  Diogène  Laërce  de  rédition  de  M.  Ménage,  p.  76  du  texte 
et  p.  68  des  observations.  (Boil.) 

3.  Livre  XYII,  v.  300  et  suiv.  (Boil.) 
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chiens  qui  vivent  vingt  années;  que  même  je  pourrais  lui 
citer  des  exemples,  dans  notre  siècle  ^,  de  chiens  qui  en  ont 
vécu  jusqu'à  vingt-deux  ;  et  qu'enfin  Pline,  quoique  écri- 
vain admirable,  a  été  convaincu,  comme  chacun  sait, 
de  s'être  trompé  plus  d'une  fois  sur  les  choses  de  la  nature; 
au  lieu  qu'Homère,  avant  les  Dialogues  de  M.  P'**,  n'a 
jamais  été  même  accusé  sur  ce  point  d'aucune  erreur. 
Mais  quoi!  M.  P***  est  résolu  de  ne  croire  aujourd'hui  que 
Pline,  pour  lequel  il  est,  dit-il,  prêt  à  parier.  Il  faut  donc  le 
satisfaire,  et  lui  apporter  l'autorité  de  Pline  lui-même, 
qu'il  n'a  point  lu  ou  qu'il  n'a  point  entendu,  et  qui  dit 
positivement  la  même  chose  qu'Aristote  et  tous  les  autres 
naturalistes  :  c'est  à  savoir  que  les  chiens  ne  vivent  ordi- 
nairement que  quinze  ans,  mais  qu'il  y  en  a  quelquefois 
qui  vont  jusqu'à  vingt.  Voici  ses  termes  ^  : 

Vivunt  laconici  (canes)  annis  dénis...  caetera  gênera  quindechn 
annos,  aliquando  viginti. 

«  Cette  espèce  de  chiens  qu'on  appelle  chiens  de  Laconie  ne 
«  vivent  que  dix  ans...   toutes  les  autres  espèces  de    chiens 

•  vivent 'Ordinairement  quinze  ans,  et  vont  guelquefois  jusqu'à 

•  vingt.  » 

Qui  pourrait  croire  que  notre  censeur,  voulant,  su 
l'autorité  de  Pline,  accuser  d'erreur  un  aussi  grand  per- 
sonnage qu'Homère,  ne  se  donne  pas  la  peine  de  lire  le 
passage  de  Pline,  ou  de  se  le  faire  expliquer;  et  qu'ensuite, 
de  tout  ce  grand  nombre  de  bévues  entassées  les  unes  sur 
les  autres  dans  un  si  petit  nombre  de  pages,  il  ait  la  har- 
diesse de  conclure,  comme  il  a  fait,  «  qu'il  ne  trouve  point 
d'inconvénient  (ce  sont  ses  termes)  qu'Homère,  qui  est 
mauvais  astronome  et  mauvais  géographe,  ne  soit  pas  bon 
naturaliste  ».  Y  a-t-il  un  homme  sensé  qui,  lisant  ces 
absurdités,  dites  avec  tant  de  hauteur  dans  les  Dialogues  de 


1.  C'est  le  roi  lui-même  qui  fournit  cet  exemple  à  notre 
auteur.  Sa  Majesté  s'informant  du  sujet  de  la  dispute  de 
M.  Despréaux  avec  M.  Perrault,  M.  le  marquis  de  Termes  en 
expliqua  les  principaux  chefs  au  roi,  et  lui  dit,  entre  autres 
choses,  que  M.  Perrault  soutenait,  contre  le  témoignage 
d'Homère,  que  les  chiens  ne  vivaient  pas  jusqu'à  vingt  ans  : 
«  Perrault  se  trompe,  dit  le  roi;  j'ai  eu  un  chieu  qui  a  vécu 
vingt-trois  ans  ».  (Bross.) 

2.  Pline,  Hist.  nat.y  livre  x.  (Boil.) 
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M.  P***,  puisse  s'empêcher  de  jeter  de  colère  le  livre,  et  de 
dire,  comme  Démiphon  dans  Térence  *  : 

Ipsum  gestio 
Darimi  in  conspectum? 

Je  ferais  un  gros  volume,  si  je  voulais  lui  montrer  toutes 
les  autres  bévues  qui  sont  dans  les  sept  ou  huit  pages  que 
je  viens  d'examiner,  y  en  ayant  presque  encore  un  aussi 
grand  nombre  que  je  passe,  et  que  peut-être  je  lui  ferai 
voir  dans  la  première  édition  de  mon  livre,  si  je  vois  que 
les  hommes  daignent  jeter  les  yeux  sur  ces  éruditions 
grecques,  et  lire  des  remarques  faites  sur  un  livre  qu^ 
personne  ne  lit. 
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«  C'est  ce  qu'on  peut  voir  dans  la  descripticC 
de  la  déesse  Discorde,  qui  a,  dit-il,  la  tête 
dans  les  cieux  et  les  pieds  sur  la  terres.  » 
(Paroles  de  Longin,  chap.  vu.) 

Virgile  a  traduit  ce  vers  presque  mot  pour  mot  dans  le 
quatrième  livre  de  l'Enéide,  appliquant  à  la  Renommée  ce 
qu'Homère  dit  de  la  Discorde  : 

Ingrediturque  solo,  et  caput  inter  nubila  condit. 

Un  si  beau  vers,  imité  par  Virgile,  et  admiré  par  Longin, 
n'a  pas  été  néanmoins  à  couvert  de  la  critique  de  M.  P*** 
qui  trouve  cette  hyperbole  outrée  3,  et  la  met  au  rang  des 
contes  de  Peau-d'Ane.  Il  n'a  pas  pris  garde  que,  même  dans 
le  discours  ordinaire,  il  nous  échappe  tous  les  jours  des 
hyperboles  plus  fortes  que  celle-là,  qui  né  dit  au  fond  que 
ce  qui  est  très  véritable  :  c'est  à  savoir  que  la  Discorde 
règne  partout  sur  la  terre,  et  même  dans  le  ciel  entre  les 
dieux,  c'est-à-dire  entre  les  dieux  d'Homère.  Ce  n'est  donc 
point  la  description  d'un  géant,  comme  le  prétend  notre 
tenseur,  que  fait  ici  Homère  ;  c'est  une  allégorie  très  juste, 

1.  Phorm.,  acte  I,  se.  vi,  v.  30.  (Boil.) 

2.  Iliad.,  liv.  iv,  v.  443.  (Boil.) 

3.  Parallèles,  tome  III,  p.  U9.  (Boil.) 
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et,  bien  qu'il  fasse  de  la  Discorde  un  personnage,  c^est  un 
personnage  allégorique  qui  ne  choque  point,  de  quelque 
taille  qu'il  le  fasse,  parce  qu'on  le  regarde  comme  une 
idée  et  une  imagination  de  l'esprit,  et  non  point  comme 
un  être  matériel  subsistant  dans  la  nature.  Ainsi  cette 
expression  du  psaume  :  «  J'ai  vu  l'impie  élevé  comme  un 
cèdre  du  Liban*,  »  ne  veut  pas  dire  que  l'impie  était  un 
géant  grand  comme  un  cèdre  du  Liban;  cela  signifie  que 
l'impie  était  au  faîte  des  grandeurs  humaines.  Et  M.  Racine 
est  fort  bien  entré  dans  la  pensée  du  Psalmiste  par  ces 
deux  vers  de  son  Esther,  qui  ont  du  rapport  au  vers 
d'Homère  : 

Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  deux 
Son  front  audacieux 

Il  est  donc  aisé  de  justifier  les  paroles  avantageuses  que 
Longin  dit  du  vers  d'Homère  sur  la  Discorde.  La  vérité  est 
pourtant  que  ces  paroles  ne  sont  pas  de  Longin,  puisque 
c'est  moi  qui,  à  l'imitation  de  Gabriel  de  Pétra,  les  lui  ai 
en  partie  prêtées,  le  grec  en  cet  endroit  étant  fort  défec- 
tueux, et  même  le  vers  d'Homère  n'y  étant  point  rapporté. 
C'est  ce  que  M.  P***  n'a  eu  garde  de  voir,  parce  qu'il  n'a 
jamais  lu  Longin,  selon  toutes  les  apparences,  que  dans  ma 
traduction.  Ainsi,  pensant  contredire  Longin,  il  a  fait  mieux 
qu'il  ne  pensait,  puisque  c'est  moi  qu'il  a  contredit.  Mais, 
en  m'attaquant,  il  ne  saurait  nier  qu'il  n'ait  attaqué  Homère 
et  surtout  Virgile,  qu'il  avait  tellement  dans  l'esprit  quand 
il  a  blâmé  ce  vers  sur  la  Discorde,  que,  dans  son  discours, 
au  lieu  de  la  Discorde,  il  a  écrit,  sans  y  penser,  la  Renom^ 
mée. 

C'est  donc  d'elle  qu'il  fait  cette  belle  critique  ^  :  «  Que 
tt  l'exagération  du  poète  en  cet  endroit  ne  saurait  faire 
«  une  idée  bien  nette.  Pourquoi?  C'est,  ajoute-t-il,  que, 
«  tant  qu'on  pourra  voir  la  tête  de  la  Renommée,  sa  tête 
«  ne  sera  point  dans  le  ciel;  et  que  si  sa  tête  est  dans  le 
«  ciel,  on  ne  sait  pas  trop  bien  ce  que  l'on  voit.  »  0  l'admi- 
rable raisonnement!  Mais  où  est-ce  qu'Homère  et  Virgile 
disent  qu'on  voit  la  tête  de  la  Discorde  ou  de  la  Renommée? 
Et  afin  qu'elle  ait  la  tête  dans  le  ciel,  qu'importe  qu'on  l'y 
voie,  ou  qu'on  ne  l'y  voie  pas?  N'est-ce  pas  ici  le  poète  qui 

1.  Psal.  xxxvi,  v.  35.  «  Vidi  impium  superexaltatum,  et 
elevatum  sicut  cedros  Libani.  *  (Boil.) 

2.  Parallèles,  tome  IH,  p.  113.  (Boil.) 
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parle,  et  qui  est  supposé  voir  tout  ce  qui  se  passe,  même 
dans  le  ciel,  sans  que  pour  cela  les  yeux  des  autres 
hommes  le  découvrent?  En  vérité,  j'ai  peur  que  les  lecteurs 
ne  rougissent  pour  moi  de  me  voir  réfuter  de  si  étranges 
raisonnements.  Notre  censeur  attaque  ensuite  une  autre 
hyperbole  d'Homère,  à  propos  des  chevaux  des  dieux  ; 
mais  comme  ce  qu'il  dit  contre  cette  hyperbole  n'est  qu'une 
fade  plaisanterie,  le  peu  que  je  viens  de  dire  contre 
Tobjection  précédente  suffira,  je  crois,  pour  répondre  à 
toutes  les  deux. 


REFLEXION  V 

«  Il  en  est  de  même  de  ces  compagnons  d'Ulysse 
changés  en  pourceaux*,  que  Zoïle  appelle  de 
petits  cochons  larmoyants.  » 

{Paroles  deLongiriy  chap.  vu.) 

Il  paraît,  par  ce  passage  de  Longin,  que  Zoïle,  aussi  bien 
que  M.  P***,  s'était  égayé  à  faire  des  railleries  sur  Homère  : 
car  cette  plaisanterie  des  'petits  cochons  larmoyants  a  assez 
de  rapport  avec  les  comparaisons  à  longue  queue  que  notre 
critique  moderne  reproche  à  ce  grand  poète.  Et  puisque, 
dans  notre  siècle,  la  liberté  que  Zoïle  s'était  donnée  de 
parler  sans  respect  des  plus  grands  écrivains  de  l'antiquité 
se  met  aujourd'hui  à  la  mode  parmi  beaucoup  de  petits 
esprits,  aussi  ignorants  qu'orgueilleux  et  pleins  d'eux- 
mêmes,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  leur  faire  voir  ici 
de  quelle  manière  cette  liberté  a  réussi  autrefois  à  ce 
rhéteur,  homme  fort  savant,  ainsi  que  le  témoigne  Denys 
d'Halicarnasse,  et  à  qui  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  rien 
reprocher  sur  les  mœurs,  puisqu'il  fut  toute  sa  vie  très- 
pauvre,  et  que,  malgré  l'animositô  que  ses  critiques  sur 
Homère  et  sur  Platon  avaient  excitée  contre  lui,  on  ne  l'a 
jamais  accusé  d'autre  crime  que  de  ces  critiques  mêmes, 
et  d'un  peu  de  misantiiropie. 

Il  faut  donc  premièrement  voir  ce  que  dit  de  lui  Vitruve, 
le  célèbre  architecte;  car  c'est  lui  qui  en  parle  le  plus  au 
long;  et,  afin  que  M.  P***ne  m'accuse  pas  d'altérer  le  texte 
de  cet  auteur,  je  mettrai  ici  les  mots  mêmes  de  M.  son 
frère  le  médecin,  qui  nous  a  donné  Yitruve  en  français. 

1.  Odyss.^  liv.  X,  v.  239  et  suiv.  (Boil.) 
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<c  Quelques  années  après  (c'est  Vitruve  qui  parle  dans  la 
«  traduction  de  ce  médecin),  Zoïle,  qui  se  faisait  appeler 
«  le  fléau  d'Homère,  vint  de  Macédoine  à  Alexandrie,  et 
«  présenta  au  roi  les  livres  qu'il  avait  composés  contre 
«  l'Iliade  et  contre  l'Odyssée.  Ptolémée,  indigné  que  l'on 
«  attaquât  si  insolemment  le  père  de  tous  les  poètes,  et  que 
«  l'on  maltraitât  ainsi  celui  que  tous  les  savants  recon- 
«  naissent  pour  leur  maître,  dont  toute  la  terre  admirait 
«  les  écrits,  et  qui  n'était  pas  là  présent  pour  se  défendre, 
«  ne  fit  point  de  réponse.  Cependant  Zoïle  ayant  longtemps 
«  attendu,  et  étant  pressé  de  la  nécessité,  fit  supplier  le 
«  roi  de  lui  donner  quelque  chose.  A  quoi  l'on  dit  qu'il  fit 
«  cette  réponse  :  Que  puisque  Homère,  depuis  raille  ans 
«  qu'il  y  avait  qu'il  était  mort,  avait  nourri  plusieurs 
«  milliers  de  personnes,  Zoïle  devait  bien  avoir  l'industrie 
«  de  se  nourrir,  non-seulement  lui,  mais  plusieurs  autres 
«  encore,  lui  qui  faisait  profession  d'être  beaucoup  plus 
((  savant  qu'HT)mère.  Sa  mort  se  raconte  diversement.  Les 
«  uns  disent  que  Ptolémée  le  fît  mettre  en  croix;  d'autres, 
«  qu'il  fut  lapidé;  et  d'autres,  qu'il  fut  brûlé  tout  vif  à 
«  Smyrne.  Mais,  de  quelque  façon  que  cela  soit,  il  est 
«  certain  qu'il  a  bien  mérité  cette  punition,  puisqu'on  ne 
«  la  peut  pas  mériter  pour  un  crime  plus  odieux  qu'est 
«  celui  de  reprendre  un  écrivain  qui  n'est  pas  en  état  de 
«  rendre  raison  de  ce  qu'il  a  écrit.  » 

Je  ne  conçois  pas  comment  M.  P***  le  médecin,  qui 
pensait  d'Homère  et  de  Platon  à  peu  près  les  mêmes  choses 
que  M.  son  frère  et  que  ZoHe,  a  pu  aller  jusqu'au  bout  en 
traduisant  ce  passage.  La  vérité  est  qu'il  l'a  adouci  autant 
qu'il  lui  a  été  possible,  tâchant  d'insinuer  que  ce  n'était 
que  les  savants,  c'est-à-dire,  au  langage  de  MM.  P'**,  les 
pédants,  qui  admiraient  les  ouvrages  d'Homère  :  car  dans 
le  texte  latin  il  n'y  a  pas  un  seul  mot  qui  revienne  au  mot 
de  savant;  et,  à  l'endroit  où  M.  le  médecin  traduit  :  «  Celui 
«  que  tous  les  savants  reconnaissent  pour  leur  maître  »,  il 
y  a  :  (c  Celui  que  tous  ceux  qui  aiment  les  belles-lettres 
«  reconnaissent  pour  leur  chef  ».  En  effet,  bien  qu'Homère 
ait  su  beaucoup  de  choses,  il  n'a  jamais  passé  pour  le  maître 
des  savants*.  Ptolémée  ne  dit  point  non  plus  à  Zoïle,  dans 
le  texte  latin,  «  qu'il  devait  bien  avoir  l'industrie  de  se 
«  nourrir,  lui  qui  faisait  profession  d'être  beaucoup  plus 
«  savant  qu'Homère  ».  H  y  a,  «  lui  qui  se  vantait  d'avoir 

\.  «  Philologiœ  omnis  ducem.  »  (Boil.) 


kEFLEXtON   V  381 

«  plus  d'esprit  qu'Homère  *  ».  D'ailleurs  Vitruve  ne  dit  pas 
simplement  que  Zoïle  présenta  ses  livres  contre  Homère  à 
Ptolémée,  mais  «  qu'il  les  lui  récita ^  »  :  ce  qui  est  bien 
plus  fort,  et  qui  fait  voir  que  ce  prince  les  blâmait  avec 
connaissance  de  cause, 

M.  le  médecin  ne  s'est  pas  contenté  de  ces  adoucisse- 
ments; il  a  fait  une  note,  où  il  s'efforce  d'insinuer  qu'on  a 
prêté  ici  beaucoup  de  choses  à  Vitruve;  et  cela  fondé  sur 
ce  que  c'est  un  raisonnement  indigne  de  Vitruve,  de  dire 
qu'on  ne  puisse  reprendre  un  écrivain  qui  n'est  pas  en 
état  de  rendre  raison  de  ce  qu'il  a  écrit;  et  que,  par  cette 
raison,  ce  serait  un  crime  digne  du  feu  que  de  reprendre 
quelque  chose  dans  les  écrits  que  Zoïle  a  faits  contre 
Homère,  si  on  les  avait  à  présent.  Je  réponds  première- 
ment que  dans  le  latin  il  n'y  a  pas  simplement,  reprendre 
un  écrivain,  mais  citer  3,  appeler  en  jugement  des 
écrivains,  c'est-à-dire  les  attaquer  dans  les  formes  sur 
tous  leurs  ouvrages;  que  d'ailleurs,  par  ces  écrivains, 
Vitruve  n'entend  pas  des  écrivains  ordinaires,  mais  des 
écrivains  qui  ont  été  l'admiration  de  tous  les  siècles,  tels 
que  Platon  et  Homère,  et  dont  nous  devons  présumer, 
quand  nous  trouvons  quelque  chose  à  redire  dans  leurs 
écrits,  que,  s'ils  étaient  là  présents  pour  se  défendre,  nous 
serions  tout  étonnés  que  c'est  nous  qui  nous  trompons; 
qu'ainsi  il  n'y  a  point  de  parité  avec  Zoïle,  homme  décrié 
dans  tous  les  siècles,  et  dont  les  ouvrages  n'ont  pas  même 
eu  la  gloire  que,  grâce  à  mes  remarques,  vont  avoir  les 
écrits  de  M.  P***,  qui  est  qu'on  leur  ait  répondu  quelque 
chose. 

Mais,  pour  achever  le  portrait  de  cet  homme,  il  est  bon 
de  mettre  aussi  en  cet  endroit  ce  qu'en  a  écrit  l'auteur  que 
M.  P***  cite  le  plus  volontiers;  c'est  à  savoir  Élien.  C'est  au 
livre  XI  de  ses  Histoires  diverses.  «  Zoïle,  celui  qui  a  écrit 
contre  Homère,  contre  Platon,  et  contre  plusieurs  autres 
(V  grands  personnages,  était  d'Amphipolis.*,  et  fut  disciple  de 
«  ce  Polycrate  qui  a  fait  un  discours  en  forme  d'accusation 
«  contre  Socrate.  H  fut  appelé  le  chien  de  la  rhétorique. 
«  Voici  à  peu  près  sa  figure  :  il  avait  une  grande  barbe  qui 
«  lui  descendait  sur  le  menton,  mais  nul  poil  à  la  tête, 


1.  «  Qui  meliori  ingénie  se  proflteretur.  »  (Boil.) 

2.  «  Régi  recitavit.  »  (Boil.) 

3.  «  Qui  citât  eos  quorum,  »  etc.  (Boil.) 

4.  Ville  de  Thrace  (Boil.) 
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«  qu'il  se  rasait  jusqu'au  cuir.  Son  manteau  lui  pendait 
«  ordinairement  sur  les  genoux.  Il  aimait  à  mal  parler  de 
«  tout,  et  ne  se  plaisait  qu'à  contredire.  En  un  mot,  il  n'y 
«  eut  jamais  d'homme  si  hargneux  que  ce  misérable.  Un 
«  très-savant  homme  lui  ayant  demandé  un  jour  pourquoi 
«  il  s'acharnait  de  la  sorte  à  dire  du  mal  de  tous  les 
«  grands  écrivains  :  Cest,  répliqua-t-il,  que  je  voudrais  bien 
«  leur  en  faire;  mais  je  n'en  puis  venir  à  bout.  » 

Je  n'aurais  jamais  fait,  si  je  voulais  ramasser  ici  toutes 
les  injures  qui  lui  ont  été  dites  dans  l'antiquité,  où  il  était 
partout  connu  sous  le  nom  du  vil  esclave  de  ïhrace.  On 
prétend  que  ce  fut  l'envie  qui  l'engagea  à  écrire  contre 
Homère,  et  que  c'est  ce  qui  a  fait  que  tous  les  envieux  ont 
été  depuis  appelés  du  nom  de  Zoïles;  témoin  ces  deux  vers 
d'Ovide  : 

Ingenium  magni  livor  detrectat  Homeri  : 
Quisquis  es,  ex  illo,  Zoïle,  nomen  habes. 

Je  rapporte  ici  tout  exprès  ce  passage,  afin  de  faire  voir 
à  M.  P"*  qu'il  peut  fort  bien  arriver,  quoi  qu'il  en  puisse 
dire,  qu'un  auteur  vivant  soit  jaloux  d'un  écrivain  mort 
plusieurs  siècles  avant  lui.  Et,  en  effet,  je  connais  plus  d'un 
demi-savant  qui  rougit  lorsqu'on  loue  devant  lui  avec  un 
peu  d'excès  ou  Cicéron  ou  Démosthène,  prétendant  qu'on 
lui  fait  tort. 

Mais,  pour  ne  me  point  écarter  de  Zoïle,  j'ai  cherché 
plusieurs  fois  en  moi-même  ce  qui  a  pu  attirer  contre  lui 
cette  animosité  et  ce  déluge  d'injures;  car  il  n'est  pas  le  seul 
qui  ait  fait  des  critiques  sur  Homère  et  sur  Platon.  Longln, 
dans  ce  traité  même,  comme  nous  le  voyons,  en  a  fait 
plusieurs;  et  Denys  d'Hahcarnasse  . n'a  pas  plus  épargné 
I  Platon  que  lui.  Cependant  on  ne  voit  point  que  ces 
critiques  aient  excité  contre  eux  l'indignation  des  hommes. 
D'où  vient  cela?  En  voici  la  raison,  si  je  ne  me  trompe. 
C'est  qu'outre  que  leurs  critiques  sont  fort  sensées,  il  paraît 
visiblement  qu'ils  ne  les  font  point  pour  rabaisser  la 
gloire  de  ces  grands  hommes,  mais  pour  établir  la  vérité 
de  quelque  précepte  important;  qu'au  fond,  bien  loin  de 
disconvenir  du  mérite  de  ces  héros  (c'est  ainsi  qu'ils  les 
appellent),  il  nous  font  partout  comprendre,  même  en  les 
critiquant,  qu'ils  les  reconnaissent  pour  leurs  maîtres  en 
l'art  de  parler,  et  pour  les  seuls  modèles  que  doit  suivre 
tout  homme  qui  veut  écrire  ;  que,  s'ils  nous  y  découvrent 
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quelques  taches,  ils  nous  y  font  voir  en  même  temps  un 
nombre  infini  de  beautés  :  tellement  qu'on  sort  de  la 
lecture  de  leurs  critiques  convaincu  de  la  justesse  d'esprit 
du  censeur,  et  encore  plus  de  la  grandeur  du  génie  de 
Técrivain  censuré.  Ajoutez  qu'en  faisant  ces  critiques  ils 
s'énoncent  toujours  avec  tant  d'égards,  de  modestie  et  de 
circonspection,  qu'il  n'est  pas  possible  de  leur  en  vouloir 
du  mal. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Zoïle,  homme  fort  atrabilaire,  et 
extrêmement  rempli  de  la  bonne  opinion  de  lui-même; 
car,  autant  que  nous  en  pouvons  juger  par  quelques  frag- 
ments qui  nous  restent  de  ses  critiques,  et  par  ce  que  les 
auteurs  nous  en  disent,  il  avait  directement  entrepris  de 
rabaisser  les  ouvrages  d'Homère  et  de  Platon,  en  les 
mettant  l'un  et  l'autre  au-dessous  des  plus  vulgaires  écri- 
vains. Il  traitait  les  fables  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  de 
contes  de  vieille,  appelant  Homère  un  diseur  de  sornettes  *. 
Il  faisait  de  fades  plaisanteries  des  plus  beaux  endroits  de 
ces  deux  poèmes  ;  et  tout  cela  avec  une  hauteur  si  pédan- 
tesque,  qu'elle  révoltait  tout  le  monde  contre  lui.  Ce  fut, 
à  mon  avis,  ce  qui  lui  attira  cette  horrible  diffamation,  et 
qui  lui  fit  faire  une  fin  si  tragique. 

Mais,  à  propos  de  hauteur  pédantesque,  peut-être  ne 
sera-t-il  pas  mauvais  d'expliquer  ici  ce  que  j'ai  voulu  dire 
par  là,  et  ce  que  c'est  proprement  qu'un  pédant;  car  il  me 
semble  que  M.  P***  ne  conçoit  pas  trop  bien  toute- 
l'étendue  de  ce  mot.  En  effet,  si  l'on  en  doit  juger  par  tout 
ce  qu'il  insinue  dans  ses  Dialogues,  un  pédant,  selon  lui, 
est  un  savant  nourri  dans  un  collège,  et  rempli  de  grec  et 
de  latin  ;  qui  admire  aveuglément  tous  les  auteurs  anciens; 
qui  ne  croit  pas  qu'on  puisse  faire  de  nouvelles  décou- 
vertes dans  la  nature,  ni  aller  plus  loin  qu'Aristote, 
Épiciwe,  Hippocrate,  Pline,  qui  croirait  faire  une  espèce 
d'impiété  s'il  avait  trouvé  quelque  chose  à  redire  dans 
Virgile;  qui  ne  trouve  pas  simplement  Térence  un  joli 
auteur,  mais  le  comble  de  toute  perfection;  qui  ne  se  pique 
point  de  politesse;  qui  non-seulement  ne  blâme  jamais 
aucun  auteur  ancien,  mais  qui  respecte  surtout  les 
auteurs  que  peu  de  gens  lisent,  comnie  Jason,  Barthole, 
Lycophron,  Macrobe,  etc. 

Voilà  l'idée  du  pédant  qu'il  paraît  que  M.  P***  s'est 
formée.  Il  serait  donc  bien  surpris  si  on  lui  disait  qu'un 

J.  ^tXojAuOov.  (BoiL.) 
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pédant  est  presque  tout  le  contraire  de  ce  tableau;  qu^un 
pédant  est  un  homme  plein  de  lui-même;  qui,  avec  un 
médiocre  savoir,  décide  hardiment  de  toutes  choses  ;  qui 
se  vante  sans  cesse  d'avoir  fait  de  nouvelles  découvertes, 
qui  traite  de  haut  en  bas  Aristote,  Épicure,  Hippocrate; 
Pline;  qui  blâme  tous  les  auteurs  anciens;  qui  publie  que 
Jason  et  Barthole  étaient  deux  ignorants;  Macrobe,  un  éco- 
lier; qui  trouve,  à  la  vérité,  quelques  endroits  passables 
dans  Virgile,  mais  qui  y  trouve  aussi  beaucoup  d'endroits 
dignes  d'être  siffles;  qui  croit  à  peine  Térence  digne  du 
nom  de  joli;  qui,  au  milieu  de  tout  cela,  se  pique  surtout 
de  politesse;  qui  tient  que  la  plupart  des  anciens  n'ont  ni 
ordre  ni  économie  dans  leurs  discours;  en  un  mot,  qui 
compte  pour  rien  de  heurter  sur  cela  le  sentiment  de  tous 
les  hommes. 

M.  P***  me  dira  peut-être  que  ce  n'est  point  là  le  véri- 
table caractère  d'un  pédant.  Il  faut  pourtant  lui  montrer 
que  c'est  le  portrait  qu'en  fait  le  célèbre  Régnier,  c'est-à- 
dire  le  poète  français  qui,  du  consentement  de  tout  le 
monde,  a  le  mieux  connu,  avant  Molière,  les  mœurs  et  le 
caractère  des  hommes.  C'est  dans  sa  dixième  satire,  où, 
décrivant  cet  énorme  pédant  qui,  dit-il, 

Faisait  par  son  savoir,  comme  il  faisait  entendre, 
La  figue  sur  le  nez  au  pédant  d'Alexandre  j 

'1  lui  donne  ensuite  ces  sentiments  : 

Qu'il  a,  pour  enseigner,  une  belle  manière  : 

Qu'en  son  globe  il  a  vu  la  matière  première; 

Qu'Épicure  est  ivrogne,  Hippocrate  un  bourreau; 

Que  Barthole  et  Jason  ignorent  le  barreau; 

Que  Virgile  est  passable,  encor  qu'en  quelques  pages 

11  méritât  au  Louvre  être  sifflé  des  pages  : 

Que  Pline  est  inégal,  Térence  un  peu  joli  : 

Mais  surtout  il  estime  un  langage  poli. 

Ainsi  sur  chaque  auteur  il  trouve  de  quoi  mordre  : 

L'un  n'a  point  de  raison,  et  l'autre  n'a  point  d'ordre; 

L'un  avorte  avant  temps  des  œuvres  qu'il  conçoit. 

Souvent  il  prend  Me&robe.  et  lui  donne  le  fouet,  etc. 

Je  laisse  a  M.  P***  le  soin  de  faire  l'application  de  cette 
peinture,  e»,  de  juger  qui  Uegnier  a  décrit  par  ces  vers  :  ou 
un  homme  de  l'Université,  qui  a  un  sincère  respect  poup 
tous  les  grands  écrivains  de  l'antiquité,  et  qui  en  ins^lr*^ 
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autant  qu'il  peut  l'estime  à  la  jeunesse  qu'il  instruit;  ou 
un  auteur  présomptueux,  qui  traite  tous  les  anciens 
d'ignorants,  de  grossiers,  de  visionnaires,  d'insensés,  et 
qui,  étant  déjà  avancé  en  âge,  emploie  le  reste  de  ses 
jours  et  s'occupe  uniquement  à  contredire  le  sentiment  de 
tous  les  hommes. 


REFLEXION  VI 

«  En  effet,  de  trop  s'arrêter  aux  petites  choses 
cela  gâte  tout.  » 

(Paroles  de  Longin,  cliap.  viii.) 

Il  n'y  a  rien  de  plus  vrai,  surtout  dans  les  vers  ;  et  c'est 
!  un  des  grands  défauts  de  Saint-Amand.  Ce  poète  avait 
assez  de  génie  pour  les  ouvrages  de  débauche  et  de  satire 
outrée  ;  et  il  a  même  quelquefois  des  boutades  assez  heu- 
reuses dans  le  sérieux;  mais  il  gâte  tout  par  les  basses 
circonstances  qu'il  y  mêle.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  dans 
son  ode  intitulée  la  Solitude,  qui  est  son  meilleur 
ouvrage,  où,  parmi  un  fort  grand  nombre  d'images  très 
agréables,  il  vient  présenter  mal  à  propos  aux  yeux  les 
chosess  du  monde  les  plus  affreuses  ;  des  crapauds  et  des 
limaçons  qui  bavent,  le  squelette  d'un  pendu,  etc. 

Là  branle  le  squelette  horrible 
D'un  pauvre  amant  qui  se  pendit. 

'  •  Il  est  surtout  bizarrement  tombé  dans  ce  défaut  en  son 
Moïse  sauvé,  à  l'endroit  du  passage  de  la  mer  Rouge  :  au 
lieu  de  s'étendre  sur  tant  de  grandes  circonstances  qu'un 
sujet  si  majestueux  lui  présentait,  il  perd  le  temps  à 
peindre  le  petit  enfant  qui  va^  saute,  revient,  et,  ramassant 
une  coquille,  la  va  montrer  à  sa  mère,  et  met  en  quelque 
sorte,  comme  j'ai  dit  dans  ma  poétique,  les  poissons  aux 
fenêtres,  par  ces  deux  vers  : 

Et  là,  près  des  remparts  que  l'œil  peut  transpercer, 
Les  poissons  ébahis  les  regardent  passer. 

Il  n'y  a  que  M.  P***  au  monde  qui  puisse  ne  pas  sentir  le 
comique  qu'il  y  a  dans  ces  deux  vers,  où  il  semble  en  effet 
que  les  poissons  aient  loué  des  fenêtres  pour  voir  passer 
^e  peuple  hébreu.  Gela  est  d'autant  plus  ridicule  que  les 
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.poissons  ne  voient  presque  rien  au  travers  de  l'eau,  et  ont 
les  yeux  placés  d'une  telle  manière,  qu'il  était  bien  diffi- 
cile, quand  ils  auraient  eu  la  tête  hors  de  ces  remparts, 
qu'ils  pussent  bien  découvrir  cette  marche.  M.  P***  prétend 
néanmoins  justifier  ces  deux  vers;  mais  c'est  par  des  rai- 
sons si  peu  sensées,  qu'en  vérité  je  croirais  abuser  du 
papier,  si  je  l'employais  à  y  répondre.  Je  me  contenterai 
donc  de  le  renvoyer  à  la  comparaison  que  Longin  rapporte 
ici  d'Homère.  Il  y  pourra  voir  l'adresse  de  ce  grand  poète 
à  choisir  et  à  ramasser  les  grandes  circonstances.  Je  doute 
pourtant  qu'il  convienne  de  cette  vérité;  car  il  en  veut 
surtout  aux  comparaisons  d'Homère,  et  il  en  fait  le  prin- 
cipal objet  de  ses  plaisanteries  dans  son  dernier  dialogue. 
On  me  demandera  peut-être  ce  que  c'est  que  ces  plaisan- 
teries, M.  P***  n'étant  pas  en  réputation  d'être  fort  plai- 
sant :  et  comme  vraisemblablement  on  n'ira  pas  les  cher- 
cher dans  l'original,  je  veux  bien,  pour  la  curiosité  des 
lecteurs,  en  rapporter  ici  quelques  traits.  Mais,  pour  cela, 
il  faut  commencer  par  faire  entendre  ce  que  c'est  que  les 
dialogues  de  M.  P***. 

C'est  une  conversation  qui  se  passe  entre  trois  person- 
nages, dont  le  premier,  grand  ennemi  des  anciens,  et 
surtout  de  Platon,  est  M.  P***  lui-même,  comme  il  le 
déclare  dans  sa  préface.  Il  s'y  donne  le  nom  d'abbé  :  et  je 
ne  sais  pas  trop  pourquoi  il  a  pris  ce  titre  ecclésiastique, 
puisqu'il  n'est  parlé  dans  ce  dialogue  que  de  choses  très 
profanes,  que  les  romans  y  sont  loués  par  excès,  et  que 
l'opéra  y  est  regardé  comme  le  comble  de  la  perfection  où 
la  poésie  pouvait  arriver  en  notre  langue.  Le  second  de 
ces  personnages  est  un  chevalier,  admirateur  de  M.  l'abbé, 
qui  est  là  comme  son  Tabarin  pour  appuyer  ses  décisions, 
et  qui  le  contredit  même  quelquefois  à  dessein,  pour  le 
faire  mieux  valoir.  M.  P***  ne  s'offensera  pas  sans  doute 
de  ce  nom  de  Tabarin  que  je  donne  ici  à  son  chevalier, 
puisque  ce  chevalier  lui-même  déclare  en  un  endroit  qu'il 
estime  plus  les  dialogues  de  Mondor  et  de  Tabarin  que 
ceux  de  Platon.  Enfin  le  troisième  de  ces  personnages,  qui 
est  beaucoup  le  plus  sot  des  trois,  est  un  président  protec- 
teur des  anciens,  qui  les  entend  encor^  moins  que  Vabbc 
ni  que  le  chevalier,  qui  ne  saurait  souvent  répondre  aux 
objections  du  monde  les  plus  frivoles,  et  qui  défend  quel- 
quefois si  sottement  la  raison,  qu'elle  devient  plus  ridicule 
dans  sa  bouche  que  le  mauvais  sens.  En  ud  mot,  il  est  là 
eomme  le  faquin  de  la  comédie,  pour  recevoir  toutes  les 
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nasardes.  Ce  sont  là  les  acteurs  de  la  pièce.  Il  faut  main- 
tenant les  voir  en  action. 

M.  l'abbé,  par  exemple,  déclare  en  un  endroit  qu'il 
n'approuve  point  ces  comparaisons  d'Homère  où  le  poète, 
non  content  de  dire  précisément  ce  qui  sert  à  la  compa- 
raison, s*étend  sur  quelque  circonstance  historique  de  la 
chose  dont  il  est  parlé;  comme  lorsqu'il  compare  la  cuisse 
de  Ménélas  blessé  à  de  l'ivoire  teint  en  pourpre  par  une 
femme  de  Méonie  ou  de  Carie,  etc.  Cette  femme  de  Méonie 
ou  de  Carie  déplaît  à  M.  l'abbé,  et  il  ne  saurait  souffrir  ces 
sortes  de  comparaisons  à  longue  queue;  mot  agréable  qui 
est  d'abord  admiré  par  M.  le  chevalier,  lequel  prend  de  là 
occasion  de  raconter  quantité  de  jolies  choses  qu'il  dit 
aussi  à  la  campagne,  l'année  dernière,  à  propos  de  ces 
comparaisons  à  longue  queue. 

Ces  plaisanteries  étonnent  un  peu  M.  le  président,  qui 
sent  bien  la  finesse  qu'il  y  a  dans  ce  mot  de  longue 
queue.  Il  se  met  pourtant  à  la  fin  en -devoir  de  répondre. 
La  chose  n'était  pas  sans  doute  fort  malaisée,  puisqu'il 
n'avait  qu'à  dire  ce  que  tout  homme  qui  sait  les  éléments 
de  la  rhétorique  aurait  dit  d'abord  :  Que  les  comparaisons, 
dans  les  odes  et  dans  les  poèmes  épiques,  ne  sont  pas 
simplement  mises  pour  éclaircir  et  pour  orner  le  discours, 
mais  pour  amuser  et  pour  délasser  l'esprit  du  lecteur,  en 
le  détachant  de  temps  en  temps  du  principal  sujet,  et  le 
promenant  sur  d'autres  images  agréables  à  l'esprit  :  que 
c'est  en  cela  qu'a  principalement  excellé  Homère,  dont 
non-seulement  toutes  les  comparaisons,  mais  tous  les 
discours  sont  pleins  d'images  de  la  nature  si  vraies  et  si 
variées,  qu'étant  toujours  le  même,  il  est  néanmoins  tou- 
jours différent;  instruisant  sans  cesse  le  lecteur,  et  lui 
faisant  observer,  dans  les  objets  niêmes  qu'il  a  tous  les 
jours  devant  les  yeux,  des  choses  qu'il  ne  s'avisait  pas  d'y 
remarquer  :  que  c'est  une  vérité  universellement  reconnue 
qu'il  n'est  point  nécessaire,  en  matière  *de  poésie,  que  les 
points  de  la  comparaison  se  répondent  si  juste  les  uns  aux 
autres,  qu'il  suffit  d'un  rapport  général,  et  qu'une  trop 
grande  exactitude  sentirait  son  rhéteur. 

C'est  ce  qu'un  homme  sensé  aurait  pu  dire  sans  peine  à 
M.  l'abbé  et  à  M.  le  chevalier;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que 
raisonne  M.  le  président.  Il  commence  par  avouer  sincère- 
ment que  nos  poètes  se  feraient  moquer  d'eux  s'ils  met- 
taient dans  leurs  poèmes  de  ces  comparaisons  étendues,  et 
n'excuse  Homère  que  parce  quMl  avait  le  goût  oriental,  qui 
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était,  dit-il,  le  goût  de  sa  nation.  Là-dessus  il  explique  ce 
que  c'est  que  le  j^'oût  des  Orientaux,  qui,  à  cause  du  feu  de 
leur  imagination  et  de  la  vivacité  de  leur  esprit,  veulent 
toujours,  poursuit-il,  qu'on  leur  dise  deux  choses  à  la  fois, 
et  ne  sauraient  souffrir  un  seul  sens  dans  un  discours";  au 
lieu  que  nous  autres  Européens,  nous  nous  contentons  d'un . 
seul  sens,  et  sommes  Lien  aises  qu'on  ne  nous  dise  qu'une 
seule  chose  à  la  fois.  Belles  observations  que  M.  le  président 
a  faites  dans  la  nature,  et  qu'il  a  faites  tout  seul,  puisqu'il 
est  très  faux  que  les  Orientaux  aient  plus  de  vivacité  d'esprit 
que  les  Européens,  et  surtout  que  les  Français,  qui  sont 
fameux  par  tout  pays  pour  leur  conception  vive  et  prompte  ; 
le  style  figuré  qui  règne  aujourd'hui  dans  l'Asie  Mineure  et 
dans  les  pays  voisins,  et  qui  n'y  régnait  point  autrefois,  ne 
venant  que  de  l'irruption  des  Arabes  et  des  autres  nations 
barbares  qui,  peu  de  temps  après  Héraclius,  inondèrent 
ces  pays,  et  y  portèrent,  avec  leur  langue  et  avec  leur 
religion,  ces  manières  de  parler  ampoulées.  En  effet,  on 
ne  voit  point  que  les  Pères  grecs  de  l'Orient,  comme  saint 
Justin,  saint  Basile,  saint  Ghrysostome,  saint  Grégoire  de 
Nazianze,  et  tant  d'autres,  aient  jamais  pris  ce  style  dans 
leurs  écrits;  et  ni  Hérodote,  ni  Denys  d'Halicarnasse,  ni 
Lucien,  ni  Josèphe,  ni  Philon  le  Juif,  ni  aucun  auteur 
grec,  n'a  jamais  parlé  ce  langage. 

Mais,  pour  revenir  aux  comparaisons  à  longue  queue, 
M.  le  président  rappelle  toutes  ses  forces  pour  renverser 
ce  mot,  qui  fait  tout  le  fort  de  l'argument  de  M.  l'abbé,  et 
répond  enfin  que,  comme  dans  les  cérémonies,  on  trouve- 
rait à  redire  aux  queues  des  princesses  si  elles  ne  traî- 
naient jusqu'à  terre,  de  même  les  comparaisons,  dans  le 
poème  épique,  seraient  blâmables,  si  elles  n'avaient  des 
queues  fort  traînantes.  Voilà  peut-être  une  des  plus  extra- 
vagantes réponses  qui  aient  jamais  été  faites;  car  quel 
rapport  ont  les  comparaisons  à  des  princesses?  Cependant 
M.  le  chevalier,  qui  jusqu'alors  n'avait  rien  approuvé  de 
tout  ce  que  le  président  avait  dit,  est  ébloui  de  la  solidité 
de  cette  réponse,  et  commence  à  avoir  peur  pour  M.  l'abbé, 
qui,  frappé  aussi  du  grand  sens  de  ce  discours,  s'en  tire 
pourtant  avec  assez  de  peine,  en  avouant,  contre  son  pre- 
mier sentiment,  qu'à  la  vérité  on  peut  donner  de  longues 
queues  aux  comparaisons,  mais  soutenant  qu'il  faut,  ainsi 
qu'aux  robes  des  princesses,  que  ces  queues  soient  de 
même  étoffe  que  la  robe;  ce  qui  manque,  dit-il,  aux  com- 
paraisons d'Homère,  où  les  queues  sont  de  deux  étoffes 
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différentes  .  de  sorte  que  s'il  arrivait  qu'en  France, 
comme  cela  peut  fort  bien  arriver,  la  mode  vînt  de  coudre 
des  queues  de  différente  étoffe  aux  robes  des  princesses, 
voilà  le  président  qui  aurait  entièrement  cause  gagnée  sur 
les  comparaisons.  C'est  ainsi  que  ces  trois  messieurs 
manient  entre  eux  la  raison  humaine  :  l'un  faisant  tou' 
jours  l'objection  qu'il  ne  doit  point  faire,  l'autre  approu- 
vant ce  qu'il  ne  doit  point  approuver,  et  l'autre  répondant 
ce  qu'il  ne  doit  point  répondre. 

Que  si  le  président  a  eu  ici  quelque  avantage  sur  l'abbé, 
celui-ci  a  bientôt  sa  revanche,  à  propos  d'un  autre  endroil 
d'Homère.  Cet  endroit  est  dans  le  douzième  livre  de 
rOdyssée  S  où  Homère,  selon  la  traduction  de  M.  P***, 
raconte  «  qu'Ulysse  étant  porté  sur  son  mât  brisé  vers  la 
«  Gharybde,  justement  dans  le  temps  que  l'eau  s'élevait, 
«  et  craignant  de  tomber  au  fond  quand  l'eau  viendrait  à 
«  redescendre,  il  se  prit  à  un  figuier  sauvage  qui  sortait 
«  du  haut  du  rocher,  où  il  s'attacha  comme  une  chauve- 
«  souris,  et  où  il  attendit,  ainsi  suspendu,  que  son  mât, 
«  qui  était  allé  à  fond,  revînt  sur  l'eau;  »  ajoutant  que, 
«  lorsqu'il  le  vit  revenir,  il  fut  aussi  aise  qu'un  juge  qui  se 
«  lève  de  dessus  son  siège  pour  aller  dîner,  après  avoir 
«  jugé  plusieurs  procès.  »  M.  l'abbé  insulte  fort  à  M.  1* 
président  sur  cette  comparaison  bizarre  du  juge  qui  va 
dîner;  et  voyant  le  président  embarrassé  :  «  Est-ce,  ajoute- 
«  t-il,  que  je  ne  traduis  pas  fidèlement  le  texte  d'Homère?  » 
ce  que  ce  grand  défenseur  des  anciens  n'oserait  nier. 
Aussitôt  M.  le  chevalier  revient  à  la  charge;  et,  sur  ce  que 
le  président  répond  que  le  poète  donne  à  tout  cela  un 
tour  si  agréable  qu'on  ne  peut  pas  n'en  être  point  charmé  : 
«  Vous  vous  moquez,  poursuit  le  chevalier!  dès  le  moment 
«  qu'Homère,  tout  Homère  qu'il  est,  veut  trouver  de  la 
«  ressemblance  entre  un  homme  qui  se  réjouit  de  voir  son 
«  mât  revenir  sur  l'eau,  et  un  juge  qui  se  lève  pour  aller 
«  dîner  après  avoir  jugé  plusieurs  procès,  il  ne  saurait 
c(  dire  qu'une  impertinence.  » 

Voilà  donc  le  pauvre  président  fort  accablé  ;  et  cela  faute 
d'avoir  su  que  M.  l'abbé  fait  ici  une  des  plus  énormes 
bévues  qui  aient  jamais  été  faites,  prenant  une  date  pour 
une  comparaison  ;  car  il  n'y  a  en  effet  aucune  comparaison 
en  cet  endroit  d'Homère.  Ulysse  raconte  que,  «  voyant  le 
«  mât  et  la  quille  de  son  vaisseau,  sur  lesquels  il  s'était 

1.  Vers  420  et  suiv.  (BoiL.) 
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«  sauvé,  qui  s'engloutissaient  dans  la  Charybde,  il  sVc- 
«  crocha,  comme  un  oiseau  de  nuit,  à  un  grand  figuier 
«  qui  pendait  là  d'un  rocher,  et  qu'il  y  demeura  longtemps 
«  attaché,  dans  l'espérance  que,  le  reflux  venant,  la 
«  Charybde  pourrait  enfin  revomir  les  débris  de  son  vais- 
u  seau;  qu'en  effet  ce  qu'il  avait  prévu  arriva;  et  qu'en- 
te viron  vers  l'heure  qu'un  magistrat,  ayant  rendu  la  jus- 
«  tice,  quitte  sa  séance  pour  aller  prendre  sa  réfection, 
«  c'est-à-dire  environ  sur  les  trois  heures  après  midi,  ces 
«  débris  parurent  hors  de  la  Charybde,  et  qu'il  se  remit 
«  dessus.  »  Cette  date  est  d'autant  plus  juste,  qu'Eustathius 
assure  que  c'est  le  temps  d'un  des  reflux  de  la  Charybde,  qui 
en  a  trois  en  vingt-quatre  heures;  et  qu'autrefois  en  Grèce 
on  datait  ordinairement  les  heures  de  la  journée  par  le 
temps  où  les  magistrats  entraient  au  conseil,  par  celui  oii 
ils  y  demeuraient,  et  par  celui  où  ils  en  sortaient.  Cet 
•îndroit  n'a  jamais  été  entendu  autrement  par  aucun  inter- 
prète, et  le  traducteur  latin  l'a  fort  bien  rendu.  Par  là  on 
peut  voir  à  qui  appartient  l'impertinence  de  la  compa- 
raison prétendue  :  ou  à  Homère,  qui  ne  l'a  point  faite;  ou 
à  M.  l'abbé,  qui  la  lui  fait  faire  si  mal  à  propos. 

Mais,  avant  que  de  quitter  la  conversation  de  ces  trois 
messieurs,  M.  l'abbé  trouvera  bon  que  je  ne  donne  pas  les 
mains  à  la  réponse  décisive  qu'il  fait  à  M.  le  chevalier,  qui 
lui  avait  dit  :  «  Mais,  à  propos  de  comparaisons,  on  dit 
«  qu'Homère  compare  Ulysse  qui  se  tourne  dans  son  lit 
«  au  boudin  qu'on  rôtit  sur  le  gril.  »  A  quoi  M.  l'abbé 
répond  :  «  "Cela  e'st  vrai;  »  et  à  quoi  je  réponds  :  Cela  est 
si  faux,  que  même  le  mot  grec  qui  veut  dire  boudin 
n'était  point  encore  inventé  du  temps  d'Homère,  où  il  n'y 
avait  ni  boudins  ni  ragoûts.  La  vérité  est  que,  dans  le 
vingtième  livre  de  l'Odyssée  *,  il  compare  Ulysse  qui  se 
tourne  çà  et  là  dans  son  lit,  brûlant  d'impatience  de  se 
soûler,  comme  dit  Eustathius,  du  sang  des  amants  de  Pénè' 
lopCy  à  un  homme  affamé  qui  s'agite  pour  faire  cuire  sur 
un  grand  feu  le  ventre  sanglant  et  plein  de  graisse  d'un 
animal  dont  il  brûle  de  se  rassasier,  le  tournant  sans  cesse 
de  côté  et  d'autre. 

En  effet,  tout  le  monde  sait  que  le  ventre  de  certains 
animaux,  chez  les  anciens,  était  un  de  leurs  plus  délicieux 
mets;  que  le  sumen,  c'est-à-dire  le  ventre  de  la  truie, 
parmi  les  Romains,  était  vanté  par  excellence,  et  défendu 

H,  Vers  24  et  suiv.  (Boil.) 
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'même,  par  une  ancienne  loi  censorienne,  comme  trop 
voluptueux.  Ces  mots,  plein  de  sang  et  de  graisse,  qu'Homère 
a  mis  en  parlant  du  ventre  des  animaux,  et  qui  sont  si 
vrais  de  cette  partie  du  corps,  ont  donné  occasion  à  un 
misérable  traducteur,  qui  a  mis  autrefois  l'Odyssée  en 
français,  de  se  figurer  qu'Homère  parlait  là  de  boudin, 
parce  que  le  boudin  de  pourceau  se  fait  communément 
avec  du  sang  et  de  la  graisse;  et  il  l'a  ainsi  sottement 
rendu  dans  sa  traduction.  C'est  sur  la  foi  de  ce  traducteur 
que  quelques  ignorants,  et  M.  l'abbé  du  dialogue,  ont  cru 
qu'Homère  comparait  Ulysse  à  un  boudin,  quoique  ni  le 
grec  ni  le  latin  n'en  disent  rien,  et  que  jamais  aucun  com- 
mentateur n'ait  fait  cette  ridicule  bévue.  Gela  montre 
bien  les  étranges  inconvénients  qui  arrivent  à  ceux  qui 
veulent  parler  d'une  langue  qu'ils  ne  savent  point. 


REFLEXION   VII 

«  n  faut  songer  au  jugement  que  toute  la  posté- 
rité fera  de  nos  écrits.  » 

{Paroles  de  l/yngin^  chap.  xii.) 

Il  n'y  a  en  effet  que  l'tipprobation  de  la  postérité  qui 
puisse  établir  le  vrai  mérite  des  ouvrages.  Quelque  éclat 
qu'ait  fait  un  écrivain  durant  sa  vie,  quelques  éloges  qu'il 
ait  reçus,  on  ne  peut  pas  pour  cela  infailliblement  con-' 
dure  que  ses  ouvrages  soient  excellents.  De  faux  brillants, 
la  nouveauté  du  style,  un  tour  d'esprit  qui  était  à  la  mode, 
peuvent  les  avoir  fait  valoir;  et  il  arrivera  peut-être  que 
dans  le  siècle  suivant  on  ouvrira  les  yeux,  et  que  l'on 
méprisera  ce  que  l'on  a  admiré.  Nous  en  avons  un  bel 
exemple  dans  Ronsard  et  dans  ses  imitateurs,  comme  du 
Bellay,  du  Bartas,  Desportes,  qui  dans  le*  siècle  précédent 
ont  été  l'admiration  de  tout  le  monde,  et  qui  aujourd'hui 
ne  trouvent  pas  même  de  lecteur. 

La  même  chose  était  arrivée,  chez  les  Romains,  à 
Nœvius,  à  Livius  et  à  Ennius,  qui,  du  temps  d'Horace, 
comme  nous  l'apprenons  de  ce  poète,  trouvaient  encore 
beaucoup  de  gens  qui  les  admiraient,  mais  qui  à  la  fin 
furent  entièrement  décriés.  Et  il  ne  faut  point  s'imaginer 
que  la  chute  de  ces  auteurs,  tant  les  français  que  les 
latins,  soit  venue  de  ce  que  les  langues  de  leur  pays  oii 
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changé  :  elle  n'est  venue  que  de  ce  qu'ils  n'avaient  point 
attrapé  dans  ces  langues  le  point  de  solidité  et  de  perfec- 
tion qui  est  nécessaire  pour  faire  durer  et  pour  faire  à 
jamais  priser  des  ouvrages.  En  efl'et,  la  langue  latine,  par 
exemple,  qu'ont  écrite  Cicéron  et  Virgile,  étant  déjà  fort 
changée  du  temps  de  Quintilien,  et  encore  plus  du  temps 
d'Aulugelle  :  cependant  Gicérjon  et  Virgile  y  étaient  encore 
plus  estimés  que  de  leur  temps  même,  parce  qu'ils  avaient 
comme  fixé  la  langue  par  leurs  écrits,  ayant  atteint  le 
point  de  perfection  que  j'ai  dit. 

Ce  n'est  donc  point  la  vieillesse  des  mots  et  des  expres- 
sions, dans  Ronsard,  qui  a  décrié  Ronsard;  c'est  qu'on 
s'est  aperçu  tout  d'un  coup  que  les  beautés  qu'on  y 
croyait  voir  n'étaient  point  des  beautés,  ce  que  Rertaut, 
Malherbe,  de  Lingendes  i  et  Racan,  qui  vinrent  après  lui, 
contribuèrent  beaucoup  à  faire  connaître,  ayant  attrapé 
dans  le  genre  sérieux  le  vrai  génie  de  la  langue  française, 
qui,  bien  loin  d'être  en  ron  point  de  maturité  du  temps 
de  Ronsard,  comme  Pasquier  se  l'était  persuadé  fausse 
sèment,  n'était  pas  même  encore  sortie  de  sa  première 
enfance.  Au  contraire,  le  vrai  tour  de  l'épigramme,  du 
rondeau  et  des  épîtres  naïves,  ayant  été  trouvé,  même 
avant  Ronsard,  par  Marot,  par  Saint-Gelais  et  par  d'autres, 
non-seulement  leurs  ouvrages  en  ce  genre  ne  sont  point 
tombés  dans  le  mépris,  mais  ils  sont  encore  aujourd'hui 
généralement  estimés;  jusque-là  même  que,  pour  trouver 
l'air  naïf  en  français,  on  a  encore  quelquefois  recours  à 
leur  style;  et  c'est  ce  qui  a  si  bien  réussi  au  célèbre 
M.  de  la  Fontaine.  Concluons  donc  qu'il  n'y  a  qu'une 
longue  suite  d'années  qui  puisse  établir  la  valeur  et  le 
vrai  mérite  d'un  ouvraeg. 

Mais  lorsque  des  écrivains  ont  été  admirés  durant  un 
fort  grand  nombre  de  siècles,  et  n'ont  été  méprisés  que 
par  quelques  gens  de  goût  bizarre  (car  il  se  trouve  toujours 
des  goûts  dépravés),  alors  non-seulement  il  y  a  de  la 
témérité,  mais  il  y  a  de  la  folie,  à  vouloir  douter  du 
mérite  de  ces  écrivains.  Que  si  vous  ne  voyez  point  les 
beautés  de  leurs  écrits,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'elles  n'y 
liont  point,  mais  que  vous  êtes  aveugle,  et  que  vous  n'avez 
point  de  goût.  Le  gros  des  hommes,  à  la  longue,  ne  se 

4.  Jeaa  de  Lingendes  était  né  à  Moulins,  Le  mérite  de  ses 
poésies  consiste  principalement  dans  la  douceur  et  la  facilité.  Il 
mourut  en  1616. 
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trompe  point  sur  les  ouvrages  d'esprit.  Il  n'est  plus  ques» 
tion,  à  l'heure  qu'il  est,  de  savoir  si  Homère,  Platon. 
Cicéron,  Virgile,  sont  des  hommes  merveilleux;  c'est  une 
chose  sans  contestation,  puisque  vingt  siècles  en  sont  coU' 
venus  :  il  s'agit  de  savoir  en  quci  consiste  ce  merveilleux 
qui  les  a  fait  admirer  de  tant  de  siècles;  et  il  faut  trouver 
moyen  de  le  voir,  ou  renoncer  aux  belles-lettres,  auX' 
quelles  vous  devez  croire  que  vous  n'avez  ni  goût  ni  génie, 
puisque  vous  ne  sentez  point  ce  qu'ont  senti  tous  les 
hommes. 

Quand  je  dis  cela  néanmoins,  je  suppose  que  vous 
sachiez  la  langue  de  ces  auteurs;  car  si  vous  ne  la  savez 
point,  et  si  vous  ne  vous  l'êtes  point  familiarisée,  je  ne 
vous  blâmerai  pas  de  n'en  point  voir  les  beautés  :  je  vous 
blâmerai  seulement  d'en  parler.  Et  c'est  en  quoi  on  ne 
saurait  trop  condamner  M.  P***,  qui,  ne  sachant  point  la 
langue  d'Homère,  vient  hardiment  lui  faire  son  procès  sur 
les  bassesses  de  ses  traducteurs,  et  dire-  au  genre  humain 
qui  a  admiré  les  ouvrages  de  ce  grand  poète  durant  tant 
de  siècles  :  Vous  avez  admiré  des  sottises.  C'est  à  peu  près 
la  même  chose  qu'un  aveugle-né  qui  s'en  irait  crier  par 
toutes  les  rues  :  Messieurs,  je  sais  que  le  soleil,  que  vous 
voyez,  vous  paraît  fort  beau  ;  mais  moi,  qui  ne  l'ai  jamais 
vu,  je  vous  déclare  qu'il  est  fort  laid. 

Mais,  pour  revenir  à  ce  que  je  disais,  puisque  c'est  la 
postérité  seule  qui  met  le  véritable  prix  aux  ouvrages,  il 
ne  faut  pas,  quelque  admirable  que  vous  paraisse  un  écri- 
vain moderne,  le  mettre  trop  aisément  en  parallèle  avec 
ces  écrivains  admirés  durant  un  si  grand  nombre  de 
siècles,  puisqu'il  n'est  pas  même  sûr  que  ces  ouvrages 
passent  avec  gloire  au  siècle  suivant.  En  effet,  sans  aller 
chercher  des  exemples  bien  éloignés,  combien  n'avons- 
nous  point  vu  d'auteurs  admirés  dans  notre  siècle,  dont 
-  la  gloire  est  déchue  en. très  peu  d'années!  Dans  quelle 
'  estime  n'ont  point  été,  il  y  a  trente  ans,*  les  ouvrages  de 
Balzac!  On  ne  parlait  pas  de  lui  simplement  comme  du 
plus  éloquenthomme  de  son  siècle,  mais  comme  du  seul  élo- 
quent. Il  a  effectivement  des  qualités  merveilleuses.  On 
peut  dire  que  jamais  personne  n'a  mieux  su  sa  langue  que 
lui,  et  n'a  mieux  entendu  la  propriété  des  mots  et  la  juste 
.  mesure  des  périodes  :  c'est  une  louange  que  tout  le  monde 
lui  donne  encore.  Mais  on  s'est  aperçu  tout  d'un  coup  que 
l'art  où  il  s'est  employé  toute  sa  vie  était  l'art  qu'il  savait 
le  moins,  je  veux  dire  l'art  de  faire  une  lettre  j  car,  bien 
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jque  les  siennes  soient  toutes  pleines  d'esprit  et  de  choses 
admirablement  dites,  on  y  remarque  partout  les  deux 
vices  les  plus  opposés  au  genre  épistolaire,  c'est  à  savoir 
Taffectation  et  l'enflure;  et  on  ne  peut  plus  lui  pardonner 
ce  soin  vicieux  qu'il  a  de  dire  toutes  choses  autrement 
que  ne  le  disent  les  autres  hommes.  De  sorte  que  tous  les 
jours  on  rétorque  contre  lui  ce  même  vers  que  Maynard 
a  fait  autrefois  à  sa  louange  : 

Il  n'est  point  de  mortel  qui  parle  comme  lui. 

Il  y  a  pourtant  encore  des  gens  qui  le  lisent;  mais  il  n'y  a 
plus  personne  qui  ose  imiter  son  style,  ceux  qui  l'ont  fait 
s'étant  rendus  la  risée  de  tout  le' monde. 

Mais  pour  chercher  un  exemple  encore  plus  illustre  que 
celui  de  Balzac,  Corneille  est  celui  de  tous  nos  poètes  qui 
a  fait  le  plus  d'éclat  en  notre  temps;  et  on  ne  croyait  pas 
qu'il  pût  jamais  y  avoir  en  France  un  poète  digne  de  lui 
être  égalé.  Il  n'y  en  a  point  en  effet  qui  ait  plus  d'éléva- 
tion de  génie,  ni  qui  ait  plus  composé.  Tout  son  mérite 
pourtant,  à  l'heure  qu'il  est,  ayant  été  mis  par  le  temps 
comme  dans  un  creuset,  se  réduit  à  huit  ou  neuf  pièces  de 
théâtre  qu'on  admire,  et  qui  sont,  s'il  faut  ainsi  parler, 
comme  le  midi  de  sa  poésie,  dont  l'orient  et  l'occident 
n'ont  rien  valu.  Encore,  dans  ce  petit  nombre  de  bonnes 
pièces,  outre  les  fautes  de  langue  qui  y  sont  assez  fré- 
quentes, on  commence  à  s'apercevoir  de  beaucoup 
d'endroits  de  déclamation  qu'on  n'y  voyait  point  autrefois. 
Ainsi,  non-seulement  on  ne  trouve  point  mauvais  qu'on 
lui  compare  aujourd'hui  M.  Racine,  mais  il  se  trouve  même 
quantité  de  gens  qui  le  lui  préfèrent.  La  postérité  jugera  qui 
vaut  le  mieux  des  deux,  car  je  suis  persuadé  que  les  écrits 
de  l'un  et  de  l'autre  passeront  aux  siècles  suivants.  Mais 
jusque-là  ni  l'un  ni  l'autre  ne  doit  être  mis  en  parallèle 
avec  Euripide  et  avec  Sophocle,  puisque  leurs  ouvrages 
n'ont  point  encore  le  sceau  qu'ont  les  ouvrages  d'Euripide 
et  de  Sophocle,  je  veux  dire  l'approbation  de  plusieurs 
siècles. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que,  dans  ce  nombre 
d'écrivains  approuvés  de  tous  les  siècles,  je  veuille  ici  com- 
prendre ces  auteurs,  à  la  vérité  anciens,  mais  qui  ne  se 
sont  acquis  qu'une  médiocre  estime,  comme  Lycophron, 
Nonnus,  Silius  Italiens,  l'auteur  des  tragédies  attribuées  à 
^énèque,  et  plusieurs  autres  à  qui  on  peut  non-seulement 
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comparer,  mais  à  qui  on  peut,  à  mon  avis,  justement  pré- 
férer beaucoup  d'écrivains  modernes.  Je  n'admets  dans  ce 
haut  rang  que  ce  petit  nombre  d'écrivains  merveilleux 
dont  le  nom  seul  fait  l'éloge,  comme  Homère,  Platon, 
Cicéron,  Virgile,  etc.  Et  je  ne  règle  point  l'estime  que  je 
fais  d'eux  par  le  temps  qu'il  y  a  que  leurs  ouvrages 
durent,  mais  par  le  temps  qu'il  y  a  qu'on  les  admire.  C'est 
de  quoi  il  est  bon  d'avertir  beaucoup  de  gens  qui  pour- 
raient mal  à  propos  croire  ce  que  veut  insinuer  notre  cen- 
seur, qu'on  ne  loue  les  anciens  que  parce  qu'ils  sont 
anciens,  et  qu'on  ne  blâme  les  modernes  que  parce  qu'ils 
sont  modernes;  ce  qui  n'est  point  du  tout  véritable,  y 
ayant  beaucoup  d'anciens  qu'on  n'admire  point,  et  beau- 
coup de  modernes  que  tout  le  monde  loue.  L'antiquité 
d'un  écrivain  n'est  pas  un  titre  certain  de  son  mérite; 
mais  l'antique  et  constante  admiration  qu'on  a  toujours 
eue  pour  ses  ouvrages  est  une  preuve  sûre  et  infaillible 
qu'on  les  doit  admirer. 


REFLEXION  VIII 

«  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Pindare  et  de  Sophocle; 
«  car,  au  milieu  de  leur  plus  grande  violence, 
«  durant  qu'ils  tonnent  et  foudroient  pour  ainsi 
m  dire,  souvent  leur  ardeur  vient  à  s'éteindre, 
«  et  ils  tombent  malheureusement.  » 

{Paroles  de  Longin,  chap.  xxvn.) 

Longin  donne  ici  assez  à  entendre  qu'il  avait  trouvé  des 
choses  à  redire  dans  Pindare.  Et  dans  quel  auteur  n'en 
trouve-t-on  point?  Mais  en  même  temps  il  déclare  que  ces 
fautes  qu'il  y  a  remarquées  ne  peuvent  point  être  appelées 
proprement  fautes,  et -que  ce  ne  sont  que  de  petites  négli- 
gences où  Pindare  est  tombé  à  cause  de  cet  esprit  divin 
dont  il  est  entraîné,  et  qu'il  n'était  pas  en  sa  puissance  de 
régler  comme  il  voulait.  C'est  ainsi  que  le  plus  grand  et  le 
plus  sévère  de  tous  les  critiques  grecs  parle  de  Pindare, 
même  en  le  censurant. 

Ce  n'est  pas  là  le  langage  de  M.  P***,  homme  qui  sûre- 
ment ne  sait  point  de  grec.  Selon  lui*,  Pindare  non-seule- 
ment est  plein  de  véritables  fautes,  mais  c'est  uii  auteur 

i,  Parallèles^  tomes  I  et  III.  (Boiu) 
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qui  n'a  aucune  beauté;  un  diseur  de  galimatias  impéné- 
nétrable,  que  jamais  personne  n'a  pu  comprendre,  et  dont 
Horace  s'est  moqué  quand  il  a  dit  que  c'était  un  poète 
inimitable.  En  un  mot,  c'est  un  écrivain  sans  mérite,  qui 
n'est  estimé  que  d'un  certain  nombre  de  savants  qui  le 
lisent  sans  le  concevoir,  et  qui  ne  s'attachent  qu'à 
recueilj^ir  quelques  misérables  sentences  dont  il  a  semé 
ses  ouvrages.  Voilà  ce  qu'il  juge  à  propos  d'avancer  sans 
preuve  dans  le  dernier  de  ses  Dialogues.  Il  est  vrai  que, 
dans  un  autre  de  ces  Dialogues,  il  vient  à  la  preuve  devant  j 
madame  la  présidente  Morinet,  et  prétend  montrer  que  le 
commencement  de  la  première  ode  de  ce  grand  poète  ne 
s'entend  point.  C'est  ce  qu'il  prouve  admirablement  par  la 
traduction  qu'il  en  a  faite  ;  car  il  faut  avouer  que  si  Pin- 
dare  s'était  énoncé  comme  lui,  la  Serre  ni  Richesource  ne 
l'emporteraient  pas  sur  Pindare  pour  le  galimatias  et  pour 
la  bassesse. 

On  sera  donc  assez  surpris  ici  de  voir  que  cette  bassesse 
et  ce  galimatias  appartiennent  entièrement  à  M.  P***,  qui, 
en  traduisant  Pindare,  n'a  entendu  ni  le  grec,  ni  le  latin, 
ni  ie  français.  C'est  ce  qu'il  est  aisé  de  prouver.  Mais  pour 
cela  il  faut  savoir  que  Pindare  vivait  peu  de  temps  après 
Pythagore,  Thaïes  et  Anaxagore,  fameux  philosophes 
naturalistes,  et  qui  avaient  enseigné  la  physique  avec  un 
fort  grand  succès.  L'opinion  de  Thaïes,  qui  mettait  l'eau 
pour  le  principe  des  choses,  était  surtout  célèbre.  Empé- 
docle,  Sicilien,  qui  vivait  du  temps  de  Pindare  même,  et 
qui  avait  été  disciple  d'Anaxagore,  avait  encore  poussé  la 
chose  plus  loin  qu'eux;  et  non-seulement  avait  pénétré 
fort  avant  dans  la  connaissance  de  la  nature,  mais  il  avait 
fait  ce  que  Lucrèce  a  fait  depuis  à  son  imitation,  je  veux 
dire  qu'il  avait  mis  toute  la  physique  en  vers.  On  a  perdu 
son  poème;  on  sait  pourtant  que  ce  poème  commençait  par 
l'éloge  des  quatre  éléments,  et  vraisemblablement  il  n'y 
avait  pas  oublié  la  formation  de  l'or  et  des  autres  métaux. 
Cet  ouvrage  s'était  rendu  si  fameux  dans  la  Grèce,  qu'il  y 
avait  fait  regarder  son  auteur  comme  une  espèce  de  divinité. 

Pindare,  venant  donc  à  composer  sa  première  ode 
olympique  à  la  louange  d'Hiéron,  roi  de  Sicile,  qui  avait 
remporté  le  prix  de  la  course  des  chevaux,  débute  par  la 
chose  du  monde  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle,  qui 
est  que,  s'il  voulait  chanter  les  merveilles  de  la  nature,  il 
chanterait,  à  l'imitation  d'Empédocle,  Sicilien,  l'eau  et 
Vor,  comme  les  deux  plus  c^celleiHes  çlioses  du  momie; 
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mais  que,  s'étant  consacré  à  chanter  les  actions  des 
hommes,  il  va  chanter  le  combat  olympique,  puisque 
c'est  en  effet  ce  que  les  hommes  font  de  plus  grand;  et 
que  de  dire  qu'il  y  ait  quelque  autre  combat  aussi  excel- 
lent que  le  combat  olympique,. c'est  prétendre  qu'il  y  à 
dans  le  ciel  quelque  autre  astre  aussi  lumineux  que  le 
soleil.  Voilà  la  pensée  de  Pindare  mise  dans  son  ordre 
naturel,  et  telle  qu'un  rhéteur  le  pourrait  dire  dans  une 
exacte  prose.  Voici  comme  Pindare  l'énonce  en  poète  : 
«  Il  n'y  a  rien  de  si  excellent  que  l'eau;  il  n'y  arien  de 
«  plus  éclatant  que  l'or,  et  il  se  distingue  entre  toutes  les 
«  autres  superbes  richesses  comme  un  feu  qui  brille  dans 
<c  la  nuit.  Mais,  ô  mon  esprit  !  puisque  *  c'est  des  combats 
«  que  tu  veux  chanter,  ne  va  point  te  figurer  ni  que  dans 
«  les  vastes  déserts  du  ciel,  quand  il  fait  jour^,  on  puisse 
«  voir  quelque  autre  astre  aussi  lumineux  que  le  soleil,  ni 
«  que  sur  la  terre  nous  puissions  dire  qu'il  y  ait  quelque 
«  autre  combat  aussi  excellent  que  le  combat.olympique.  » 
Pindare  est  presque  ici  traduit  mot  pour  mot,  et  je  ne 
lui  ai  prêté  que  le  mot  de  sur  la  terre,  que  le  sens  amène 
si  naturellement,  qu'en  vérité  il  n'y  a  qu'un  homme  qui 
ne  sait  ce  que  c'est  que  traduire  qui  puisse  me  chicaner 
là-dessus.  Je  ne  prétende  donc  pas,  dans  une  traduction  si  - 
littérale,  avoir  fait  sentir  toute  la  force  de  l'original,  dont 
la  beauté  consiste  principalement  dans  le  nombre,  l'arran. 
gement  et  la  magnificence  des  paroles.  Cependant  quelle 
majesté  et  quelle  noblesse  un  homme  de  bon  sens  n'y 
peut-il  pas  remarquer,  même  dans  la  sécheresse  de  ma 
traduction!  Que  de  grandes  images  présentées  d'abord, 
l'eau,  l'or,  le  feu,  le  soleil!  Que  de  sublimes  figures 
ensemble,  la  métaphore,  l'apostrophe,  la  métonymie!! 
Quel  tour  et  quelle  agréable  circonduction  de  paroles  ! 
Cette  expression,  «  les  vastes  déserts  du  ciel,  quand 
il  fait  jour  «,  est  peut-être  une  des  plus  grandes  choses 
qui  aient  jamais  été  dites  en  poésie.  En  effet,  qui 
n'a  point  remarqué  de  quel  nombre  infini  d'étoiles  le  ciel 

1.  La  particule  et  veut  aussi  bien  dire  en  cet  endroit  puisque 
et  comme,  que  si;  et  c'est  ce  que  Benoît  a  fort  bien  montré 
dans  l'ode  III,  où  ces  mots  «piatov,  etc.,  sont  répétés.  (Bgil.) 

2.  Le  traducteur  latin  n'a  pas  bien  rendu  cet  endroit 
{i.y)X£Tt  (TxoTiei  àXÀo  çaetvbv  ao-tpov  ;  ne  conlempleris  aliiid  visibile 
astrum.  qui  doivent  s'expliquer  dans  mon  sens  :  Ne  puia  giiod 
videatiir  aliud  antrum-,  «  Ne  te  figure  point  qu'on  puisse   voir 

un  autre^strç-  -  etc.  (Boii^.) 
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paraît  peuplé  durant  la  nuit,  et  quelle  vaste  solitude  c'est, 
au  contraire,  dès  que  le  soleil  vient  à  se  montrer?  De  sorte 
que,  par  le  seul  début  de  cette  ode,  on  commence  à  con- 
cevoir tout  ce  qu'Horace  a  voulu  faire  entendre  quand  il 
a  dit  (liv.  IV,  od.  1)  que  «  Pindare  est  comme  un  grand 
«  fleuve  qui  marche  à  flots  bouillonnants;  et  que  de  sa 
«  bouche,  comme  d'une  source  profonde,  il  sort  une 
«  immensité  de  richesses  et  de  belles  choses  »  : 

Fervet,  immensusque  ruit  profundo 
Pindarus  ore. 

Examinons  maintenant  la  traduction  de  M.  P***.  La  voici  : 
«  L'eau  est  très  bonne,  à  la  vérité;  et  For,  qui  brille 
<c  comme  le  feu  durant  la  nuit,  éclate  merveilleusement 
«  parmi  les  richesses  qui  rendent  l'homme  superbe.  Mais, 
«  mon  esprit,  si  tu  désires  chanter  des  combats,  ne  con- 
«  temples  point  d'autre  astre  plus  lumineux  que  le  soleil 
«  pendant  le  jour,  dans  le  vague  de  l'air;  car  nous  ne 
«  saurions  chanter  des  combats  plus  illustres  que  les  com- 
«  bats  olympiques.  »  Peut-on  jamais  voir  un  plus  plat 
galimatias?  «  L'eau  est  très  bonne,  à  la  vérité,  »  est  une 
manière  de  parler  familière  et  comique,  qui  ne  répond 
point  à  -la  majesté  de  Pindare.  Le  mot  d'aptarov  ne  veut 
pas  simplement  dire  en  grec  bon,  mais  merveilleux,  divin, 
excellent  entre  les  choses  excellentes.  On  dira  fort  bien  en 
grec  qu'Alexandre  et  Jules  César  étaient  «piaToi  :  traduira- 
t-on  qu'ils  étaient  de  bonnes  gens?  D'ailleurs  le  mot  de 
bonne  eau  en  français  tombe  dans  le  bas,  à  cause  que  cette 
façon  de  parler  s'emploie  dans  des  usages  bas  et  popu- 
laires :  à  renseigne  de  la  bonne  eau,  à  la  bonne  eau-de-vie. 
Le  mot  d'à  la  vérité  en  cet  endroit  est  encore  plus  familier 
et  plus  ridicule,  et  n'est  point  dans  le  grec,  où  le  (xàv  et 
le  8è  sont  comme  des  espèces  d'enclitiques  qui  ne  servent 
qu'à  soutenir  la  versification.  «  Et  l'or  qui  brille*.  »  Il  n'y 
a  point  d'e^  dans  le  grec,  et  qui  n'y  est  point  non  plus. 
«  Éclate  merveilleusement  parmi  les  richesses.  •>->  Merveil- 
leusement est  burlesque  en  cet  endroit.  Il  n'est  point  dans 
le  grec,  et  se  sent  de  l'ironie  que  M.  P***  a  dans  l'esprit,  et 
qu'il  tâche  de  prêter  même  aux  paroles  de  Pindare  en  le 


1.  S'il  y  avait  Vor  qui  brille  dans  le  grec,  cela  ferait  un  solé- 
cisme,  car  il  faudrait  (^ue  al6($p,evov  fût  l'adjectif  de  ^pV(T<J(;. 
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traduisant.  «  Qui  rendent  l'homme  superbe.  »  Cela  n'est 
point  dans  Pindare,  qui  donne  l'épithète  de  superbe  aux 
richesses  mêmes,  ce  qui  est  une  figure  très  belle  ;  au  lieu 
que  dans  la  traduction,  n'y  ayant  point  de  figure,  il  n'y  a 
plus  par  conséquent  de  poésie.  «  Mais,  mon  esprit,  )>  etc. 
C'est  ici  où  M.  P***  achève  de  perdre  la  tramontane;  et 
comme  il  n'a  entendu  aucun  mot  de  cet  endroit,  où  j'ai 
fait  voir  un  sens  si  noble,  si  majestueux  et  si  clair,  on  me 
dispensera  d'en  faire  l'analyse. 

Je  me  contenterai  de  lui  demander  dans  quel  lexicon, 
dans  quel  dictionnaire  ancien  ou  moderne,  il  a  jamais 
trouvé  que  p-riSà  en  grec,  ou  ne  en  latin,  voulût  dire  car. 
Cependant  c'est  ce  car  qui  fait  ici  toute  la  confusion  du  rai- 
sonnement qu'il  veut  attribuer  à  Pindare.  Ne  sait-il  pas 
qu'en  toute  langue,  mettez  un  car  mal  à  propos,  il  n'y  a 
point  de  raisonnement  qui  ne  devienne  absurde?  Que  je 
dise,  par  exemple  :  «  Il  n'y  a  rien  de  si  clair  que  le  com- 
«  mencement  de  la  première  ode  de  Pindare,  et  M.  P*** 
«  ne  l'a  point  entendu,  »  voilà  parler  très-juste;  mais  si  je 
dis  :  «  Il  n'y  a  rien  de  si  clair  que  le  commencement  de 
«  la  première  ode  de  Pindare,  car  M.  P***  ne  l'a  point 
«  entendu,  »  c'est  fort  mal  argumenté,  parce  que  d'un  fait 
très  véritable  je  fais  une  raison  très  fausse,  et  qu'il  çst 
fort  indifférent,  pour  faire  qu'une  chose  soit  claire  ou 
obscure,  que  M.  P***  l'entende  ou  ne  l'entende  point. 

Je  ne  m'étendrai  point  davantage  à  lui  faire  connaître 
une  faute  qu'il  n'est  pas  possible  que  lui-même  ne  sente. 
J'oserai  seulement  l'avertir  que,  lorsqu'on  veut  critiquer 
d'aussi  grands  hommes  qu'Homère  et  que  Pindare,  il  faut 
avoir  du  moins  les  premières  teintures  de  la  grammaire  ; 
et  qu'il  peut  fort  bien  arriver  que  l'auteur  le  plus  habile 
devienne  un  auteur  de  mauvais  sens  entre  les  mains  d'un 
traducteur  ignorant,  qui  ne  l'entend  point,  et  qui  ne  sait 
pas  même  quelquefois  que  ni  ne  veut  point  dire  car. 

Après  avoir  ainsi  co.nvaincu  M.  P***  sur  le  grec  et  sur  le 
latin,  il  trouvera  bon  que  je  l'avertisse  aussi  qu'il  y  a  une 
grossière  faute  de  français  dans  ces  mots  de  sa  traduction  : 
«  Mais,  mon  esprit,  ne  contemples  point  »,  etc.  et  que  con- 
temple, à  l'impératif,  n'a  point  d's.  Je  lui  conseille  donc  de 
renvoyer  cette  s  au  mot  de  casuite,  qu'il  écrit  toujours  ainsi 
quoiqu'on  doive  toujours  écrire  et  prononcer  caswisfe.  Cette 
s,  je  l'avoue,  y  est  un  peu  plus  nécessaire  qu'au  pluriel  du 
mot  d'opéra;  car,  bien  que  j'aie  toujours  entendu  pronon- 
cer des  opérasy  comme  on  dit  des  factums  et  4es  totçnSj  je 
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ne  voudrais  pas  assurer  qu'on  le  doive  écrire,  et  je  pour^ 
rais  bien  m'être  trompé  en  l'écrivant  de  la  sorte. 


REFLEXION  IX 

«  Les  mots  bas  sont  comme  autant  de  marques 
«  honteuses  qui  flétrissent  l'expression.  » 
{Paroles  de  Longin,  chap   xxxiv.) 

Cette  remarque  est  vraie  dans  toutes  les  langues.  Il  n'y 
a  rien  qui  avilisse  davantage  un  discours  que  les  mots  bas. 
On  souffrira  plutôt,  généralement  parlant,  une  pensée 
basse  exprimée  en  termes  nobles,  que  la  pensée  la  plusnoble 
exprimée  en  termes  bas.  La  raison  de  cela  est  que  tout  le 
monde  ne  peut  pas  juger  de  la  justesse  et  de  la  force  d'une 
pensée;  mais  qu'il  n'y  a  presque  personne  surtout  dans 
les  langues  vivantes,  qui  ne  sente  la  bassesse  des  mots. 
Cependant  il  y  a  peu  d'écrivains  qui  ne  tombent  quelque- 
fois dans  ce  vice.  Longin,  comme  nous  voyons  ici,  accuse 
Hérodote,  c'est-à-dire  le  plus  poli  de  tous  les  historiens  grecs, 
d'avoir  laissé  échapper  des  mots  bas  dans  son  histoire.  On 
en  reproche  à  Tite-Live,  à  Salluste  et  à  Virgile. 

N'est-ce  donc  pas  une  chose  fort  surprenante  qu'on  n'ait 
jamais  fait  sur  cela  aucun  reproche  à  Homère,  bien  qu'il 
ait  composé  deux  poèmes,  chacun  plus  gros  que  i'Énéide, 
et  qu'il  n'y  ait  point  d'écrivain  qui  descende  quelquefois 
dans  un  plus  grand  détail  que  lui,  ni  qui  dise  si  volontiers 
les  petites  choses,  ne  se  servant  jamais  que  de  termes 
nobles,  ou  employant  les  termes  les  moins  relevés  avec 
tant  d'art  et  d'industrie,  comme  remarque  Denys  d'Hali- 
carnasse,  qu'il  les  rend  nobles  et  harmonieux?  Et  certai- 
nement s'il  y  avait  eu  quelque  reproche  à  lui  faire  sur  la 
bassesse  des  mots,  Longin  ne  l'aurait  pas  vraisemblable- 
ment plus  épargné  ici  qu'Hérodote.  On  voit  donc  par  là  le 
peu  de  sens  de  ces  critiques  modernes,  qui  veulent  juger 
du  grec  sans  savoir  de  grec,  et  qui,  ne  lisant  Homère  que 
dans  des  traductions  latines  très  basses,  ou  dans  des 
traductions  françaises  encore  plus  rampantes,  imputent  à 
Hom.ère  les  bassesses  de  ses  traducteurs,  et  l'accusent  de 
ce  qu'en  parlant  grec  il  n'a  pas  assez  noblement  parlé 
latin  ou  français.  Ces  messieurs  doivent  savoir  que  les 
mots  des  langues  ne  répondent  pas  toujours  juste  les  \\x\^ 
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atix  autres,  et  qu'un  terme  grec  très  noble  ne  peut  sou- 
vent être  exprimé  en  français  que  par  un  terme  très  bas. 
Cela  se  voit  par  le  mot  d'asinus  en  latin,  et  d'âne  en  fran- 
çais, qui  sont  de  la  dernière  bassesse  dans  l'une  et  dans 
l'autre  de  ces  langues,  quoique  le  mot  qui  signifie  cet 
animal  n'ait  rien  de  bas  en  grec  ni  en  hébreu,  où  on  le 
voit  employé  dans  les  endroits  même  les  plus  magnifiques. 
11  en  est  de  même  du  mot  de  mulet  et  de  plusieurs  autres. 

En  effet,  les  langues  ont  chacune  leur  bizarrerie  :  mais 
la  française  est  principalement  capricieuse  sur  les  mots  ; 
et,  bien  qu'elle  soit  riche  en  beaux  termes  sur  de  certains 
sujets,  il  y  en  a  beaucoup  où  elle  est  fort  pauvre,  et  il  y  a 
un  très  grand  nombre  de  petites  choses  qu'elle  ne  saurait 
dire  noblement.  Ainsi,  par  exemple,  bien  que  dans  les 
endroits  les  plus  sublimes  elle  nomme,  sans  s'avilir,  un 
mouton,  une  chèvre,  une  brebis,  elle  île  saurait,  sans  se 
diffamer,  dans  un  style  un  peu  élevé,  nommer  un  veau, 
une  truie,  un  cochon.  Le  mot  de  génisse  en  français  est 
fort  beau,  surtout  dans  une  églogue;  vache  ne  s'y  peut  pas 
souffrir.  Pasteur  et  berger  y  sont  du  plus  bel  usage;  gar- 
deur  de  pourceaux  ou  gardeur  de  bœufs  y  seraient  horribles. 
Cependant  il  n'y  a  peut-être  pasdansle  grec  deuxplusbeaux 
mots  que  o-yêcotriç  et  pouxdXoç,  qui  répondent  à  ces  deux 
mots  français;  et  c'est  pourquoi  Virgile  a  intitulé  ses 
Églogues  de  ce  doux  nom  de  Bucoliques,  qui  veut  pourtant 
•dire  en  notre  langue,  à  la  lettre,  les  entretiens  des  bouviers 
ou  des  gardeurs  de  bœufs. 

Je  pourrais  rapporter  encore  ici  un  nombre  infini  de 
pareils  exemples;  mais  au  lieu  de  plaindre  en  cela  le 
malheur  de  notre  langue,  prendrons-nous  le  parti  d'accu- 
ser Homère  et  Virgile  de  bassesse,  pour  n'avoir'pas  prévu 
que  ces  termes,  quoique  si  nobles  et  si  doux  à  l'oreille  en 
leur  langue,  seraient  bas  et  grossiers  étant  traduits  un  jour 
en  français?  Voilà  en  effet  le  principe  sur  lequel  M.  P*** 
fait  le  procès  à  Homère  :  il  ne  se  contente  pas  de  le  con- 
damner sur  les  basses  traductions  qu'on  en  a  faites  en  latin  : 
pour  plus  grande  sûreté,  il  traduit  lui-même  ce  latin  en 
français;  et,  avec  ce  beau  talent  qu'il  a  de  dire  bassement 
toutes  choses,  il  fait  si  bien,  que,  racontant  le  sujet  de 
l'odyssée,  il  fait,  d'un  des  plus  nobles  sujets  qui  aient 
jamais  été  traités,  un  ouvrage  aussi  burlesque  queVOvide 
en  belle  humeur. 

l\  change  ce  sage  vieillard  qui  avait  soin  des  troupeaux 
d'Ulysse  en  un  vilain  porcher.  Aux  endroits  où  Homère  dit 
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que  u  la  nuit  couvrait  la  terre  de  son  ombre  et  cachait  ]< 
«  chemin  aux  voyageurs,  »  il  traduit  que  «  l'on  commen- 
«  çait  à  ne  voir  goutte  dans  les  rues  ».  Au  lieu  de  la  raagni 
fique  chaussure. dont  Télémaque  lie  ses  pieds  délicats,  il 
lui  fait  mettre  ses  beaux  souliers  de  parade.  A  l'endroit  où 
Homère,  pour  marquer  la  propreté  de  la  maison  de  Nestor 
dit  que  «  ce  fameux  vieillard  s'assit  devant  sa  porte  sur  des 
«  pierres  fort  polies,  et  qui  reluisaient  comme  si  on  les 
«  avait  frottées  de  quelque  huile  précieuse,  »  il  met  que 
«  Nestor  s'alla  asseoir  sur  des  pierres  luisantes  comme  de 
«  Vonguent  ».  Il  explique  partout  le  mot  de  sus,  qui  est 
fort  noble  en  grec,  par  le  mot  de  cochon  ou  de  pourceau, 
qui  est  de  la  dernière  bassesse  en  français.  Au  lieu  qu'A- 
gamemnon  dit  «  qu'Égisthe  le  fit  assassiner  dans  son  palais 
«  comme  un  taureau  qu'on  égorge  dans  une  étable,  »  il 
met  dans  la  bouche  d'Agamemnon  cette  manière  de  parler 
basse  :  «  Égisthe  me  fit  assommer  comme  un  bœuf.  »  Au  lieu 
de  dire,  comme  porte  le  grec,  «qu'Ulysse,  voyant  son  vais- 
«  seau  fracassé  et  son  mât  renversé  d'un  coup  de  tonnerre, 
«  il  lia  ensemble,  du  mieux  qu'il  put,  ce  mât  avec  son 
«  reste  de  vaisseau,  et  s'assit  dessus,  »  il  fait  dire  à  Ulysse 
«  qu'il  se  mit  à  cheval  sur  son  mât  ».  C'est  en  cet  endroit 
qu'il  fait  cette  énorme  bévue  que  nous  avons  remarquée 
ailleurs  dans  nos  observations. 

Il  dit  encore  sur  ce  sujet  cent  autres  bassesses  de  la 
même  force,  exprimant  en  style  rampant  et  bourgeois 
les  mœurs  des  hommes  de  cet  ancien  siècle,  qu'Hésiode 
appelle  le  siècle  des  héros,  où  l'on  ne  connaissait  point  la 
mollesse  et  les  délices,  où  l'on  se  servait,  où  l'on  s'habillait 
soi-même,  et  qui  se  sentait  encore  par  là  du  siècle  d'or. 
M.  P***  triomphe  à  nous  faire  voir  combien  cette  simplicité 
est  éloignée  de  notre  mollesse  et  de  notre  luxe,  qu'il 
regarde  comme  un  des  grands  présents  que  Dieu  ait  faits 
aux  hommes,  et  qui  sont  pourtant  l'origine  de  tous  les 
vices,  ainsi  que  Longin  le  fait  voir  dans  son  dernier  cha- 
pitre, où  il  traite  de  la  décadence  des  esprits,  qu'il  attribue 
principalement  à  ce  luxe  et  à  cette  mollesse. 

M.  P***  ne  fait  pas  réflexion  que  les  dieux  et  les  déesses, 
dans  les  fables,  n'en  sont  pas  moins  agréables,  quoiqu'ils 
n'aient  ni  estaûers,  ni  valets  de  chambre,  ni  dames  d'atours, 
et  qu'ils  aillent  souvent  tout  nus;  qu'enfin  le  luxe  est  venu 
d'Asie  en  Europe,  et  que  c'est  des  nations  barbares  qu'il 
est  descendu  chez  les  nations  polies.,  où  ii  a  tout  perdu,  et 
où,  plus  dangereux  fléau  que  la  peste  ni  que  la  guerre,  i^ 
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„,  ^jiiime  dit  JuvénaP,  vengé  Tuniveis  vaincu,  en  perver- 
tissant les  vainqueurs  ; 

Saevior  armiâ 
Luxuria  incubuit,  victumque  ulciscitur  orbem. 

J'aurais  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  ce  sujet;  mais  il 
faut  les  réserver  pour  un  autre  endroit,  et  je  ne  veux  par- 
ler ici  que  de  la  bassesse  des  mots.  M.  P***  en  trouve  beau- 
coup dans  les  épithètes  d'Homère,  quMl  accuse  d'être  sou- 
vent superflues.  Il  ne  sait  pas  sans  doute  ce  que  sait  tout 
homme  un  peu  versé  dans  le  grec,  que,  comme  en  Grèce 
autrefois  le  fils  ne  portait  point  le  nom  du  père,  il  est  rare, 
même  dans  la  prose,  qu'on  y  nomme  un  homme  sans  lui 
donner  une  épithète  qui  le  distingue,  eu  disant  ou  le  nom 
de  son  père,  ou  son  pays,  ou  son  talent,  ou  son  défaut  : 
Alexandre  fils  de  Philippe,  Alcibiade  fils  de  Glinias,  Héro- 
dote d'Halicarnasse,  Clément  Alexandrin,  Polyclètele  scul- 
pteur, Diogène  le  cynique,  Denys  le  tyran,  etc.  Homère 
donc,  écrivant  dans  le  génie  de  sa  langue,  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  donner  à  ses  dieux  et  à  ses  héros  ces  noms  de 
distinction  qu'on  leur  donnait  dans  la  prose;  mais  il  leur 
en  a  composé  de  doux  et  d'harmonieux  qui  marquent  leur 
principal  caractère.  Ainsi,  par  l'épithète  de  léger  à  la 
course  ^,  qu'il  donne  à  Achille,  il  a  marqué  l'impétuosité 
d'un  jeune  homme.  Voulant  exprimer  la  prudence  dans 
Vlinerve,  il  l'appelle  la  déesse  aux  yeux  fins  ^.  Au  contraire, 
pour  peindre  la  majesté  dans  Junon,  il  la  nomme  la  déesse 
Rux  yeux  grands  et  ouverts  *  ;  et  ainsi  des  autres. 

Il  ne  faut  donc  pas  regarder  ces  épithètes  qu'il  leur 
donne  comme  de  simples  épithètes,  mais  comme  des 
espèces  de  surnoms  qui  les  font  connaître.  Et  on  n'a  jamais 
trouvé  mauvais  qu'on  répétât  ces  épithètes,  parce  que  ce 
sont,  comme  je  viens  de  dire,  des  espèces  de  surnoms.  Vir- 
gile est  entré  dans  ce  goût  grec,  quand  il  a  répété  tant  de 
fois  dans  l'jinéide  piiis  Mneas  et  pater  jEneaSy  qui  sont 
comme  les  surnoms  d'Enée.  Et  c'est  pourquoi  on  lui  a 
objecté  fort  mal  à  propos  qu'Énée  se  loue  lui-même  quand 
il  dit,  Sum  pius  Àneas,  «  Je  suis  le  pieux  Enée,  »  parce 
qu'il  ne  fait  proprement  que  dire  son  nom.  Il  ne  faut  donc 

1.  Satire  vi,  v.  292. 

2.  ndôaç  wxuç. 

3.  rXa-oxtùTïtç. 

4.  BotùTîiç, 


404  RÉFLEXIONS   CRITIQUES 

pas  trouver  étrange  qu'Homère  donne  de  ces  sortes  d'épî- 
thètes  à  ses  héros,  en  des  occasions  qui  n'ont  aucun  rap- 
port à  ces  épithètes,  puisque  cela  se  fait  souvent  même  en 
français,  où  nous  donnons  le  nom  de  saint  à  nos  saints  en 
des  rencontres  oii  il  s'agit  de  toute  autre  chose  que  de  leur 
sainteté;  comme  quand  nous  disons  que  saint  Paul  gar- 
dait les  manteaux  de  ceux  qui  lapidaient  saint  Etienne. 

Tous  les  plus  habiles  critiques  avouent  que  ces  épithètes 
sont  admirables  dans  Homère,  et  que  c'est  une  des  princi- 
pales richesses  de  sa  poésie.  Notre  censeur  cependant  les 
trouve  basses,  et,  afin  de  prouver  ce  qu'il  dit,  non-seule- 
ment il  les  traduit  bassement,  mais  il  les  traduit  selon 
leur  racine  et  leur  étymologie;  et  au  lieu,  par  exemple,  de 
traduire  Junon  aux  yeux  grands  et  ouverts,  qui  est  ce  que 
porte  le  mot  powT^tç,  il  le  traduit,  selon  sa  racine,  «  Junon 
aux  yeux  de  bœuf.  H  ne  sait  pas  qu'en  français  même  il  y 
a  des  dérivés  et  des  composés  qui  sont  fort  beaux,  dont  le 
nom  primitif  est  fort  bas,  comme  on  le  voit  dans  les  mots 
de  pétiller  et  de  reculer.  Je  ne  saurais  m'empêcher  de  rap- 
porter, à  propos  de  cela,  l'exemple  d'un  maître  de  rhéto- 
rique sous  lequel  j'ai  étudié  *,  et  qui  sûrement  ne  m'a  pas 
inspiré  l'admiration  d'Homère,  puisqu'il  en  était  presque 
aussi  grand  ennemi  que  M.  P***.  Il  nous  faisait  traduire 
l'oraison  pour  Milon;  et,  à  un  endroit  où  Gicéron  dit  Obdu- 
ruerat  et  percalluerat  respublica,  «  la  république  s'était 
endurcie  et  était  devenue  comme  insensible  »,  les  éco- 
liers étant  un  peu  embarrassés  sur  percalluerat,  qui  dit 
presque  la  même  chose  qu'obduruerat,  notre  régent  nous 
fit  attendre  quelque  temps  son  explication;  et,  enfin,  ayant 
défié  plusieurs  fois  MM.  de  l'Académie,  et  surtout  M.  d'A- 
blancourt,  à  qui  il  en  voulait,  de  venir  traduire  ce  mot  : 
Percallere,  dit-il  gravement,  vient  du  cal  et  du  durillon  que 
les  hommes  contractent  aux  pieds;  et  de  là  il  conclut  qu'il 
fallait  traduire,  Obduruerat  et  percalluerat  respublica,  «  la 
république  s'était  endurcie  et  àwàlt  contracté  un  durillon». 
Voilà  à  peu  près  la  manière  de  traduire  de  M.  P*"*;  et  c'est 
sur  de  p/ireilles  traductions  qu'il  veut  qu'on  juge  de  tous 
les  poètes  et  de  tous  les  orateurs  de  l'antiquité;  jusque-là 
qu'il  nous  avertit  qu'il  doit  donner  un  de  ces  jours  un  nou- 
veau volume  de  Parallèles,  où  il  a,  dit-il,  mis  en  prose  fran- 
çaise les  plus  beaux  endroits  des  poètes  grecs  et  latins,  afin 
de  les  opposer  à  d'autres  beaux  endroits  des  poètes  modernes 

i,  La  Place,  professeur  de  rhclorique  au  collège  de  Beauvais. 
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qu'il  met  aussi  en  prose;  secret  admirable  qu'il  a  trouvé 
pour  les  rendre  ridicules  les  uns  et  les  autres,  et  surtout 
les  anciens,  quand  il  les  aura  habillés  des  impropriétés  et 
des  bassesses  de  sa  traduction. 


CONCLUSION 

Voilà  un  léger  échantillon  du  nombre  infini  de  fautes 
que  M.  P***  a  commises,  en  voulant  attaquer  les  défauts 
des  anciens.  Je  n'ai  mis  ici  que  celles  qui  regardent  Homère 
et  Pindare  :  encore  n'y*  en  ai-je  mis  qu'une  très  petite 
partie,  et  selon  que  les  paroles  de  Longin  m'en  ont  donné 
l'occasion;  car,  si  je  voulais  ramasser  toutes  celles  qu'il  a 
faites  sur  le  seul  Homère,  il  faudrait  un  très  gros  volume. 
Et  que  serait-ce  donc  si  j'allais  lui  faire  voir  ses  puérilités 
sur  la  langue  grecque  et  sur  la  langue  latine  ;  ses  igno- 
rances sur  Platon,  sur  Démosthène,  sur  Gicéron,  sur 
Horace,  sur  Térence,  sur  Virgile,  etc.  ;  les  fausses  inter- 
prétations qu'il  leur  donne,  les  solécismes  qu'il  leur  fait 
faire,  les  bassesses  et  le  galimatias  qu'il  leur  prête  !  J'au- 
rais besoin  pour  cela  d'un  loisir  qui  me  manque. 

Je  ne  réponds  pas  néanmoins,  comme  j'ai  déjà  dit,  que, 
dans  les  éditions  de  mon  livre  qui  pourront  suivre  celle-ci, 
je  ne  lui  découvre  encore  quelques-unes  de  ses  erreurs,  et 
que  je  ne  le  fasse  peut-être  repentir  de  n'avoir  pas  mieux 
profité  du  passage  de  QuintiHen  qu'on  a  allégué  autrefois 
si  à  propos  à  un  de  ses  frères,  sur  un  pareil  sujet.  Le 
voici  : 

Modeste  tamen  et  circumspecto  judicio  de  tantis  viris  pro- 
nunciandum  est,  ne,  quod  plerisque  accipit,  damnent  quae  non 
intelligunt. 

«  II  faut  parler  avec  beaucoup  de  modestie  et  de  circons- 
pection de  ces  grands  hommes,  de  peur  qu'il  ne  vous  arrive 
ce  qui  est  arrivé  à  plusieurs,  de  blâmer  ce  que  vous  n'entendez 
pas.  » 

M.  P***  me  répondra  peut-être  ce  qu'il  m'a  déjàrépondu, 
qu'il  a  gardé  cette  modestie,  et  qu'il  n'est  point  vrai  qu'il 
ait  parlé  de  ces  grands  hommes  avec  le  mépris  que  je  lui 
reproche  ;  niais  il  n'avance  si  hardiment  cette  fausseté  que 
parce  qu'il  suppose,  et  avec  raison,  que  personne  ne  lit 

Boilbad-Desprkaux.  27 
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ses  Dialogues  :  car  de  quel  front  pourrait-il  la  soutenir  à 
des  gens  qui  auraient  seulement  lu  ce  qu'il  y  dit  d'Homère  ? 

II  est  vrai  pourtant  que,  comme  il  ne  se  soucie  point  de  se 
contredire,  il  commence  ses  invectives  contre  ce  grand 
poète  par  avouer  qu'Homère  est  peut-être  le  plus  vaste  et 
le  plus  bel  esprit  qui  ait  jamais  été.  Mais  on  peut  dire  que 
ces  louanges  forcées  qu'il  lui  donne,_sont  comme  des  lleurs 
dont  il  couronne  la  victime  qu'il  va  immoler  à  son 
mauvais  sens,  n'y  ayant  point  d'infamies  qu'il  ne  lui  dise 
dans  la  suite,  l'accusant  d'avoir  fait  ses  deux  poèmes  sans 
dessein,  sans  vue,  sans  conduite.  H  va  même  jusqu'à  cet 
excès  d'absurdité  de  soutenir  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'Ho- 
mère; que  ce  n'est  point  un  seul  homme  qui  a  fait  l'Iliade 
et  l'Odyssée,  mais  plusieurs  pauvres  aveugles  qui  allaient, 
dit-il,  de  maison  en  maison  réciter  pour  de  l'argent  de 
petits  poèmes  qu'ils  composaient  au  hasard  ;  et  que  c'est 
de  ces  poèmes  qu'on  a  fait  ce  qu'on  appelle  les  ouvrages 
d'Homère.  C'est  ainsi  que,  de  son  autorité  privée,  il  méta- 
morphose tout  à  coup  ce  vaste  et  bel  esprit  en  une  multi- 
tude de  misérables  gueux.  Ensuite  il  emploie  la  moitié  de 
son  livre  à  prouver,  Dieu  sait  comment,  qu'il  n'y  a  dans 
les  ouvrages  de  ce  grand  homme  ni  ordre,  ni  raison,  ni 
économie,  ni  suite,  ni  bienséance,  ni  noblesse  de  mœurs; 
que  tout  y  est  plein  de  bassesses,  de  chevilles,  d'expres- 
sions grossières;  qu'il  est  mauvais  géographe,  mauvais 
astronome,  mauvais  naturaliste;  finissant  enfin  toute  cette 
critique  par  ces  belles  paroles  qu'il  fait  dire  à  son  cheva- 
lier :  ((  Il  faut  que  Dieu  ne  fasse  pas  grand  cas  de  la  répu- 
«  tation  de  bel  esprit,  puisqu'il  permet  que  ces  titres 
«  soient  donnés,  préférablement  au  reste  du  genre 
^c  humain,  à  deux  hommes  comm«  Platon  et  Homère;  à 
«  un  philosophe  qui  a  des  visions  si  bizarres,  et  à  un  poète 
«  qui  a  dit  tant  de  choses  si  peu  sensées.  >>  A  quoi  M.  l'abbé 
du  dialogue  donne  les  mains,  en  ne  contredisant  point, 
et  se  contentant  de  passer  à  la  critique  de  Virgile. 

C'est  là  ce  que  M.  P***  appdle  parler  avec  retenue  d'Ho- 
mère, et  trouver,  comme  Horace,  que  ce  grand  poète 
s'endort  quelquefois.  Cependant  comment  peut-il  se 
plaindre  que  je  l'accuse  à  faux  d'avoir  dit  qu'FIomère  était 
de  mauvais  sens?  Que  signifient  donc  ces  paroles  :  «  Un 
poète  qui  dit  tant  de  choses  si  peu  sensées  »?  Croit-il  s'être 
suffisamment  justifié  de  toutes  ses  absurdités  en  soute- 
nant hardiment,  comme  il  a  fait,  qu'Érasme  et  le  chance- 
lier Bacon  ont  parlé  avec  aussi  peu  de  respect  que  lui  des 
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anciens?  Ce  gui  est  absolument  faux  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  surtout  d'Érasme,  l'un  des  plus  grands  admirateurs  de 
l'antiquité  :  car,  bien  que  cet  excellent  homme  se  soit 
moqué  avec  raison  de  ces  scrupuleux  gammairiens  qui 
n'admettent  d'autre  latinité  que  celle  de  Gicéron,  et  qui 
ne  croient  pas  qu'un  mot  soit  latin  s'il  n'est  dans  cet  ora- 
teur, jamais  homme,  au  fond,  n'a  rendu  plus  de  justice 
aux  bons  écrivains  de  l'antiquité,  et  à  Gicéron  même, 
qu'Érasme. 

M.  P***  ne  saurait  donc  plus  s'appuyer  que  sur  le  seul 
exemple  de  Jules  Scaliger;  et  il  faut  avouer  qu'il  l'allègue 
avec  un  peu  plus  de  fondement.  En  effet,  dans  le  dessein 
que  cet  orgueilleux  savant  s'était  proposé,  comme  il  lé 
déclare  lui-même,  de  dresser  des  autels  à  Virgile,  il  a 
parlé  d'Homère  d'une  manière  un  peu  profane.  Mais,  outre 
que  ce  n'est  que  par  rapport  à  Virgile,  et  dans  un  livre 
qu'il  appelle  Hyper  critique,  voulant  témoigner  par  là  qu'il 
y  passe  toutes  les  bornes  de  la  critiqué  ordinaire,  il  est 
certain  que  ce  livre  n'a  pas  fait  d'honneur  à  son  auteur, 
Dieu  ayant  permis  que  ce  savant  homme  soit  devenu  alors 
un  M.  P***,  et  soit  tombé  dans  des  ignorances  si  grossières, 
qu'elles  lui  ont  attiré  la  risée  de  tous  les  gens  de  lettres, 
et  de  son  propre  fils  même. 

Au  reste,  afin  que  notre  censeur  ne  s'imagine  pas  que 
je  sois  le  seul  qui  ait  trouvé  ses  Dialogues  si  étranges,  et 
qui  ait  paru  si  sérieusement  choqué  de  l'ignorante  audace 
avec  laquelle  il  y  décide  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  révéré 
dans  les  lettres;  je  ne  saurais,  ce  me  semble,  mieux  finir 
ces  remarques  sur  les  anciens  qu'en  rapportant  le  mot 
d'un  très  grand  prince  ^  d'aujourd'hui,  non  moins  admi- 
rable par  les  lumières  de  son  esprit,  et  par  l'étendue  de 
ses  connaissances  dans  les  lettres,  que  par  son  extrême 
valeur,  et  par  sa  prodigieuse  capacité  dans  la  guerre,  où 
il  s'est  rendu  le  charme  des  officiers  et  des  soldats,  et  où, 
quoique  encore  fort  jeune,  il  s'est  déjà  signalé  par  quan- 
tité d'actions  dignes  des  plus  expérimentés  capitaines.  Ge^ 
prince,  qui,  à  l'exemple  du  fameux  prince  de  Coudé,  son 
oncle  paternel,  lit  tout,  jusqu'aux  ouvrages  de  M.  P***, 
ayant  en  effet  lu  son  dernier  dialogue,  et  en  paraissant 
fort  indigné,  comme  quelqu'un  eut  pris  la  liberté  de  lui 
demander  ce  que  c'était  donc  que  cet  ouvrage  pour  lequel 
il  témoignait  un  si  grand  mépris  :  «  C'est  un  livre,  dit-il, 

i.  Le  prince  de  Conti,  François-Louis  de  Bourbon. 
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«  OÙ  tout  ce  que  vous  avez  jamais  ouï  louer  au  monde  est 
«  blûmé,  et  où  tout  ce  que  vous  avez  jamais  entendu 
«  blâmer  est  loué.  » 


REFLEXION  X 

ou 

RÉFUTATION  D'UNE  DISSERTATION   DE  M.   LE  CLERC 
CONTRE  LONGIN. 

«  Ainsi  le  législateur  des  Juifs,  qui  n'était  pas  un 
«  homme  ordinaire,  ayant  fort  bien  conçu  la 
«  puissance  et  la  grandeur  de  Dieu,  l'a 
«  exprimée  dans  toute  sa  dignité  au  conimen- 
«  cément  de  ses  lois,  par  ces  paroles  :  Dieu  dit  : 
«  Que  la  lumière  se  fasse;  et  elle  se  fit;  Que  la 
«  terre  se  fasse;  la  terre  fut  faite.  » 

(Paroles  de  Longiîi,  chap.  vu.) 

Lorsque  je  fis  imprimer  pour  la  première  fois,  il  y  a 
environ  trente-six  ans,  la  traduction  que  j'avais  faite  du 
Traité  du  Sublime  de  Longin,  je  crus  qu'il  serait  bon, 
pour  empêcher  qu'on  ne  se  méprît  sur  ce  mot  de  sublime^ 
de  mettre  dans  ma  préface  ces  mots  qui  y  sont  encore,  et 
qui,  par  la  suite  du  temps,  ne  s'y  sont  trouvés  que  trop 
nécessaires  :  «  Il  faut  savoir  que  par  sublime  Longin  n'en- 
«  tend  pas  ce  que  les  orateurs  appellent  le  style  sublime, 
«  mais  cet  extraordinaire  et  ce  merveilleux  qui  fait  qu'un 
((  ouvrage  enlève,  ravit,  transporte.  Le  style  sublime  veut 
((  toujours  de  grands  mots,  mais  le  sublime  se  peut  trouver 
Cl  dans  une  seule  pensée,  dans  une  seule  figure,  dans  un 
«  seul  tour  de  paroles.  Une  chose  peut  être  dans  le  style 
c(  sublime,  et  n'être  pourtant  pas  sublime.  Par  exemple  : 
«  Le  souverain  Arbitre  de  la  nature  d'une  seule  parole 
«  forma  la  lumière.  Voilà  qui  est  dans  le  style  sublime; 
«  cela  n'est  pas  néanmoins  sublime,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
«  là  de  fort  merveilleux,  et  qu'on  ne  pût  aisément  trouver. 
«  Mais  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  se  fasse;  et  la  lumière  se 
«  fit  :  ce  tour  extraordinaire  d'expression,  qui  marque 
«  si  bien  l'obéissance  de  la  créature  aux  ordres  du  Créa- 
u  tour,  est  véritablement  sublime,  et  a  quelque  chose  de 
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«  divin.  Il  faut  donc  entendre  par  sublime,  dans  Longin, 
«  l'extraordinaire,  le  surprenant,  et,  comme  je  l'ai  traduit, 
«  le  merveilleux  dans  le  discours.  » 

Cette  précaution,  prise  si  à  propos,  fut  approuvée  de 
tout  le  monde,  mais  principalement  des  hommes  vraiment 
remplis  de  l'amour  de  TÉcriture  sainte;  et  je  ne  croyais 
pas  que  je  dusse  avoir  jamais  besoin  d'en  faire  Fapologie. 
A  quelque  temps  de  là  ma  surprise  ne  fut  pas  médiocre, 
lorsqu'on  me  montra,  dans  un  livre  qui  avait  pour  titre 
DÉMONSTRATION  ÉVANGELiQUE,  composé  par  le  célèbre 
M.  Huet,  alors  sous-précepteur  de  monseigneur  le  Dauphin, 
un  endroit  où  non-seulement  il  n'était  pas  de  mon  avis, 
mais  où  il  soutenait  hautement  que  Longin  s'était  trompé 
lorsqu'il  s'était  persuadé  qu'il  y  avait  du  sublime  dans  ces 
paroles.  Dieu  dit,  etc.  J'avoue  que  j'eus  de  la  peine  à 
digérer  que  l'on  traitât  avec  cette  hauteur  le  plus  fameux 
et  le  plus  savant  critique  de  l'antiquité  ;  de  sorte  qu'en  une 
nouvelle  édition  qui  se  fit  quelques  paois  après  de  mes 
ouvrages,  je  ne  pus  m'empêcher  d'ajouter  dans  ma  préface 
ces  mots  :  «  J'ai  rapporté  ces  paroles  de  la  Genèse, 
«  comme  l'expression  la  plus  propre  à  mettre  ma  pensée 
«  en  jour;  et  je  m'en  suis  servi  d'autant  plus  volontiers, 
(c  que  cette  expression  est  citée  avec  éloge  par  Longin 
«  même,  qui,  au  milieu  des  ténèbres  du  paganisme,  n'a 
<c  pas  laissé  de  reconnaître  le  divin  qu'il  y  avait  dans  ces 
u  paroles  de  l'Écriture.  Mais  que  dirons-nous  d'un  des 
«  plus  savants  hommes  de  notre  siècle,  qui,  éclairé  des 
«  lumières  de  l'Évangile,  ne  s'est  pas  aperçu  de  la  beauté 
((  de  cet  endroit;  qui  a  osé,  dis-je,  avancer,  dans  un  livre 
<c  qu'il  a  fait  pour  démontrer  la  religion  chrétienne,  que 
«  Longin  s'était  trompé  lorsqu'il  avait  cru  que  ces  paroles 
«  étaient  sublimes?  » 

Gomme  ce  reproche  était  un  peu  fort,  et,  je  l'avoue 
môme,  un  peu  trop  fort,  je  m'attendais  à  voir  bientôt 
paraître  une  réplique  très  vive  de  la  part  de  M.  Iluet, 
nommé  environ  dans  ce  temps-là  à  l'évêché  d'Avranches, 
et  je  me  préparais  à  y  répondre  le  moins  mal  et  le  plus 
modestement  qu'il  me  serait  possible.  Mais,  soit  que  ce 
savant  prélat  eût  changé  d'avis,  soit  qu'il  dédaignât 
d'entrer  en  lice  avec  un  aussi  vulgaire  antagoniste  que 
moi,  il  se  tint  dans  le  silence.  Notre  démêlé  parut  éteint, 
et  je  n'entendis  parler  de  rien  jusqu'en  1709,  qu'un  da 
mes  amis  me  fit  voir  dans  un  dixième  tome  de  la  Biblio- 
thèque choisie  de  M.  le  Clerc,  fameux  protestant  de  Genève^ 
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réfugié  en  Hollande,  un  chapitre  de  plus  de  vingt-cinq 
pages,  où  ce  protestant  nous  réfute  très  impérieusement 
Longin.et  moi,  et  nous  traite  tous  deux  d'aveugles  et  de 
petits  esprits,  d'avoir  cru  qu'il  y  avait  là  quelque  subli- 
mité. L'occasion  qu'il  prend  pour  nous  faire  après  feoup 
cette  insulte,  c'est  une  prétendue  lettre  du  savant  M.  Huet, 
aujourd'hui  ancien  évêque  d'Avranches,  qui  lui  est,  dit-il, 
tombée  entre  les  mains,  et  que,  pour  mieux  nous  fou- 
droyer, il  transcrit  tout  entière,  y  joignant  néanmoins, 
afin  de  la  mieux  faire  valoir,  plusieurs  remarques  de  sa 
façon,  presque  aussi  longues  que  la  lettre  même;  de  sorte 
que  ce  sont  comme  deux  espèces  de  dissertations  ramas- 
sées ensemble,  dont  il  fait  un  seul  ouvrage. 

Bien  que  ces  deux  dissertations  soient  écrites  avec  assez 
d'amertume  et  d'aigreur,  je  fus  médiocrement  ému  en  les 
lisant,  parce  que  les  raisons  m'en  parurent  extrêmement 
faibles;  que  M.  le  Clerc,  dans  ce  long  verbiage  qu'il  étale, 
n'entame  pas,  pour  ainsi  dire,  la  question,  et  que  tout  ce 
qu'il  y  avance  ne  vient  que  d'une  équivoque  sur  le  mot  de 
sublime,  qu'il  confond  avec  le  style  sublime,  et  qu'il  croit 
entièrement  opposé  au  style  simple.  J'étais  en  quelque 
sorte  résolu  de  n'y  rien  répondre  ;  cependant  mes  libraires 
depuis  quelque  temps,  à  force  d'importunités,  m'ayant  enfin 
fait  consentir  à  une  nouvelle  édition  de  mes  ouvrages,  il 
m'a  semblé  que  cette  édition  serait  défectueuse  si  je  n'y 
donnais  quelque  signe  de  vie  sur  les  attaques  d'un  si 
célèbre  adversaire.  Je  me  suis  donc  enfin  déterminé  à  y 
répondre  ;  et  il  m'a  paru  que  le  meilleur  parti  que  je  pouvais 
prendre,  c'était  d'ajouter  au  neuf  Réflexions  que  j'ai  déjà 
faites  sur  Longin,  et  où  je  crois  avoir  assez  bien  confondu 
M.  P***,  une  dixième  réflexion,  où  je  répondrais  aux  deux 
dissertations  nouvellement  publiées  contre  moi.  C'est  ce 
que  je  vais  exécuter  ici,  mais,  comme  ce  n'est  point 
M.  Iluet  qui  a  fait  imprimer  lui-même  la  lettre  qu'on  lui 
attribue,  et  que  cet  illustre  prélat  ne  m'en  a  point  parlé 
dans  l'Académie  française,  où  j'ai  l'honneur  d'être  son 
confrère,  et  où  je  le  vois  quelquefois,  M.  le  Clerc  permettra 
que  je  ne  me  propose  d'adversaire  que  M.  le  Clerc,  et  que 
par  ià  je  m'épargne  le  chagrin  d'avoir  à  écrire  contre  un 
aussi  grand  prélat  que  M.  Huet,  dont,  en  qualité  de  chré- 
tien, je  respecte  fort  la  dignité,  et  dont,  en  qualité  d'homme 
de  lettres,  j'honore  extrêmement  le  mérite  et  le  grand 
savoir.  Ainsi  c'est  au  seul  M.  le  Clerc  que  je  vais  parler; 
et  il  trouvera  bon  que  je  le  fasse  en  ces  termes  ; 
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Vous  croyez  donc,  monsieur,  et  vous  le  croyez  de  bonne 
foi,  qu'il  n'y  a  point  de  sublime  dans  ces  paroles  de  la 
Genèse  :  {)ieu  dit  :  Que  la  lumière  se  fasse  et  la  lumière  se  fit'} 
A  cela  je  pourrais  vous  répondre  en  général,  sans  entrer 
dans  une  plus  grande  discussion,  que  le  sublime  n'est  pas 
proprement  une  chose  qui  se  prouve  et  qui  se  démontre  ; 
mais  que  c'est  un  merveilleux  qui  saisit,  qui  frappe,  et  qui 
se  fait  sentir.  Ainsi  personne  ne  pouvant  entendre  pro- 
noncer un  peu  majestueusement  ces  paroles.  Que  la  lumière 
se  fasse,  etc.,  sans  que  cela  excite  en  lui  une  certaine  élé- 
vation d'âme  qui  lui  fait  plaisir,  il  n'est  plus  question  de 
savoir  s'il  y  a  du  sublime  dans  ces  paroles,  puisqu'il  y  en  a 
indubitablement.  S'il  se  trouve  quelque  homme  bizarre  qui 
n'y  en  trouve  point,  il  ne  faut  pas  chercher  des  raisons 
pour  lui  montrer  qu'il  y  en  a,  mais  se  borner  à  le  plaindre 
de  son  peu  de  conception  et  de  son  peu  de  goût, 
qui  l'empêche  de  sentir  ce  que  tout  le  monde  sent 
d'abord.  C'est  là,  monsieur,  ce  que  je  pourrais  me 
contenter  de  vous  dire;  et  je  suis  persuadé  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  gens  sensés  avoueraient  que  par  ce  peu  de 
mots  je  vous  aurais  répondu  tout  ce'  qu'il  fallait  vous 
répondre. 

Mais  puisque  l'honnêteté  nous  oblige  de  ne  pas  refuser 
nos  lumières  à  notre  prochain,  pour  le  tirer  d'une  erreur 
où  il  est  tombé,  je  veux  bien  descendre  dans  un  plus  grand 
détail,  et  ne  point  épargner  le  peu  de  connaissance  que  je 
puis  avoir  du  sublime,  pour  vous  tirer  de  l'aveuglement  où 
vous  vous  êtes  jeté  vous-même,  par  trop  de  confiance  en 
votre  grande  et  hautaine  érudition. 

Avant  que  d'aller  plus  loin,  souffrez,  monsieur,  que  je 
vous  demande  comment  il  se  peut  faire  qu'un  aussi  habilfe 
homme  que  vous,  voulant  écrire  contre  un  endroit  de  ma 
préface  aussi  considérable  que  l'est  celui  que  vous  attaquez, 
ne  se  soit  pas  donné  la  peine  de  lire  cet  endroit,  auquel  il 
ne  paraît  pas  même  que  vous  ayez  fait  a.ucune  attention; 
car,  si  vous  l'aviez  lu,  si  vous  l'aviez  examiné  un  peu  de 
près,  me  diriez-vous,  comme  vous  faites,  pour  montrer  que 
ces  paroles.  Dieu  dit,  etc.,  n'ont  rien  de  sublime,  qu'elles 
ne  sont  point  dans  le  style  sublime,  sur  ce  qu'il  n'y  a  point 
de  grands  mots,  et  qu'elles  sont  énoncées  avec  une  très- 
grande  simplicité.^  N'avais-je  pas  prévenu  votre  objection, 
en  assurant,  comme  je  l'assure  dans  cette  même  préface, 
que  par  sublime,  en  cet  endroit,  Longin  n'entend  pas  ce 
que   nous  appelons  le  style  sublime,  mais  cet  extraordi- 
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naire  et  ce  merveilleux  qui  se  trouve  souvent  dans  les 
paroles  les  plus  simples,  et  dont  la  simplicité  même  fait 
quelquefois  la  sublimité?  Ce  que  vous  avez  si  peu  compris 
que  même  à  quelques  pages  de  là,  bien  loin  de  convenir 
qu'il  y  a  du  sublime  dans  les  paroles  que  Moïse  fait 
prononcer  à  Dieu  au  commencement  de  la  Genèse,  vous 
prétendez  que  si  Moïse  avait  mis  là  du  sublime,  il  aurait 
péché  contre  toutes  les  règles  de  l'art,  qui  veut  qu'un  com- 
mencement soit  simple  et  sans  affectation  :  ce  qui  est  très 
véritable,  mais  ce  qui  ne  dit  nullement  qu'il  ne  doit  point 
y  avoir  de  sublime,  le  sublime  n'étant  point  opposé  au 
simple  et  n'y  ayant  rien  quelquefois  de  plus  sublime  que 
le  simple  même,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  fait  voir,  et 
dont,  si  vous  doutez  encore,  je  m'en  vais  vous  convaincre 
par  quatre  ou  cinq  exemples,  auxquels  je  vous  défie  de 
répondre.  Je  ne  les  chercherai  pas  loin.  Longin  m'en 
fournit  lui-même  d'abord  un  admirable,  dans  le  chapitre 
d'oii  j'ai  tiré  cette  dixième  réflexion;  car  y  traitant  du 
sublime  qui  vient  de  la  grandeur  de  la  pensée,  après  avjoir 
établi  qu'il  n'y  a  proprement  que  les  grands  hommes  à  qui 
il  échappe  de  dire  des  choses  grandes  et  extraordinaires  : 
«Voyez,  par  exemple,  ajoute-t-il,  ce  que  répondit  Alexandre 
«  quand  Darius  lui  fit  offrir  la  moitié  de  l'Asie,  avec  sa 
«  fille  en  mariage.  Pour  moi,  lui  disait  Parménion,  si 
«j'étais  Alexandre,  j'accepterais  ces  offres.  Et  moi  aussi, 
«  répliqua  ce  prince,  si  j'étais  Parménion.  »  Sont-ce  là  de 
grandes  paroles?  Peut-on  rien  dire  de  plus  naturel,  de  plus 
simple  et  de  moins  affecté  que  ce  mot?  Alexandre  ouvre-t- 
il  une  grande  bouche  pour  le  dire?  Et  cependant  ne  faut-il 
pas  tomber  d'accord  que  toute  la  grandeur  de  l'âme 
d'Alexandre  s'y  fait  voir?  Il  faut  à  cet  exemple  en  joindre 
un  autre  de  même  nature,  que  j'ai  allégué  dans  la  préface 
de  ma  dernière  é^dition  de  Longin;  et  je  le  vais  rapporter 
dans  les  mêmes  termes  qu'il  y  est  énoncé,  afin  que  l'on 
voie  mieux  que  je  n'ai  point  parlé  en  l'air  quand  j'ai  dit 
que  M.  le  Clerc,  voulant  combattre  ma  préface,  ne  s'est  pas 
donné  la  peine  de  la  lire.  Voici  en  effet  mes  paroles  :  Dans 
la  tragédie  d'Horace  du  fameux  Pierre  Corneille*,  une 
femme  qui  avait  été  présente  aux  combats  des  trois  Horaces 
contre  les  trois  Curiaces,  mais  qui  s'était  retirée  trop  tôt 
et  qui  n'en  avait  pas  vu  la  fin,  vient  mal  à  propos  annoncer 
au  vieil  Horace  leur  père  que  deux  de  ses  fils  ont  été  tués, 

^.  Acte  m,  se.  vi.  (Boil.) 
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et  que  le  troisième,  ne  se  voyant  plus  en  état  de  résister 
s'est  enfui.  Alors  ce  vieux  Romain,  possédé  de  l'amour  de 
sa  patrie,  sans  s'amuser  à  pleurer  la  perte  de  ses  deux  fils 
morts  si  glorieusement,  ne  s'afflige  que  de  la  fuite  honteuse 
du  dernier,  quia,  dit-il,  par  une  si  lâche  action,  imprimé  un 
opprobre  éternel  au  nom  d'Horace  :  et  leur  sœur,  qui  était 
là  présente,  lui  ayant  dit  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

il  répond  brusquement  : 

Qu'il  mourût. 

Voilà  des  termes  fort  simplas  :  cependant  il  n'y  a  personne 
qni  ne  sente  la  grandeur  qu'il  y  a  dans  ces  trois  syllabes, 
QuHl  mourût;  sentiment  d'autant  plus  sublime  qu'il  est 
simple  et  naturel,  et  que  par  là  on  voit  que  ce  héros  parle 
du  fond  du  cœur,  et  dans  les  transports  d'une  colère 
vraiment  romaine.  La  chose  effective.ment  aurait  perdu  de 
sa  force,  si,  au  lieu  de  d'ire,  Qu' il  mourût,  il  avait  dit, 
«  Qu'il  suivît  l'exemple  de  ses  frères;  »  ou  :  «  Qu'il  sacrifiât 
«  sa  vie  à  l'intérêt  et  à  la  gloire  de  son  pays.  »  Ainsi  c'est 
la  simplicité  même  de  ce  mot  qui  en  fait  voir  la  grandeur. 
N'avais-je  pas,  monsieur,  en  faisant  cette  remarque,  battu 
en  ruine  votre  objection,  même  avant  que  vous  l'eussiez 
faite?  et  ne  prouvais-je  pas  visiblement  que  le  sublime  se 
trouve  quelquefois  dans  la  manière  de  parler  la  plus  simple? 
Vous  me  répondrez  peut-être  que  cet  exemple  est  singu- 
lier, et  qu'on  n'en  peut  pas  montrer  beaucoup  de  pareils. 
En  voici  pourtant  encore  un  que  je  trouve,  à  l'ouverture  du 
livre,  dans  la  Médée  *  du  même  Corneille,  où  cette  fameuse 
enchanteresse,  se  vantant  que,  seule  et  abandonnée  comme 
elle  est  de  tout  le  monde,  elle  trouvera  pourtant  bien 
moyen  de  se  venger  de  tous  ses  ennemis,  Nérine,  sa  confi- 
dente, lui  dit  : 

Perdez  l'aveugle  erreur  dont  vous  êtes  séduite, 
Pour  voir  en  quel  état  le  sort  vous  a  réduite  : 
Votre  pays  vous  hait,  votre  époux  est  sans  foi. 
Contre  tant  d'ennemis  que  vous  reste-t-il? 

à  quoi  Médée  répond  : 

Moi  ; 
Moi,  dis-je,  et  c'est  assez. 

i.  Acte  1,  se.  IV.  (BoiL.) 
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Peut-on  nier  qu'il  n'y  ait  du  sublime,  et  du  sublime  le 
plus  relevé,  dans  ce  monosyllabe,  moi?  Qu'est-ce  donc  qui 
frappe  dans  ce  passage,  sinon  la  fierté  audacieuse  de  cette 
magicienne,  et  la  confiance  qu'elle  a  dans  son  art?  Vous 
voyez,  monsieur,  que  ce  n'est  point  le  style  sublime,  ni  par 
conséquent  les  grands  mots,  qui  font  toujours  le  sublime 
dans  le  discours,  et  que  ni  Longin  ni  moi  ne  l'avons  jamais 
prétendu.  Ce  qui  est  si  vrai  par  rapport  à  lui,  qu'en  son 
Traité  du  Sublime,  parmi  beaucoup  de  passages  qu'il 
rapporte  pour  montrer  ce  que  c'est  qu'il  entend  par 
sublime,  il  ne  s'en  trouve  pas  plus  de  cinq  ou  six  où  les 
grands  mots  fassent  partie  du  sublime.  Au  contraire,  il  y  en 
a  un  nombre  considérable  où  tout  est  composé  de  paroles 
fort  simples  et  fort  ordinaires,  comme,  par  exemple, 
cet  endroit  de  Démosthène,  si  estime  et  si  admiré  de  tout 
le  monde,  où  cet  orateur  gourmande  ainsi  les  Athéniens  : 
«  Ne  voulez-vous  jamais  faire  autre  chose  qu'aller  par 
«  la  ville  vous  demander  les  uns  aux  autres  :  Que  dit-on 
«  de  nouveau?  Et  que  peut-ôn  vous  apprendre  de  plus 
«  nouveau  que  ce  que  vous  voyez?  Un  homme  de  Macé- 
«  doine  se  rend  maître  des  Athéniens,  et  fait  la  loi  à  toute 
«  la  Grèce.  Philippe  est-il  mort?  dira  l'un.  Non,  répondra 
K  l'autre,  il  n'est  que  malade.  Hé!  que  vous  importe, 
«  messieurs,  qu'il  vive  ou  qu'il  meure?  quand  le  ciel  vous 
«  en  aurait  délivrés,  vous  vous  feriez  bientôt  vous-mêmes 
«  un  autre  Philippe.  »  Y  a-t-il  rien  de  plus  simple,  déplus 
naturel  et  de  moins  enflé,  que  ces  demandes  et  ces  interro- 
gations? Cependant  qui  est-ce  qui  n'en  sent  point  le 
sublime?  Vous,  peut-être,  monsieur,  parce  que  vous  n'y 
voyez  point  de  grands  mots,  ni  de  ses  ambitiosa  ornamenta 
en  quoi  vous  le  faites  consister  et  en  quoi  il  consiste  si  peu 
qu'il  n'y  a  rien  même  qui  rende  le  discours  plus  froid  et 
plus  languissant  que  les  grands  mots  mis  hors  de  leur 
place.  Ne  dites  donc  plus,  comme  vous  faites  en  plusieurs 
endroits  de  votre  dissertation,  que  la  preuve  qu'il  n'y  a 
point  de  sublime  dans  le  style  de  la  Bible,  c'est  que  tout  y 
est  dit  sans  exagération  et  avec  beaucoup  de  simplicité, 
puisque  c'est  cette  simplicité  même  qui  en  fait  la  sublimité. 
Les  grands  mots,  selon  les  habiles  connaisseurs,  font  en 
effet  si  peu  l'essence  entière  du  sublime,  qu'il  y  a  même 
dans  les  bons  écrivains  des  endroits  sublimes  dont  la 
grandeur  vient  de  la  petitesse  énergique  des  paroles,  comme 
on  le  peut  voir  dans  ce  passage  d'Hérodote,  qui  est  cité 
par  Longin  :  «  Cléomène  étant  devenu  furieux,  il  prit  un 
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K  couteau  dont  il  se  hacha  la  chair  en  petits  morceaux;  et 
«  s'étant  ainsi  déchiqueté  lui-même,  il  mourut  »  :  car  on 
ne  peut  guère  assembler  de  mots  plus  bas  et  plus  petits 
que  ceux-ci,  «  se  hacher  la  chair  en  morceaux,  et  se 
déchiqueter  soi-même  ».  On  y  sent  toutefois  une  certaine 
force  énergique  qui,  marquant  l'horreur  de  la  chose  qui  y 
est  énoncée,  a  je  ne  sais  quoi  de  sublime. 

Mais  voilà  assez  d'exemples  cités,  pour  vous  montrer  que 
le  simple  et  le  sublime  dans  le  discours  ne  sont  nullement 
opposés.  Examinons  maintenant  les  paroles  qui  font  le 
sujet  de  notre  contestation;  et,  pour,  en  mieux  juger, 
considérons-lesjointes  et  liées  avec  celles  qui  les  précèdent. 
Les  voici  :  «  Au  commencement,  dit  Moïse,  Dieu  créa  le 
«  ciel  et  la  terre.  La  terre  était  informe  et  toute  nue.  Les 
«  ténèbres  couvraient  la  face  de  l'abîme,  et  l'esprit  de 
«  Dieu  était  porté  sur  les  eaux.  ».  Peut-on  rien  voir,  dites- 
vous,  de  plus  simple  que  ce  début?  Il  est  fort  simple,  je 
l'avoue,  à  la  réserve  pourtant  de  ces  mots,  «  et  l'esprit  de 
Dieu  était  porté  sur  les  eaux,  »  qUi  ont  quelque  chose  de 
magnifique,  et  dont  l'obscurité  élégante  et  majestueuse 
nous  fait  concevoir  beaucoup  de  choses  au  delà  de  ce 
qu'elles  semblent  dire.  Mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit 
ici.  Passons  aux  paroles  suivantes,  puisque  ce  sont  celles 
dont  il  est  question.  Moïse  ayant  ainsi  expliqué  dans  une 
narration  également  courte,  simple  et  noble,  les  merveilles 
de  la  création,  songe  aussitôt  à  faire  connaître  aux 
hommes  l'auteur  de  ces  merveilles.  Pour  cela  donc,  ce 
grand  prophète,  n'ignorant  pas  que  le  meilleur  moyen  de 
faire  connaître  les  personnages  qu'on  introduit,  c'est  de  les 
faire  agir,  il  met  d'abord  Dieu  en  action,  et  le  fait  parler. 
Et  que  lui  fait-il  dire?  Une  chose  ordinaire,  peut-être?  Non; 
mais  ce  qui  s'est  jamais  dit  de  plus  grand,  ce  qui  se  peut 
dire  de  plus  grand,  et  ce  qu'il  n'y  a  jamais  eu  que  Dieu 
seul  qui  ait  pu  dire  :  Que  la  lumière  se  fasse.  Puis  tout  à 
coup,  pour  montrer  qu'afin  qu'une  chose  soit  faite  il  suffît 
que  Dieu  veuille  qu'elle  se  fasse,  il  ajoute,  avec  une 
rapidité  qui  donne  à  ses  paroles  mêmes  une  âme  et  une 
vie,  et  la  lumière  se  fit',  montrant  par  là  qu'au  moment 
que  Dieu  parle  tout  s'agite,  tout  s'émeut,  tout  obéit.  Vous 
me  répondrez  peut-être  ce  que  vous  me  répondez  dans  la 
prétendue  lettre  de  M.  Huet,  que  vous  ne  voyez  pas  ce  qu'il 
y  a  de  sublime  dans  cette  manière  de  parler  :  Que  la 
lumière  se  fasse,  etc.,  puisqu'elle  est,  dites  vous,  très  fami- 
lière et  très  commune  dans  la  langue  hébraïque,  qui  la 
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rebat  à  chaque  bout  de  champ.  En  effet,  ajoutez-vous,  si  je 
disais  ;  «  Quand  je  sortis,  je  dis  à  mes  gens  :  Suivez-moi, 
«  et  ils  me  suivirent;  je  priai  mon  ami  de  me  prêter  son 
«  cheval,  et  il  me  le  prêta,  »  pourrait-on  soutenir  que  j'ai 
dit  là  quelque  chose  de  sublime?  Non,  sans  doute,  parce 
que  cela  serait  dit  dans  une  occasion  très-frivole,  à 
propos  de  choses  très  petites.  Mais  est-il  possible,  monsieur, 
qu'avec  tout  le  savoir  que  vous  avez,  vous  soyez  encore  à 
apprendre  ce  que  n'ignore  pas  le  moindre  apprenti  rhéto- 
ricien,  que,  pour  bien  juger  du  beau,  du  sublime,  du 
merveilleux  dans  1^  discours,  il  ne  faut  pas  simplement 
regarder  la  chose  qu'on  dit,  mais  la  personne  qui  la  dit,  la 
manière  dont  on  la  dit,  et  l'occasion  oii  on  la  dit;  enfin, 
qu'il  faut  regarder  non  quid  sit,  sed  quo  loco  siï?  Qui  est-ce, 
en  effet,  qui  peut  nier  qu'une  chose  dite  en  un  endroit 
paraîtra  basse  et  petite  ;  et  que  la  même  chose  dite  en  un 
autre  endroit  deviendra  grande,  noble,  sublime,  et  plus 
que  sublime?  Qu'un  homme,  par  exemple,  qui  montre  à 
danser,  dise  è.  un  jeune  garçon  qu'il  instruit  :  Allez  par  là, 
revenez,  détournez,  arrêtez;  cela  est  très  puérile,  et  paraît 
même  ridicule  à  raconter.  Mais  que  le  Soleil,  voyant  son 
fils  Phaéton  qui  s'égare  dans  les  cieux  sur  un  char  qu'il  a 
eu  la  folle  témérité  de  vouloir  conduire,  crie  de  loin  à  ce 
fils  à  peu  près  les  mêmes  et  semblables»  paroles,  cela 
devient  très  noble  et  très  sublime,  comme  on  peut  le 
reconnaître  dans  cey  vers  d'Euripide,  rapportés  par 
Longin  : 

Le  père  cependant,  plein  d'un  trouble  funeste. 

Le  voit  rouler  de  loin  sur  la  plaine  céleste, 

Lui  montre  encor  sa  route,  et  du  plus  haut  des  cieux 

Le  suit  autant  qu'il  peut  de  la  voix  et  des  yeux  : 

Va  parla,  lui  dit-il;  reviens,  détourne,  arrête! 

Je  pourrais  vous  citer  encore  cent  autres  exemples 
pareils,  et  il  s'en  présente  à  moi  de  tous  les  côtés.  Je  ne 
saurais  pourtant,  à  mon  avis,  vous  en  alléguer  un  plus 
convaincant  ni  plus  démonstratif  que  celui  même  sur 
lequel  nous  sommes  en  dispute.  En  effet,  qu'un  maître 
dise  à  son  valet  :  «  Apportez-moi  mon  manteau;  »  puis 
qu'on  ajoute  :  «  Et  son  valet  lui  apporta  son  manteau  »  : 
cela  est  très  petit,  je  ne  dis  pas  seulement  en  langue 
hébraïque,  où  vous  prétendez  que  ces  manières  de  parler 
sont  ordinaires,  mais  encore  en  toute  langue.  Au  contraire, 
que  dans  une  occasion  aussi  grande  qu'est  la  création  du 


RÉFLEXION   X  417 

monde,  Dieu  dise  :  Que  la  lumière  se  fasse;  puis  qu'on 
ajoute  :  Et  la  lumière  fut  faite  :  cela  est  non-seulement 
sublime,  mais  d'autant  plus  sublime  que  les  termes  en 
étant  fort  simples  et  pris  du  langage  ordinaire,  ils  nous 
font  comprendre  admirablement,  et  mieux  que  tous  les 
plus  grands  mots,  qu'il  ne  coûte  pas  plus  à  Dieu  de  faire 
la  lumière,  le  ciel  et  la  terre,  qu'à  un  maître  de  dire  à  son 
valet  :  <<  Apportez-moi  mon  manteau.  »  D'où  vient  donc 
que  cela  ne  vous  frappe  point?  Je  vais  vous  le  dire  :  c'est 
que,  n'y  voyant  point  de  grands  mots  ni  d'ornements 
pompeux,  et  prévenu  comme  vous  l'êtes  que  le  style 
simple  n'est  point  susceptible  de  sublime,  vous  croyez 
qu'il  ne  peut  y  avoir  là  de  vrai  sublimité. 

Mais  c'est  assez  vous  pousser  sur  cette  méprise,  qu'il 
n'est  pas  possible,  à  l'heure  qu'il  est,  que  vous  ne  recon- 
naissiez. Venons  maintenant  à  vos  autres  preuves;  car 
tout  à  coup  retournant  à  la  charge  comme  maître  passé 
en  l'art  oratoire,  pour  mieux  nous  confondre  Longin  et 
moi,  et  nous  accabler  sans  ressource,  vous  vous  mettez 
en  devoir  de  nous  apprendre  à  l'un  et  à  l'autre  ce*  que 
c'est  que  sublime.  Il  y  en  a,  dites-vous,  quatre  sortes  :  le 
sublime  des  termes,  le  sublime  du  tour  de  l'expression, 
le  sublime  des  pensées,  et  le  sublime  des  choses.  Je  pour- 
rais aisément  vous  embarrasser  sur  cette  division,  et  sur 
les  définitions. qu'ensuite  vous  nous  donnez  de  vos  quatre 
sublimes,  cette  division  et  ces  définitions  n'étant .  pas 
si  correctes  ni  si  exactes  que  vous  vous  le  figurez.  Je  veux 
bien  néanmoins  aujourd'hui,  pour  ne  point  perdre  de 
temps,  les  admettre  toutes  sans  aucune  restriction.  Per- 
mettez-moi seulement  de  vous  dire  qu'après  celle  du 
sublime  des  choses,  vous  avancez  la  proposition  du  monde 
la  moins  soutenable  et  la  plus  grossière;  car,  après  avoir 
supposé,  comme  vous  le  supposez  très  solidement,  et 
comme  il  n'y  a  personne  qui  n'en  convienne  avec  vous, 
que  les  grandes  choses  sont  grandes  en  elles-mêmes  et  par 
elles-mêmes,  et  qu'elles  se  font  admirer  indépendamment 
de  l'art  oratoire;  tout  d'un  coup,  prenant  le  change,  vous 
soutenez  que,  pour  être  mises  en  œuvre  dans  un  discours, 
elles  n'ont  besoin  d'aucun  génie  ni  d'aucune  adresse;  et 
qu'un  homme,  quelque  ignorant  et  quelque  grossier  qu'il 
soit  (ce  sont  vos  termes),  s'il  rapporte  une  grande  chose 
sans  en  rien  dérober  à  la  connaissance  de  l'auditeur, 
pourra  avec  justice  être  estimé  éloquent  et  sublime.  Il 
est  vrai  que  vous  ajoutez  :  «  Non  pas  de  ce  sublime  dont 
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parle  ici  Longin.  »  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
dire  par  ces  mots,  que  vous  nous  expliquerez  quand  il 
vous  plaira. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'ensuit  de  votre  raisonnement  que, 
pour  être  bon  historien  (ô  la  belle  découverte  !),  il  ne  faut 
point  d'autre  talent  que  celui  que  Demetrius  Phalereus 
attribue  au  peintre  Nicias,  qui  était  de  choisir  toujours  de 
grands  sujets.  Cependant  ne  paraît-il  pas,  au  contraire, 
que  pour  bien  raconter  une  grande  chose  il  faut  beaucoup 
plus  d'esprit  et  de  talent  que  pour  en  raconter  une 
médiocre?  En  effet,  monsieur,  de  quelque  bonne  foi  que 
soit  votre  homme  ignorant  et  grossier,  trouvera-t-il  pour 
cela  aisément  des  paroles  dignes  de  son  sujet?  saura-t-il 
même  les  construire?  Je  dis  construire,  car  cela  n'est  pas 
si  aisé  qu'on  s'imagine? 

Cet  homme  enfin,  fût-il  bon  grammairien,  saura-t-il  pour 
cela,  racontant  un  fait  merveilleux,  jeter  dans  son  dis- 
cours toute  la  netteté,  la  délicatesse,  la  majesté,  et,  ce  qui 
est  encore  plus  considérable,  toute  la  simplicité  nécessaire 
à  une  bonne  narration?  Saura-t-il  choisir  les  grandes  cir- 
constances? saura-t-il  rejeter  les  superflues?  En  décrivant 
le  passage  de  la  mer  Rouge,  ne  s'amusera-t-il  point, 
comme  le  poète  dont  je  parle  dans  mon  art  poétique,  à 
peindre  le  petit  enfant 

Qui  va,  saute,  revient, 
Et,  joyeux,  à  sa  mère  offre  un  caillou  qu'il  tient? 

En  un  mot,  saura-t-il,  comme  Moïse,  dire  tout  ce  qu'il 
faut,  et  ne  dire  que  ce  qu'il  faut?  Je  vois  que  cette  objec- 
tion vous  embarrasse.  Avec  tout  cela  néanmoins,  répon- 
drez-vous,  on  ne  me  persuadera  jamais  que  Moïse,  en 
écrivant  la  Bible,  ait  songé  à  tous  ces  agréments  et  à 
toutes  ces  petites  finesses  de  Técole  :  car  c'est  ainsi  que 
vous  appelez  toutes  les  grandes  figures  de  l'art  oratoire. 
Assurément  Moïse  n'y  a  point  pensé;  mais  l'esprit  divin 
qui  l'inspirait  y  a  pensé  pour  lui,  et  les  y  a  mises  en  œuvre 
avec  d'autant  plus  d'art  qu'on  ne  s'aperçoit  point  qu'il  y  ait 
aucun  art;  car  on  n'y  remarque  point  de  faux  ornements, 
et  rien  ne  s'y  sent  de  l'enflure  et  de  la  vaine  pompe  des 
déclamateurs,  plus  opposée  quelquefois  au  vrai  sublime 
que  la  bassesse  même  des  mots  les  plus  abjects;  mais  tout 
y  est  plein  de  sens,  de  raison  et  de  majesté.  De  sorte  que 
le  livre  de  Moïse  est  en  même  temps  le  plus  éloquent,  le 
plus  sublime  et  le  plus  simple  de  tous  les  livres.  Il  fauk 
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convenir  pourtant  que  ce  fut  cette  simplicité,  quoique  si 
admirable,  jointe  à  quelques  mots  latins  un  peu  barbares 
de  la  Vulgate,  qui  dégoûtèrent  saint  Augustin,  avant  sa 
conversion,  de  la  lecture  de  ce  divin  livre,  dont  néanmoins 
depuis,  l'ayant  regardé  de  plus  près  et  avec  des  yeux  plus 
éclairés,  il  fit  le  plus  grand  objet  de  son  admiration  et  sa 
perrtétuelle  lecture. 

dais  c'est  assez  nous  arrêter  sur  la  considération  de 
votre  nouvel  orateur.  Reprenons  le  fll  de  notre  discours, 
et  voyons  où  vous  en  voulez  venir  par  la  supposition  de 
vos  quatre  sublimes.  Auquel  de  ces  quatre  genres,  dites- 
vous,  prétend-on  attribuer  le  sublime  que  Longin  a  cru 
voir  dans  le  passage  de  la  Genèse?  Est-ce  au  sublime  des 
mots?  Mais  sur  quoi  fonder  cette  prétention,  puisqu'il  n'y 
a  pas  dans  ce  passage  un  seul  grand  mot?  Sera-ce  au 
sublime  de  l'expression?  L'expression  en  est  très  ordinaire, 
et  d'un  usage  très  commun  et  très  familier,  surtout  dans 
la  langue  hébraïque,  qui  la  répète  sans  cesse.  Le  donnera- 
t-on  au  sublime  des  pensées?  Mais,  bien  loin  d'y  avoir  là 
aucune  sublimité  de  pensée,  il  n'y  a  pas  même  de  pensée. 
On  ne  peut,  concluez-vous,  l'attribuer  qu'au  sublime  des 
choses,  auquel  Longin  ne  trouvera  pas  son  compte, 
puisque  l'art  ni  le  discours  n'ont  aucune  part  à  ce  sublime. 
Voilà  donc,  par  votre  belle  et  savante  démonstration,  les 
premières  paroles  de  Dieu,  dans  la  Genèse,  entièrement 
dépossédées  du  sublime  que  tous  les  hommes  jusqu'ici 
avaient  cru  y  voir;  et  le  commencement  de  la  Bible 
reconnu  froid,  sec  et  sans  nulle  grandeur.  Regardez  pour- 
tant comme  les  manières  de  juger  sont  différentes; 
puisque,  si  l'on  me  fait  les  mêmes  intei*rogations  que  vous 
vous  faites  à  vous-même,  et  si  l'on  me  demande  quel  genre 
de  sublime  se  trouve  dans  le  passage  dont  nous  disputons, 
j«  ne  répondrai  pas  qu'il  y  en  a  un  des  quatre  que  vous 
rapportez  :  je  dirai  que  tous  les  quatre  y  sont  dans  leur 
plus  haut  degré  de  perfection. 

En  effet,  pour  en  venir  à  la  preuve,  et  pour  commencer 
par  le  premier  genre,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  dans  le  passage 
de  la  Genèse  des  mots  grands  ni  ampoulés,  les  termes  que 
le  prophète  y  emploie,  quoique  simples,  étant  nobles, 
majestueux,  convenables  au  sujet,  ils  ne  laissent  pas  d'être 
sublimes,  et  si  sublimes,  que  vous  n'en  sauriez  suppléer 
d'autres  que  le  discours  n'en  soit  considérablement  affaibli  : 
comme  si,  par  exemple,  au  lieu  de  ces  mots  :  Dieu  dit  : 
Que  la  lumière  se  fasse;  et  la  lumière  se  fit;  vous  mettiez  : 
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«  Le  souverain  Maître  de  toutes  choses  commanda  à  la 
((  lumière  de  se  former;  et  en  même  temps  ce  merveilleux 
«  ouvrage  qu'on  appelle  lumière  se  trouva  formé  »  :  quelle 
petitesse  ne  sentira-t-on  point  dans  ces  grands  mots, 
vis-à-vis  de  ceux-ci  :  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  se  fasse,  etc.? 
A  l'égard  du  second  genre,  je  veux  dire  du  sublime  du 
tour  de  l'expression,  où  peut-on  voir  un  tour  d'expression 
plus  sublime  que  celui  de  ces  paroles  :  Dieu  dit  :  Que  la 
lumière  se  fasse  :  et  la  lumière  se  fit;  dont  la  douceur  majes- 
tueuse, même  dans  les  traductions  grecques,  latines  et 
françaises,  frappe  si  agréablement  l'oreille  de  tout  homme 
qui  a  quelque  délicatesse  et  quelque  goût?  Quel  effet  ne 
feraient-elles  point  si  elles  étaient  prononcées  dans  leur 
langue  originale  par  une  bouche  qui  les  sût  prononcer,  et 
écoutées  par  des  oreilles  qui  les  sussent  entendre?  Pour 
ce  qui  est  de  ce  que  vous  avancez  au  sujet  du  sublime  des 
pensées,  que,  bien  loin  qu'il  y  ait  dans  le  passage  qu'admire 
Longin  aucune  sublimité  de  pensée,  il  n'y  a  pas  même  de 
pensée;  il  faut  que  votre  bon  sens  vous  ait  abandonné 
quand  vous  avez  parlé  de  cette  manière.  Quoi!  monsieur, 
le  dessein  que  Dieu  prend,  immédiatement  après  avoir 
créé  le  ciel  et  la  terre,  car  c'est  Dieu  qui  parle  en  cet 
endroit;  la  pensée,  dis-je,  qu'il  conçoit  de  faire  la  lumière, 
ne  vous  parait  pas  une  pensée!  Et  qu'est-ce  donc  que 
pensée,  si  ce  n'en  est  là  une  des  plus  sublimes  qui  pou- 
vaient (si  en  parlant  de  Dieu  il  est  permis  de  se  servir  de 
ces  termes),  qui  pouvaient,  dis-je,  venir  à  Dieu  lui-même? 
pensée  qui  était  d'autant  plus  nécessaire,  que,  si  elle  ne 
fût  venue  à  Dieu,  l'ouvrage  de  la  création  restait  imparfait, 
et  la  terre  demeurait  informe  et  vide,  terra  autem  erat 
inanis  et  vacua.  Confessez  donc,  monsieur,  que  les  trois 
premiers  genres  de  votre  sublime  sont  excellemment  ren- 
fermés dans  le  passage  de  Moïse.  Pour  le  sublime  des 
choses,  je  ne  vous  en  dis  rien,  puisque  vous  reconnaissez 
vous-même  qu'il  s'agit  dans  ce  passage  de  la  plus  grande 
chose  qui  puisse  être  faite,  et  qui  ait  jamais  été  faite.  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  j'ai  assez 
exactement  répondu  à  toutes  vos  objections  tirées  des 
quatre  sublimes. 

N'attendez  pas,  monsieur,  que  je  réponde  ici  avec  la 
même  exactitude  à  tous  les  vagues  raisonnements  et  à 
toutes  les  vaines  déclamations  que  vous  me  faites  dans  la 
suite  de  votre  long  discours,  et  principalement  dans  le 
dernier  article  de  la  lettre  attribuée  à  M.  l'évêque  d'Avrau- 


ches,  où,  vous  expliquant  d'une  manière  embarrassée, 
vous  donnez  lieu  au  lecteur  de  penser  que  vous  êtes  per- 
suadé que  Moïse  et  tous  les  prophètes,  en  publiant  les 
louanges  de  Dieu,  au  lieu  de  relever  sa  grandeur,  l'ont  (ce 
sont  vos  propres  termes)  en  quelque  sorte  avili  et  désho- 
noré :  tout  cela  faute  d'avoir  assez  bien  démêlé  une 
équivoque  très  grossière,  et  dont,  pour  être  parfaitement 
éclairci,  il  ne  faut  que  se  ressouvenir  d'un  principe  avoué 
>  de  tout  le  monde,  qui  est  qu'une  chose  sublime  aux  yeux 
^  des  hommes  n'est  pas  pour  cela  sublime  aux  yeux  de 
Dieu,  devant  lequel  il  n'y  a  de  vraiment  sublime  que  Dieu 
lui-même;  qu'ainsi  toutes  ces  manières  ligurées  que  les 
prophètes  et  les  écrivains  sacrés  emploient  pour  l'exalter, 
lorsqu'ils  lui  donnent  un  visage,  des  yeux,  des  oreilles; 
lorsqu'ils  le  font  marcher,  courir,  s'asseoir;  lorsqu'ils  le. 
représentent  porté  sur  l'aile  des  vents,  lorsqu'ils  lui  don- 
nent à  lui-même  des  ailes;  lorsqu'ils  lui  prêtent  leurs 
expressions,  leurs  actions,  leurs  passions,  et  mille  autres 
choses  semblables;  toutes  ces  choses  sont  fort  petites 
devant  Dieu,  qui  les  souffre  néanmoins  et  les  agrée,  parce 
qu'il  sait  bien  que  la  faiblesse  humaine  ne  le  saurait  louer 
autrement.  En  même  temps  il  faut  reconnaître  que  ces 
mêmes  choses,  préseiitées  aux  yeux  des  hommes  avec  des 
figures  et  des  paroles  telles  que  celles  de  Moïse  et  des 
autres  prophètes,  non-seulement  ne  sont  pas  basses,  mais 
encore  qu'elles  deviennent  nobles,  grandes,  merveilleuses, 
et  dignes  en  quelque  façon  de  la  majesté  divine.  D'où  il 
s'ensuit  que  vos  réflexions  sur  la  petitesse  de  nos  idées 
devant  Dieu  sont  ici  très  mal  placées,  et  que  votre  critique 
sur  les  paroles  de  la  Genèse  est  fort  peu  raisonnable, 
puisque  c'est  de  ce  sublime,  présenté  aux  yeux  des 
hommes,  que  Longin  a  voulu  et  dû  parler,  lorsqu'il  a  dit 
que  Moïse  a  parfaitement  conçu  la  puissance  de  Dieu  au 
commencement  de  ses  lois,  et  qu'il  l'a  exprimée  dans 
toute  sa  dignité  par  ces  paroles  :  Dieu  dit,  etc. 

Croyez-moi  donc,  monsieur,  ouvrez  les  yeux.  Ne  vous 
opiniâtrez  pas  davantage  à  défendre  contre  Moïse,  contre 
Longin,  et  contre  toute  la  terre,  une  cause  aussi  odieuse 
que  la  vôtre,  et  qui  ne  saurait  se  soutenir  que  par  des 
7  équivoques  et  par  de  fausses  subtilités.  Lisez  l'Ecriture 
sainte  avec  un  peu  moim  de  confiance  en  vos  propres 
lumières,  et  défaites-vous  de  cette  hauteur  calviniste  et 
gocinienne,  qui  vous  fait  croire  qu'il  y  va  de  votre  hon- 
jieur  d'empêcher  qu'on  n'admire  trop  légèrement  le  début 
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d'un  livre  dont  vous  êtes  obligé  d'avouer  vous-même  qu'on 
doit  adorer  tous  les  mots  et  toutes  les  syllabes;  et  qu'on 
peut  bien  ne  pas  assez  admirer,  mais  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage.  Aussi 
bien  il  est  temps  de  finir  cette  dixième  réflexion,  déjà 
même  un  peu  trop  longue,  et  que  je  ne  croyais  pas  devoir 
pousser  si  loin. 

Avant  que  de  la  terminer,  néanmoins,  il  me  semble  que 
je  ne  dois  pas  laisser  sans  réplique  une  objection  assez 
raisonnable  que  vous  me  faites  au  commencement  de 
votre  dissertation,  et  que  j'ai  laissée  à  part  pour  y 
répondre  à  la  fin  de  mon  discours.  Vous  me  demandez, 
dans  cette  objection,  d'où  vient  que,  dans  ma  traduction 
du  passage  de  la  Genèse  cité  par  Longin,  je  n'ai  point 
exprimé  ce  monosyllabe  tî,  quoi?  puisqu'il  est  dans  le  texte 
de  Longin,  où  il  n'y  a  pas  seulement,  Dieu  dit  :  Que  la 
lumière  se  fasse;  mais  Dieu  dit.  Quoi?  Que  la  lumière  se  fasse. 
A  cela  je  i-éponds,  en  premier  lieu,  que  sûrement  ce 
monosyllabe  n'est  point  de  Moïse,  et  appartient  eatière- 
ment  à  Longin,  qui,  pour  préparer  la  grandeur  de  la  chose 
que  Dieu  va  exprimer,  après  ces  paroles.  Dieu  dit,  se  fait  à 
soi-même  cette  interrogation.  Quoi?  puis  ajoute  tout  d'un 
coup  :  Que  la  lumière  se  fasse.  Je  dis,  en  second  lieu,  que 
je  n'ai  point  exprimé  ce  Quoi?  parce  qu'à  mon  avis  il 
n'aurait  point  eu  de  grâce  en  français,  et  que  non-seule- 
ment il  aurait  un  peu  gâté  les  paroles  de  l'Écriture,  mais 
qu'il  aurait  pu  donner  occasion,  à  quelques  savants 
comme  vous,  de  prétendre  mal  à  propos,  comme  cela  est 
effectivement  arrivé,  que  Longin  n'avait  pas  lu  le  passage 
de  la  Genèse  dans  ce  qu'on  appelle  la  Bible  des  Septante, 
mais  dans  quelque  autre  version  où  le  texte  était  cor- 
rompu. Je  n'ai  pas  eu  le  même  scrupule  pour  ces  autres 
paroles  que  le  même  Longin  insère  encore  dans  le  texte, 
lorsqu'à  ces  termes.  Que  la  lumière  se  fasse,  il  ajoute  :  Que 
la  terre  se  fasse;  la  terre  fut  faite;  parce  que  cela  ne  gâte 
rien,  et  qu'il  est  dit  par  une  surabondance  d'admiration 
que  tout  le  monde  sent.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  pourtant, 
c'est  que,  dans  les  règles,  je  devais  avoir  fait  il  y  a  long- 
temps cette  note  que  je  fais  aujourd'hui,  qui  manque,  je 
l'avoue,  à  ma  traduction.  Mais  enfin  la  voilà  faite. 
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REFLEXION  XI 

«  Néanmoins  Aristote  et  Théophraste,  afin  d'ex- 
«  cuser  l'audace  de  ces  figures,  pensent  qu'il 
«  est  bon  d'y  apporter  ces  adoucissements  : 
«  Pour  ainsi  dire;  si  j'ose  me  servir  de  ces  ter- 
«  mes;  pour  m'expliquer  plus  hardiment,  etc.  » 
{Paroles  de  Longin,  chap.  xxvi.) 

Le  conseil  de  ces  deux  philosopties  est  excellent,  mais 
il  n'a  d'usage  que  dans  la  prose;  car  ces  excuses  sont 
rarement  souffertes  dans  la  poésie,  où  elles  auraient 
quelque  chose  de  sec  et  de  languissant,  parce  que  la 
poésie  porte  son  excuse  avec  soi.  De  sorte  qu'à  mon  avis, 
pour  bien  juger  si  une  figure  dans  les  vers  n'est  point  trop 
hardie,  il  est  hon  de  la  mettre  en  prose  avec  quelqu'un  Je 
ces  adoucissements;  puisqu'en  effet  si,  à  la  faveur  de  cet 
adoucissement,  elle  n'a  plus  rien  qui  choque,  elle  ne  doit 
point  choquer  dans  les  vers,  destituée  même  de  cet  adou- 
cissement. 

M.  de  la  Motte,  mon  fionfrère  à  l'Académie  française, 
n'a  donc  pas  raison,  en  son  Traité  de  l'Ode,  lorsqu'il 
accuse  l'illustre  M.  Racine  de  s'être  exprimé  avec  trop  de 
hardiesse  dans  sa  tragédie  de  Phèdre,  où  le  gouverneur 
d'Hippolyte,  faisant  la  peinture  du  monstre  effroyable  que 
Neptune  avait  envoyé  pour  effrayer  les  chevaux  de  ce 
jeune  et  malheureux  prince,  se  sert  de  cette  hyperbole  ; 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté  : 

puisqu'il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  obligé  de  tomber 
d'accord  que  cette  hyperbole  passerait  même  dans  la  prose, 
à  la  faveur  d'un  pour  ainsi  dire,  ou  d'un  si  fose  ainsi  parler. 
D'ailleurs  Longin,  ensuite  du  passage  que  je  viens  de 
rapporter  ici,  ajoute  des  paroles  qui  justifient,  encore 
mieux  que  tout  ce  que  j'ai  dit,  le  vers  dont  il  est  question. 
Les  voici  :  «  L'excuse,  selon  le  sentiment  de  ces  deux 
«  célèbres  philosophes,  est  un  remède  infaillible  contre 
«  les  trop  grandes  hardiesses  du  discours;  et  je  suis  bien 
«  de  leur  avis  :  mais  je  soutiens  pourtant  toujours  ce  que 
«  j'ai  déjà  avancé,  que  le  remède  le  plus  naturel  contre 
i<  l'abondance  et  l'audace  des  métaphores,  c'est  de  ne  lea 
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«  employer  que  bien  à  propos,  je  veux  dire  dans  le  sublimô 
«  et  dans  les  grandes  passions.  »  En  effet,  si  ce  que  dit  là 
Longin  est  vrai,  M.  Racine  a  entièrement  cause  gagnée  : 
pouvait-il  employer  la  hardiesse  de  ya  métaphore  dans  une 
circonstance  plus  considérable  et  plus  sublime  que  dans 
l'effroyable  arrivée  de  ce  monstre,  ni  au  milieu  d'une 
passion  plus  vive  que  celle  qu'il  donne  à  cet  infortuné 
gouverneur  d'Hippolyte,  qu'il  représente  plein  d'une 
horreur  et  d'une  consternation  que,  par  son  récit,  il  com- 
munique en  quelque  sorte  aux  spectateurs  mêmes;  de 
sorte  que,  par  l'émotion  qu'il  leur  cause,  il  ne  les  laisse 
pas  en  état  de  songer  à  le  chicaner  sur  l'audace  de  sa 
figure?  Aussi  a-t-on  remarqué  que,  toutes  les  fois  qu'on 
joue  la  tragédie  de  Phèdre,  bien  loin  qu'on  paraisse 
choqué  de  ce  vers, 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté, 

on  y  fait  une  espèce  d'acclamation  ;  marque  incontestable 
qu'il  y  a  là  du  vrai  sublime,  au  moins  si  l'on  doit  croire 
ce  qu'atteste  Longin  en  plusieurs  endroits,  et  surtout  à  la 
fin  de  son  cinquième  chapitre,  par  ces  paroles  :  «  Car 
«  lorsqu'on  un  grand  nombre  de  personnes  différentes  de 
«  profession  et  d'âge,  et  qui  n'ont  aucun  rapport  ni 
«  d'humeurs  ni  d'inclinations,  tout  le  monde  vient  à  être 
«  frappé  également  de  quelque  endroit  d'un  discours,  ce 
«  jugement  et  cette  approbation  uniforme  de  tant  d'esprits 
«  si  discordants  d'ailleurs  est  une  preuve  certaine  et  indu- 
«  bitable  qu'il  y  a  là  du  merveilleux  et  du  grand.  )> 

M.  de  la  Motte  néanmoins  paraît  fort  éloigné  de  ces  sen- 
timents, puisque,  oubliant  les  acclamations  que  je  suis  sûr 
qu'il  a  plusieurs  fois  lui-même,  aussi  bien  que  moi, 
entendu  faire,  dans  les  représentations  de  Phèdre,  au  vers 
qu'il  attaque,  il  ose  avancer  qu'on  ne  peut  souffrir  ce  vers, 
alléguant,  pour  une  des  raisons  qui  empêchent  qu'on  ne 
l'approuve, la  raison  même  qui  le  fait  le  plus  approuver,  je  veux 
dire  l'accablement  de  douleur  où  est  Théramène.  On  est 
choqué,  dit-il,  de  voir  un  homme  accablé  de  douleur  comme 
estïhéramène,  si  attentif  à  sa  description,  et  si  recherché 
dans  ses  termes.  M.  de  la  Motte  nouH  expliquera,  quand  il  le 
jugera  à  propos,  ce  que  veulent  dirr  ces  mots,  «  si  attentif  à 
sa  description,  et  si  recherché  dans  ses  termes  »;  puisqu'il 
n'y  a  en  effet  dans  le  vers  de  M.  Racine  aucun  terme  qui  ne 
^Qïtfort  connu  et  fort  usité.   Que  s'il  a  voulu,  par  là  sim- 
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plement  accuser  d'aiïectation  et  de  trop  de  hardiesse  la 
figure  par  laquelle  ïhéramène  donne  un  sentiment  de 
frayeur  au  flot  même  qui  a  jeté  sur  le  rivage  le  monstre 
envoyé  par  Neptune,  son  objection  est  encore  bien  moins 
raisonnable,  puisqu'il  n'y  a  point  de  ligure  plus  ordinaire 
dans  la  poésie  que  de  personnifier  les  choses  inanimées, 
et  de  leur  donner  du  sentiment,  de  la  vie  et  des  passions. 
M.  de  la  Motte  me  répondra  peut-être  que  cela  est  vrai 
quand  c'est  le  poète  qui  parle,  parce  qu'il  est  supposé 
épris  de  fureur,  mais  qu'il  n'en  est  pas  de  même  des  per- 
sonnages qu'on  fait  parler.  J'avoue  que  ces  personnages 
ne  sont  pas  d'ordinaire  supposés  épris  de  fureur;  mais  ils 
peuvent  l'être  d'une  auti^e  passion,  telle  qu'est  celle  de 
Théramène,  qui  ne  leur  fera  pas  dire  des  choses  moins 
fortes  et  moins  exagérées  que  celles  que  pourrait  dire 
un  poète  en  fureur.  Ainsi  Énée,  dans  l'accablement  de 
douleur  où  il  est  au  second  livre  de  l'Enéide,  lorsqu'il 
raconte  la  misérable  fin  de  sa  patrie,  ne  cède  pas  en  audace 
d'expression  à  Virgile  même;  jusque-là' que,  se  comparant 
à  un  grand  arbre  que  des  laboureurs  s'efforcent  d'abattre 
à  coups  de  cognée,  il  ne  se  contente  pas  de  prêter  de  la 
colère  à  cet  arbre,  mais  il  lui  fait  faire  des  menaces  à  ces 
laboureurs.  «  L'arbre  indigné,  dit-il,  les  menace  en  bran- 
«  lant  sa  tête  chevelue  »  : 

nia  usque  minatur, 
Et  tremefacta  comam  concusso  vertice  nutat. 

Je  pourrais  rapporter  ici  un  nombre  infini  d'exemples, 
et  dire  encore  mille  choses  de  semblable  force  sur  ce  sujet; 
mais  en  voilà  assez,  ce  me  semble,  pour  dessiller  les  yeux 
de  M,  de  la  Motte,  et  pour  le  faire  ressouvenir  que,  lors- 
qu'un endroit  d'un  discours  frappe  tout  le  monde,  il  ne 
faut  pas  chercher  des  raisons,  ou  plutôt  de  vaines  subti- 
lités, pour  s'empêcher  d'en  être  frappé,  mais  faire  si  bien 
que  nous  trouvions  nous-mêmes  les  raisons  pourquoi  il 
nous  frappe.  Je  n'en  dirai  pas  davantage  pour  cette  fois. 
Cependant,  afin  qu'on  puisse  mieux  prononcer  sur  tout  ce 
que  j'ai  avancé  ici  en  faveur  de  M.  Racine,  je  crois  qu'il 
ne  sera  pas  mauvais,  avant  que  de  finir  cette  onzième 
Réflexion,  de  rapporter  l'endxoit  tout  entier  du  récit  ^ont 
il  s'agit.  Le  voici  : 

Cependant  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide 
^'élève  à  |[ros  bouillon^  ijne  montagne  humide  j 
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L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux, 
Parmi  des  flols  d'écume,  nn  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes, 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes; 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux. 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux; 
Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage; 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  ; 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté  : 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté,  etc. 
Refluitque  exterritus  amnis  i. 
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«  Car  tout  ce  qui  est  véritablement  sublime  a 
«  cela  de  propre,  quand  on  l'écoute,  qu'il 
«  élève  l'âme,  et  lui  fait  concevoir  une  plus 
«  haute  opinion  d'elle-même,  la  remplissant  de 
«  joie  et  de  je  ne  sais  quel  noble  orgueil, 
«  comme  si  c'était  elle  qui  eût  produit  les  choses 
«  qu'elle  vient  simplement  d'entendre.  » 

{Paroles  de  Longin,  chap.  v.) 

Voilà  une  très-belle  description  du  sublime,  et  d'autant 
plus  belle  qu'elle  est  elle-même  très-sublime.  Mais  ce  n'est 
qu'une  description;  et  il  ne  paraît  pas  que  Longin  ait  son- 
gé dans  tout  son  Traité  à  en  donner  une  définition  exacte. 
La  raison  est  qu'il  écrivait  après  Cecilius,  qui,  comme  il 
le  dit  lui-même,  avait  employé  tout  son  livre  à  définir  et  à 
montrer  ce  que  c'est  que  le  sublime.  Mais-le  livre  de  Ceci- 
lius étant  perdu,  je  crois  qu'on  ne  trouvera  pas  mauvais 
qu'au  défaut  de  Longin,  j'en  hasarde  ici  une  de  ma  façon, 
qui  au  moins  en  donne  une  imparfaite  idée.  Voici  donc 
comme  je  crois  qu'on  le  peut  définir  :  «  Le  sublime  est 
«  une  certaine  force  de  discours  propre  à  élever  et  à  ravir 
«  l'âme,  et  qui  provient  ou  de  la  grandeur  de  la  pensée  et 
«  de  la  noblesse  du  sentiment,  ou  de  la  magnificence  des 
«  paroles,  ou  du  tour  harmonieux,  vif  et  animé  de  Texpres- 
«  sion;  c'est-à-dire  d'une  de  ces  choses  regardées  séparé- 
*  ment;  ou,  ce  qui  fait  le  parfait  sublime,  de  ces  trois 
«  choses  jointes  ensemble.  » 

Il   semble   que,  dans  les  règles,  je  devrais  donner  dea 

4.  JEneid.,  lib.  viii,  y.  240  (Boii,.) 
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exemples  de  chacune  de  ces  trois  choses;  mais  il  y  en  a  un 
si  grand  nombre  de  rapportés  dans  le  Traité  de  Longin  et 
de  ma  dixième  Réflexion,  que  je  crois  que  je  ferai  mieux 
d'y  renvoyer  le  lecteur,  afin  qu'il  choisisse  lui-même  ceux 
qui  lui  plairont  davantage.  Je  ne  crois  pas  cependant  que 
je  puisse  me  dispenser  d'en  proposer  quelqu'un  où  toutes 
ces  trois  choses  se  trouvent  parfaitement  ramassées;  car  il 
n'y  en  a  pas  un  fort  grand  nombre.  M.  Racine  pourtant 
m'en  offre  un  admirable  dans  la  première  scène  de  son 
Athalie,  où  Abner,  un  des  principaux  officiers  de  la  cour  de 
Juda,  représente  à  Joad,  le  grand  prêtre,  la  fureur  où  est 
Athalie  contre  lui  et  contre  tous  les  lévites,  ajoutant  qu'il 
ne  croit  pas  que  cette  orgueilleuse  princesse  diffère  encore 
longtemps  à  venir  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire.  A 
quoi  ce  grand  prêtre,  sans  s'émouvoir,  répond  : 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté-  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

En  effet,  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime  paraît 
rassemblé  dans  ces  quatre  vers  :  la  grandeur  de  la  pensée, 
la  noblesse  du  sentiment,  la  magnificence  des  paroles,  et 
l'harmonie  de  l'expression,  si  heureusement  terminée  par 
ce  dernier  vers, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  etc. 

D'où  je  conclus  que  c'est  avec  très  peu  de  fondement  que 
les  admirateurs  outrés  de  M.  Corneille  veulent  insinuer 
que  M.  Racine  lui  est  beaucoup  inférieur  pour  le  sublime; 
puisque,  sans  apporter  ici  quantité  d'autres  preuves  que 
je  pourrais  donner  du  contraire,  ilne  me  paraît  pas  que 
toute  cette  grandeur  de  vertu  romaine  tant  vantée,  que  ce 
premier  a  si  bien  exprimée  dans  plusieurs  de  ses  pièces, 
et  qui  a  fait  son  excessive  réputation,  soit  au-dessus  de 
l'intrépidité  plus  qu'héroïque  et  de  parfaite  confiance  en 
Dieu  de  ce  véritablement  pieux,  grand,  sage  et  courageux 
Israélite, 
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LETTRE    A   M.    PERRAULT, 

DE   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE. 

Monsieur, 
Puisque  le  public  a  été  instruit  de  notre  démêlé,  il  est 
bon  de  lui  apprendre  aussi  notre  réconcili^Hon,  et  de  ne 
lui  pas  laisser  ignorer  qu'il  en  a  été  de  notre  querelle  sur 
le  Parnasse  comme  de  ces -duels  d'autrefois,  que  la  pru- 
dence du  roi  a  si  sagement  réprimés,  où,  après  s'être  battu 
à  outrance,  et  s'être  quelquefois  cruellement  blessé  l'un 
l'autre,  on  s'embrassait,  et  on  devenait  sincèrement  amis. 
Notre  duel  grammatical  s'est  même  terminé  encore  plus 
noblement;  et  je  puis  dire,  si  j'ose  vous  citer  Homère,  que 
nous  avons  fait  comme  Ajax  et  Hector  dans  l'Iliade,  qui, 
aussitôt  après  leur  long  combat  en  présence  des  Grecs  et 
des  Troyens,  se  comblent  d'honnêtetés  et  se  font  des  pré- 
sents. En  effet,  monsieur,  notre  dispute  n'était  pas  encore 
bien  finie,  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer 
vos  ouvrages,  et  que  j'ai  eu  soi  a  qu'on  vous  portât  les 
miens.  Nous  a;ons  d'autant  mieux  imité  ces  deux  héros  du 
poème  qui  vous  plaît  si  peu,  qu'en  nous  faisant  ces  civili- 
tés nous  sommes  demeurés,  comme  eux,  chacun  dans  notre 
même  parti  et  dans  nos  mêmes  sentiments  :  c'est-à-dire, 
vous  toujours  bien  résolu  de  no  point  trop  estimer  Homère 
ni  Virgile,  et  moi  toujours  leur  passionné  admirateur. 
Voilà  de  quoi  il  est  bon  que  le  public  soit  informé;  et 
c'était  pour  commencer  à  le  lui  faire  entendre,  que,  peu 
de  temps  après  notre  réconciliation,  je  composai  une  épi- 
gramme  qui  a  couru,  et  que  vraisemblablement  vous  aveï 
vue.  La  voici  : 

Tout  le  trouble  poétique 
A  Paris  s'en  va  cesser; 
Perrault  l'anti-pindarique 
Et  Despréaux  l'homérique 
Consentent  de  s'embrasser  : 
Quelque  aigreur  qui  les  anime, 
Quand,  malgré  l'emportement, 
Comme  eux  l'nn  l'autre  on  s'estime, 
L'accord  se  fait  aisément.     • 
Mon  embarras  est  comment 
On  pourra  finir  la  guerre 
Pe  Pradon  et  du  parterre» 
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Vous  pouvez  reconnaître,  monsieur,  par  ces  vers,  où  j'ai 
exprimé  sincèrement  ma  pensée,  la  différence  que  j'ai  tou- 
jours faite  de  vous  et  de  ce  poète  de  théâtre,  dont  j'ai  mis 
le  nom  en  œuvre  pour  égayer  la  fin  de  mon  épigramme. 
Aussi  était-ce  l'homme  du  monde  qui  vous  ressemblait  le 
moins. 

Mais  maintenant  que  nous  voilà  bien  remis,  et  qu'il  ne 
reste  plus  entre  nous  aucun  levain  d'animosité  ni  d'ai- 
greur, oserais-je,  comme  votre  ami,  vous  demander  ce  qui 
a  pu,  depuis  si  longtemps,  vous  irriter,  et  vous  porter  à 
écrire  contre  tous  les  plus  célèbres  écrivains  de  l'antiquité? 
Est-ce  le  peu  de  cas  qu'il  vous  a  paru  que  l'on  faisait 
parmi  nous  des  bons  auteurs  modernes?  Mais  où  avez-v^us 
vu  qu'on  les  méprisât?  Dans  quel  siècle  a-t-on  plus  volon- 
tiers applaudi  aux  bons  livres  naissants,  que  dans  le  nôtre? 
Quels  éloges  n'y  a-t-on  point  donnés  aux  ouvrages  de 
M.  Descartes,  de  M.  Arnauld,  de  M.  Nicole,  et  de  tant 
d'autres  admirables  philosophes  et  théologiens  que  la 
France  a  produits  depuis  soixante  ans,  et  qui  sont  en  si 
grand  nombre,  qu'on  pourrait  faire  un  petit  volume  de  la 
seule  liste  de  leurs  écrits?  Mais  pour  ne  nous  arrêter  ici 
qu'aux  seuls  auteurs  qui  nous  touchent  vous  et  moi  de 
plus  près,  je  veux  dire  aux  poètes,  quelle  gloire  ne  s'y  sont 
point  acquis  les  Malherbe,  les  Racan,  les  Maynard?  Avec 
quels  battements  de  mains  n'y  a-t-on  point  reçu  les  ouvrages 
de  Voiture,  de  Sarazin  et  de  la  Fontaine?  Quels  honneurs 
n'y  a-t-on  point,  pour  ainsi  dire,  rendus  à  M.  de  Corneille 
et  à  M.  Racine?  et  qui  est-ce  qui  n'a  point  admiré  les 
comédies  de  Molière?  Vous-même,  monsieur,  pouvez-vous 
vous  plaindre  qu'on  n'y  ait  pas  rendu  justice  à  votre  Dia- 
logue de  l'Amour  et  de  l'Amitié  ;  à  votre  poème  sur  la  Pein- 
ture, à  votre  Épître  sur  M.  de  la  Quintinie,  et  à  tant 
d'autres  excellentes  pièces  de  votre  façon  ?  On  n'y  a  pas 
véritablement  fort  estimé  nos  poèmes  héroïques;  mais  a- 
t-on  eu  tort?  et  ne  confessez-vous  pas  vous-même,  en  quel- 
que endroit  de  vos  Parallèles,  que  le  meilleur  de  ces 
poèmes  *  est  si  dur  et  si  forcé,  qu'il  n'est  pas  possible  de 
le  lire? 

Quel  est  donc  le  motif  qui  vous  a  tant  fait  crier  contre 
les  anciens?  Est-ce  la  peur  qu'on  ne  se  gâtât  en  les  imitant? 
Mais  pouvez-vous  nier  que  ce  ne  soit  au  contraire  à  cette 
imitation-là  même  (jue  nos  plus  gran4s  poètes  soat  reds» 
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vables  du  succès  de  leurs  écrits?  Pouvez-vous  nier  que  ce 
ne  soit  dans  Tite-Live,  dans  Dion  Cassius,  dans  Plutarque, 
dans  Lucain  et  dans  Sénèque,  que  M.  de  Corneille  a  pris 
ses  plus  beaux  traits,  a  puisé  ces  grandes  idées  qui  lui  ont 
fait  inventer  un  nouveau  genre  de  tragédie,  inconnu  à 
Aristote?  Car  c'est  sur  ce  pied,  à  mon  avis,  qu'on  doit 
regarder  quantité  de  ses  plus  belles  pièces  de  théâtre,  où, 
se  mettant  au-dessus  des  règles  de  ce  philosophe,  il  n'a 
point  songé,  comme  les  poètes  de  l'ancienne  tragédie,  à 
émouvoir  la  pitié  et  la  terreur,  mais  à  exciter  dans  l'âme 
des  spectateurs,  par  la  sublimité  des  pensées  et  par  la 
beauté  des  sentiments,  une  certaine  admiration,  dont  plu- 
sieurs personnes,  et  les  jeunes  gens  surtout,  s'accommo- 
dent souvent  beaucoup  mieux  que  des  véritables  passions 
tragiques.  Enfin,  monsieur,  pour  finir  cette  période  un  peu 
longue,  et  pour  ne  me  point  écarter  de  mon  sujet,  pouvez- 
vous  ne  pas  convenir  que  ce  sont  Sophocle  et  Euripide  qui 
ont  formé  M.  Racine  ?  Pouvez-vous  ne  pas  avouer  que 
c'est  dans  Plaute  et  dans  Térence  que  Molière  a  pris  les 
plus  grandes  finesses  de  son  art? 

D'où  a  pu  donc  venir  votre  chaleur  contre  les  anciens? 
Je  commence,  si  je  ne  m'abuse,  à  l'apercevoir.  Vous  avez 
vraisemblablement  rencontré,  il  y  a  longtemps,  dans  le 
monde,  quelques-uns  de  ces  faux  savants,  tels  que  le  pré- 
sident de  vos  Dialogues,  qui  ne  s'étudient  qu'à  enrichir  leur 
mémoire,  et  qui,  n'ayant  d'ailleurs  ni  esprit,  ni  jugement, 
ni  goût,  n'estiment  les  anciens  que  parce  qu'ils  sont  anciens, 
ne  pensentpas  que  la  raison  puisse  parler  une  autre  langue 
que  la  grecque  ou  la  latine,  et  condamnent  d'abord  tout 
ouvrage  en  langue  vulgaire  sur  ce  fondement  seul  qu'il  est 
en  langue  vulgaire.  Ces  ridicules  admirateurs  de  l'antiquité 
vous  ont  révolté  contre  tout  ce  que  l'antiquité  a  de  plus 
merveilleux  :  vous  n'avez  pu  vous  résoudre  d'être  du  sen- 
timent de  gens  si  déraisonnables,  dans  la  chose  même  où 
ils  avaient  raison.  Voilà,  selon  toutes  les  apparences,  ce 
qui  vous  a  fait  faire  vos  Parallèles.  Vous  vous  êtes  per- 
suadé qu'avec  l'esprit  que  vous  avez  et  que  ces  gens-là 
n'ont  point,  et  avec  quelques  arguments  spécieux,  vous 
déconcerteriez  aisément  la  vaine  habileté  de  ces  faibles 
antagonistes;  et  vous  y  avez  si  bien  réussi,  que,  si  je  ne 
me  fusse  mis  de  la  partie,  le  champ  de  bataille,  s'il  faut 
ainsi  parler,  vous  demeurait;  ces  faux  savants  n'ayant  pu, 
et  les  vrais  savants,  par  une  hauteur  peut-être  un  peu  trop 
affectée,  p'ayant  pas  daigné  vous  répondre.  Permettez-moj 
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cependant  de  vous  faire  ressouvenir  que  ce  n'est  point  à 
l'approbation  des  faux  ni  des  vrais  savants  que  les  grands 
écrivains  de  l'antiquité  doivent  leur  gloire,  mais  à  la  cons- 
tante et  unanime  admiration  de  ce  qu'il  y  a  eu  dans  tous 
les  siècles  d'hommes  sensés  et  délicats,  entre  lesquels  on 
compte  plus  d'un  Alexandre  et  plus  d'un  César.  Permettez- 
moi  devons  représenter  qu'aujourd'hui  même  encore  ce  ne 
sont  point,  comme  vous  vous  le  figurez,  les  Schrevelius, 
les  Peraredus,  les  Menagius,  ni,  pour  me  servir  des  termes 
de  Molière,  les  savants  en  us,  qui  goûtent  davantage  Homère, 
Horace,  Gicéron,  Virgile.  Ceux  que  j'ai  toujours  vus  le 
plus  frappés  de  la  lecture  des  écrits  de  ces  grands  person- 
nages, ce  sont  des  esprits  du  premier  ordre,  ce  sont  des 
hommes  de  la  plus  haute  élévation.  Que  s'il  fallait  néces- 
sairement vous  en  citer  quelques-uns,  je  vous  étonnerais 
peut-être  par  les  noms  illustres  que  je  mettrais  sur  le 
papier;  et  vous  y  trouveriez  non-seulement  des  Lamoi- 
gnon,  des  d'Aguesseau,  des  Troisville,  mais  des  Condé,  des 
Conti  et  des  Turenne. 

Ne  pourrait-on  point  donc,  monsieur,  aussi  galant 
homme  que  vous  l'êtes,  vous  réunir  de  sentiments  avec 
tant  de  si  galants  hommes?  Oui,  sans  doute,  on  le  peut; 
et  nous  ne  sommes  pas  même,  vous  et  moi,  si  éloignés 
d'opinion  que  vous  pensez.  En  effet,  qu'est-ce  que  vous 
avez  voulu  établir  par  tant  de  poèmes,  de  dialogues  et  de 
dissertations  sur  les  anciens  et  sur  les  modernes?  Je  ne 
sais  si  j'ai  bien  pris  votre  pensée  :  mais  la  voici,  ce  me 
semble.  Votre  dessein  est  de  montrer  que  pour  la  connais- 
sance surtout  des  beaux-arts,  et  pour  le  mérite  des  belles- 
lettres,  notre  siècle,  ou,  pour  mieux  parler,  le  siècle  de 
Louis  le  Grand,  est  non-seulement  comparable,  mais  supé- 
rieur à  tous  les  plus  fameux  siècles  de  l'antiquité,  et 
même  au  siècle  d'Auguste.  Vous  allez  donc  être  bien 
étonné  quand  je  vous  dirai  que  je  suis  sur  cela  entière- 
ment de  votre  avis;  et  que  même,  si-mes  infirmités  et  mes 
emplois  m'en  laissaient  le  loisir,  je  m'offrirais  volontiers 
de  prouver  comme  vous  cette  proposition,  la  plume  à  la 
main.  A  la  vérité  j'emploierais  beaucoup  d'autres  raisons 
que  les  vôtres,  car  chacun  a  sa  manière  de  raisonner;  et 
je  prendrais  des  précautions  et  des  mesures  que  vous 
n'avez  point  prises. 

Je  n'opposerais  donc  pas,  comme  vous  avez  fait,  notre 
nation  et  notre  siècle  seuls  à  toutes  les  autres  nations  et  à 
|ous  les   autres  siècles  joints  ensemble  :  l'entreprise,  | 
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mon  sens,  n'est  pas  soutenable.  J'eic^irainerais  chaque 
nation  et  chaque  siècle  l'un  après  Tautre  ;  et  après  avoir 
mûrement  pesé  en  quoi  ils  sont  au-dessus  de  nous,  et  en 
quoi  nous  les  surpassons,  je  suis  fort  trompé  si  je  ne 
prouvais  invmciblement  que  l'avantage  est  de  notre  côté. 
Ainsi,  quand  je  viendrais  au  siècle  d'Auguste,  je  commen- 
cerais par  avouer  sincèrement  que  nous  n'avons  point  de 
poètes  héroïques  ni  d'orateurs  que  nous  puissions  com- 
parer aux  Virgile  et  aux  Gicéron;  je  conviendrais  que  nos 
plus  habiles  historiens  sont  petits  devant  les  Tite-Live  et 
les  Salluste;  je  passerais  condamnation  sur  la  satire  et  sur 
l'élégie,  quoiqu'il  y  ait  des  satires  de  Régnier  admirables, 
et  des  élégies  de  Voiture,  de  Sarrazin,  et  de  la  comtesse 
de  la  Suze,  d'un  agrément  infini.  Mais  en  même  temps  je 
ferais  voir  que  pour  la  tragédie  nous  sommes  beaucoup 
supérieurs  aux  Latins,  qui  ne  sauraient  opposer  à  tant 
d'excellentes  pièces  tragiques  que  nous  avons  en  notre 
langue,  que  quelques  déclamations  plus  pompeuses  que 
raisonnables  d'un  prétendu  Sénèque,  et  un  peu  de  bruit 
qu'ont  fait  en  leur  temps  le  Thyeste  de  Varius  et  la  Médée 
d'Ovide.  Je  ferais  voir  que,  bien  loin  qu'ils  aient  eu  dans 
ce  siècle-là  des  poètes  comiques  meilleurs  que  les  nôtres, 
ils  n'en  ont  pas  eu  un  seul  dont  le  nom  ait  mérité  qu'on 
s'en  souvînt,  les  Plante,  les  Cecilius  et  les  Térence  étant 
morts  dans  le  siècle  précédent.  Je  montrerais  que  si  pour 
l'ode  nous  n'avons  point  d'auteurs  si  parfaits  qu'Horace, 
qui  est  leur  seul  poète  lyrique,  nous  en  avons  néanmoins 
un  assez  grand  nombre  qui  ne  lui  sont  guère  inférieurs  en 
délicatesse  de  langue  et  en  justesse  d'expression,  et  dont 
tous  les  ouvrages  mis  ensemble  ne  feraient  peut-être  pas 
dans  la  balance  un  poids  de  mérite  moins  considérable 
que  les  cinq  livres  d'odes  qui  nous  restent  de  ce  grand 
poète.  Je  montrerais  qu'il  y  a  des  genres  de  poésie  où  non- 
seulement  les  Latins  ne  nous  ont  point  surpassés,  mais 
qu'ils  n'ont  pas  même  connus  :  comme,  par  exemple,  ces 
poèmes  en  prose  que  nous  appelons  romans,  et  dont  nous 
avons  chez  nous  des  modèles  qu'on  ne  saurait  trop  estimer; 
à  la  morale  près,  qui  y  est  fort  vicieuse,  et  qui  en  rend  la 
lecture  dangereuse  aux  jeunes  personnes.  Je  soutiendrais 
hardiment  qu'à  prendre  le  siècle  d'Auguste  dans  sa  plus 
grande  étendue,  c'est-à-dire  depuis  Gicéron  jusqu'à  Gor- 
neille  Tacite,  on  ne  saurait  pas  trouver  parmi  les  Latins 
un  seul  philosophe  qu'on  puisse  mettre,  pour  la  physique, 
çn  parallèle  ^veç  Pescarl-es,  ni  iftêi^e  £^veç  Gc^sse^di,  )& 
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prouverais  (|ue,  pour  le  grand  savoir  et  la  multiplicité  de 
connaissances,  leur  Varron  et  leur  Pline,  qui  sont  leurs 
plus  doctes  écrivains,  paraîtraient  de  médiocres  savants 
devant  nos  Bignon,  nos  Scaliger,  nos  Saumaise,  nos  pères 
Sirmond,  et  nos  pères  Petau.  Je  triompherais  avec  vous  du 
peu  d'étendue  de  leurs  lumières  sur  l'astronomie,  sur  la 
géographie,  et  sur  la  navigation.  Je  les  défierais  de  me 
citer,  à  l'exception  du  seul  Vitruve,  qui  est  même  plutôt 
un  bon  docteur  d'architecture  qu'un  excellent  architecte; 
je  les  défierais,  dis-je,  de  me  nommer  un  seul  habile 
architecte,  un  seul  habile  sculpteur,  un  seul  habile  peintre 
latin,  ceux  qui  ont  fait  du  bruit  à  Rome  dans  tous  ces  arts 
étant  des  Grecs  d'Europe  et  d'Asie,  qui  venaient  pratiquer 
chez  les  Latins  des  arts  que  les  Latins,  pour  ainsi  dire,  ne 
connaissaient  point;  au  lieu  que  toute  la  terre  aujourd'hui 
est  pleine  de  la  réputation  et  des  ouvrages  de  nos  Poussin, 
de  nos  Lebrun,  de  nos  Girardon,  et  de  nos  Mansard.  Je 
pourrais  ajouter  encore  à  cela  beaucoup  d'autres  choses; 
mais  ce  que  j'ai  dit  est  suffisant,  je  crois,  pour  vous  faire 
entendre  comment  je  me  tirerais  d'affaire  à  l'égard  du 
siècle  d'Auguste.  Que  si  de  la  comparaison  des  gens  de 
lettres  et  des  illustres  artisans  il  fallait  passer  à  celle  des 
héros  et  des  grands  princes,  peut-être  en  sortirais-je  avec 
encore  plus  de  succès.  Je  suis  bien  sûr  au  moins  que  je 
ne  serais  pas  fort  embarrassé  à  montrer  que  l'Auguste  des 
Latins  ne  l'emporte  pas  sur  l'Auguste  des  Français.  Par 
tout  ce  que  je  viens  de  dire,  vous  voyez,  monsieur,  qu'à 
proprement  parler  nous  ne  sommes  point  d'avis  différent 
sur  l'estime  qu'on  doit  faire  de  notre  nation  et  de  notre 
siècle;  mais  que  nous  sommes  différemment  de  même 
avis.  Aussi  n'est-ce  point  votre  sentiment  que  j'ai  attaqué 
dans  vos  Parallèles,  mais  la  manière  hautaine  et  mépri- 
sante dont  votre  abbé  et  votre  chevalier  y  traitent  des  écri- 
vains pour  qui,  même  en  les  blâmant,  on  ne  saurait,  à 
mon  avis,  marquer  trop  d'estime,  de  respect  et  d'admira- 
tion. Il  ne  reste  donc  plus  maintenant,  pour  assurer  notre 
accord,  et  pour  étouffer  entre  nous  toute  semence  de 
dispute,  que  de  nous  guérir  l'un  et  l'autre,  vous,  d'un 
penchant  un  peu  trop  fort  à  rabaisser  les  bons  écrivains 
de  l'antiquité;  et  moi,  d'une  inclination  un  peu  trop  vio- 
lente à  blâmer  les  méchants  et  même  les  médiocres 
auteurs  de  notre  siècle.  C'est  à  quoi  nous  devons  sérieu- 
sement nous  appliquer;  mais  quand  nous  n'en  pourrions 
veair  à  bout,  je  vous  réponds  quç,  de  mon  côté,  cela  pe 
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troublera  point  notre  réconciliation;  et  que,  pourvu  que 
vous  ne  me  forciez  point  à  lire  le  Glovis  ni  la  Pucelle,  je 
vous  laisserai  tout  à  votre  aise  critiquer  l'Iliade  et  l'Enéide 
me  contentant  de  les  admirer,  sans  vous  demander  pour 
elles  cette  espèce  de  culte  tendant  à  l'adoration,  que  vous 
vous  plaignez,  en  quelqu'un  de  vos  poèmes*,  qu'on  veut 
exiger  de  vous,  et  que  Stace  semble  en  effet  avoir  eu  pour 
l'Enéide,  quand  il  se  dit  à  lui-même  : 

Nec  tu  divinam  ^Eneida  tenta; 
Sed  longé  sequere,  et  vestigia  semper  adora  2. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  je  suis  bien  aise  que  le  public 
sache  ;  et  c'est  pour  l'en  instruire  à  fond  que  je  me  donne 
l'honneur  de  vous  écrire  aujourd'hui  cette  lettre,  que 
j'aurai  soin  de  faire  imprimer  dans  la  nouvelle  édition 
qu'on  fait  en  grand  et  en  petit  de  mes  ouvrages.  J'aurais 
bien  voulu  pouvoir  adoucir  en  cette  nouvelle  édition  quel- 
ques railleries  un  peu  fortes,  qui  me  sont  échappées  dans 
mes  Réflexions  sur  Longin;  mais  il  m'a  paru  que  cela 
serait  inutile,  à  cause  des  deux  éditions  qui  l'ont  précédée, 
auxquelles  on  ne  manquerait  pas  de  recourir,  aussi  bien 
qu'aux  fausses  éditions  qu'on  en  pourra  faire  dans  les 
pays  étrangers,  où  il  y  a  de  l'apparence  qu'on  prendra 
soin  de  mettre  les  choses  en  l'état  qu'elles  étaient  d'abord. 
J'ai  cru  donc  que  le  meilleur  moyen  d'en  corriger  la  petite 
malignité,  c'était  de  vous  marquer  ici,  comme  je  viens  de 
le  faire,  mes  vrais  sentiments  pour  vous.  J'espère  que  vous 
serez  content  de  mon  procédé,  et  que  vous  ne  vous  cho- 
querez pas  même  de  la  liberté  que  je  me  suis  donnée  de 
faire  imprimer  dans  cette  dernière  édition,  la  lettre  que 
l'illustre  M.  Arnauld  vous  a  écrite  au  sujet  de  ma  dixième 
satire. 

Car,  outre  que  cette  lettre  a  déjà  été  rendue  publique 
dans  deux  recueils  des  ouvrages  de  ce  grand  homme,  je 
vous  prie,  monsieur,  de  faire  réflexion  que  dans  la  préface 
de  votre  Apologie  des  femmes,  contre  laquelle  cet  ouvrage 
me  défend,  vous  ne  me  reprochez  pas  seulement  des  fautes 
de  raisonnement  et  de  grammaire,  mais  que  vous  m'ac- 
cusez d'avoir  dit  des  mots  sales,  d'avoir  glissé  beaucoup 
d'impuretés,  et  d'avoir  fait  des  médisances.  Je  vous  sup- 

1.  Son  poème  intitulé  le  Siècle  de  Louis  le  Grand* 
a.  Thebaïd.,  XII.  v.  826. 
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plie,  dis-je,  de  considérer  que  ces  reproches  regardant 
l'honneur,  ce  serait  en  quelque  sorte  reconnaître  qu'ils 
sont  vrais,  que  de  les  passer  sous  silence  ;  qu'ainsi  je  ne 
pouvais  pas  honnêtement  me  dispenser  de  m'en  disculper 
moi-même  dans  ma  nouvelle  édition,  ou  d'y  insérer  une 
lettre  qui  m'en  disculpe  si  honorablement.  Ajoutez  que 
cette  lettre  est  écrite  avec  tant  d'honnêteté  et  d'égards 
pour  c^elui  même  contre  qui  elle  est  écrite,  qu'un  honnête 
homme,  à  mon  avis,  ne  saurait  s'en  offenser.  J'ose  donc 
me  flatter,  je  le  répète,  que  vous  la  verrez  sans  chagrin  ; 
et  que,  comme  j'avoue  franchement  que  le  dépit  de  me 
voir  critiqué  dans  vos  Dialogues  m'a  fait  dire  des  choses 
qu'il  serait  mieux  de  n'avoir  point  dites,  vous  confesserez 
aussi  que  le  déplaisir  d'être  attaqué  dans  ma  dixième  satire 
vous  y  a  fait  voir  des  médisances  et  des  saletés  qui  n'y 
sont  point.  Du  reste,  je  vous  pirie  de  croire  que  je  vous 
estime  comme  je  dois,  et  que  je  ne  vous  regarde  pas  sim- 
plement coinme  un  très  bel  esprit,  mais  comme  un  des 
hommes  de  France  qui  a  le  plus  de  probité  et  d'honneur. 
Je  suis,  etc. 
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